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Basta con il Natale!, 1&?7esclamazione prorompe dalle pagine de || presepio (Adelphi 1992) che Giorgio
Manganelli staredigendo allafine degli anni Settanta nella sua casa romana seduto alla macchina per
scrivere. In veritA nel dattiloscritto che esce dal rullo della macchina non dice proprio cosA-. Manganelli A
piAt sottile, meno greve, manon per questo meno diretto o pesante: 422La mia memoriadei Natali infantili
A" estremamente penosad?s; e ancora: 82?1 preparativi per il Natale hanno qualcosa di cupo, di tetro, per
|&??appunto come preparativi per tener testa ad unainvasione, o ad una minaccia non precisa che si addensa
sulle nostre indifendibili frontiered?.. Cosa hail Natale per sembrargli cosA- pernicioso? Al Natale 4?7non s
dA fuga; in nessun modoa?. Nessuno puA2 evadere dal Natale.

Per questo Manganelli decide di immergersi nel Natale, lo fa affrontando una delle sue 8?7 stituzionia?s; il
presepe. |1 testo che sta scrivendo ha come oggetto proprio questa &??scenad?s, come la chiama Manganelli.
Questo A" il presepe. Se ca??A" unafelicitA natalizia 8?? e chi lanega? 4?2 cd??A" perA2 anche una certa
a7AnfelicitA nataliziad?s, scrive chi haredatto il risvolto di questo libro stampato postumo nel 1992,
venta??anni dopo essere uscito dalla macchina del Manga. Come tutti coloro che riescono a vedere [8?7altra
facciadelle cosg, il luogo in ombra, oscuro, nascosto, egli coglie 1a??elemento pericoloso che il Natale reca
con sA©, quello stesso che o rende davvero rischioso, difficile, grave.

Il Natale A" lafestadei bambini, per i bambini. Anche gli adulti quel giorno diventano bambini. Ma se fa
parte della galassiainfantile, A" anche vero che questo accade perchA© A" uno dei 8?7iti necessari ala
produzione dei morituria?.. Di piA%: con il Natale, e non solo con questo, si fa &?2moneta della??infanzia per
dilazionare il disastro del mondoa?.. Ritiene che sia un modo per procrastinare il disastro usando
|a??infanzia. Non c8??A" rimedio tuttavia a tutto questo, dal momento che se bastasse porre fine a Natale per
scongiurare questo stato di cose, staremmo tutti meglio. Ma a Natale non si sfugge, ripete, ragione per cui
non lo si puA2 neppure abolire.

Cosatrovadi cosA- terribile Manganelli nel Natale? |1 fatto che A" uno spettacolo: messain scenadi una
nascita; chiamatutti ad assistere a questo evento. Ma A" proprio un evento? Ne dubita. 11 presepe A" la
negazione della nascita. Nel presepe non nasce nessuno. Le statuine vengono poste |A- per rappresentare.
Non nasce nessun Bambino. Nel Natale convergono, ein parte si confondono, il Bambino, ovvero GesA?, il-
giA -nato, eil Vecchio, ovvero Babbo Natale, la vecchiezza come formadel Mondo. Forse si confondono
anche |le due coppie puer-senex e senex-puer; s tratta in definitiva dell&??incontro tra due mitologie e due
teologie.
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Quello che disturbalo scrittore A” che il Natale sia essenzialmente una rappresentazione. Tutto complotta per
produrre le innocue lacrime del sentimentalismo che hanno il solo scopo di tenere a bada suicidio e omicidio,
tuttalavolgaritA &?2contro cui preme la demenzad?.. Che sono poi i sintomi della condizione umana,
profondamente umana. Scrive nelle prime pagine: &??Quelle fragili fole natalizie erano terribilmente
pertinenti la denuncia della mia, della nostraindecorositA ; ero circondato da magie sarcastiche. Investivale
famiglie di unanobiltA sacerdotale che non poteva svelare |&2?odiosa, repulsivatristiziadei conflitti
coniugali efiliali. Erano, e sono, giorni, notti fitti di fantasie funerarie, anche delittuose; il tutto mescolato a
pianti di verace compunzione, ateneri abbandoni, a propositi inani di riscatto, dopo naturalmente, quel delitto
che per altro eraimpossibiled?. E ancora: 8??mai come aNatale |lademenza si lasciarespirare ai dementia?e.

Nel presepe, istituzione nataliziain cui Manganelli stesso si iscrive con un gesto proditorio, e anche felice,
nonostante tutto, si manifesta|&??infelicitA stessadel Natale, 822unainfelicitA esclusiva, viscida,
serpentesca, e insieme calamitosad?s. Nella sua visione apocalittica che gli fa vedere nel Natale una cigolante
macchinazione cosmica, si produce uno spettacolo. Una rappresentazione che occulta ogni atracosae ci fa
guardare le figurine di cartapesta del presepe. Eccole: laMadre, il Padre, i Pastori, laVecchietta, il Ruscello,
[&??Asino eil Bue. E poi: gli Angeli, e persinoi pipistrelli. Senzala Madre |a rappresentazione stessa non
sarebbe neppure pensabile, non prenderebbe avvio la macchina teatrale che include il Bambino. Lui, che ne
sembrerebbe il protagonista, nonlo A"

Il presepe &22non ha fondali; dietro non cA??A" niented?. Che s tratti di una mangiatoia o di una spelonca, di
unagrotta o di una caverna, in ogni caso A" un luogo di passaggio, un corridoio. Il presepe A" collegato con
[&??Inferno, ne rappresenta, a detta di Manganelli, una delle porte da??ingresso. Da dove vieneil presepe, da
Cielo o dal mondo ctonio? Coma??A" possibile che esca proprio dal basso? PerchA© A” degli inferi la
simulazione, si risponde. Dal buio della caverna sono usciti il Padre, laMadre, il Bambino. Altrimenti non si
spiegherebbe la sua capacitA di essere fonte purissima dé??angoscia. |l Natale la suscita, questa angoscia.

Nelle pagine di questo dattiloscritto rinvenuto da Ebe Flamini trale carte di Manganelli dopo |a sua morte,
sono due i personaggi che piAt colpiscono: 18??asino eil bue. A suadettasi tratta degli unici esseri viventi
della?2intera rappresentazione sacra: non somigliano per nulla alle statue taciturne, ai smulacri senza etA .

L oro non escono dalla caverna, non appartengono a mondo infero. Laloro A” una singolare alleanza. 822Un
errore li ha generatia?e, scrive. Sono due animali umili, percossi, e uno, il bue, poi, A" castrato. Questo A" poi
un vero enigma. La mitezza del bue ha qualcosa di torvo. LasuanaturaA™ di essere appunto un castrato: era
un toro poderoso, scrive Manganelli, e generante. La suamitezza A™ il rovesciamento dellaforza. L&??asino
A" lapotenza del sesso, la suaforma furente, persino pericolosa. | due animali sono i veri padroni di casa 8??
stalla, mangiatoia, caverna, antro, rifugio 822, loro due, il castrato el priapeo, sono quelli posti piAt vicini al
Bambino. 47?Sono viventi che amano lanoiad?, scrive.

Seduto alla sua macchina per scrivere, questo teologo negativo batte furiosamente sui tasti producendo un
delirio a-teologico, una sua macchinateologica (sia pure di teologia negativa) da opporre aquelladelle
figurine di cartapesta che giacciono nel presepe. LasuaA” unafelicitA del vanverare, del parlare avuoto,
che tuttavia coglie un elemento fondamentale: la natura infera di questa scena che colleghiamo alla??avvento
del Regno, allaNascitadel Salvatore, alavenutadi GesAt nel Mondo. || Bambino c&??A" giA , A" IA-. Non
A" nato, cA?7?A".



Il libro si conclude con una scena. E non si sadove Manganelli |&??abbia trovata, in quale presepe |&7?abbia
vista. Forse |a??ha sognata? Forse. Eccola. La Vecchia, figura archetipica, cava dalla sua sacca unatrottola e
lalascia cadere nel buco: nel nulla, nell&??antro infernale che si apre dentro il presepe. Dal buco A uscito il
Natale stesso con la suaformainfera. &??Per quel bel bambinod?s, dice laVecchia. Poi getta latrottola
policroma, oggetto magico, che &??subito discende con un sibilo melodioso, infernaled?. A? fatta. Nessuno
puA2 piAt fuggire. Il Disastro A~ accaduto. Si diainizio allafesta. 1| Natale puA2 cominciare. L&??angoscia
A" a culmine, la catastrofe dispiegata. Sediamoci atavolatranquilli e pranziamo. Vivail Natale!

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

