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C eraunavolta, in un paese non meglio precisato, un uomo politico. Lui era un vecchio uomo politico, uno
che ne avevaviste di tutti i colori in tanti anni di attivita. |1 paese, che non nomino, era un paese dove tutti
telefonano urlando per la strada, sia che vadano a piedi in macchina o in bicicletta, e dove latelevisione
trasmette in continuazione esclusivamente due tipi di servizi: o cronaca nera o gastronomia. Sicché in quel
paese tutti, oltre a telefonare vociando, pare che non facciano altro che due cose: ammazzare o cucinare (/0
mangiare).

Il vecchio politico erarimasto, non si sacome, un idedlista. E cio per tuttala durata della sualunga carriera.
Avevafatto la gavetta, nel suo partito. Perché allora, quando aveva cominciato lui, i partiti ¢’ erano ancora, e
¢’ eraanche la politica. Ora non ne era piu sicuro, che ci fossero politica e partiti. |1 suo partito, per esempio,
aveva cambiato nome e simbolo svariate volte. Ma sempre rimanendo, il ssmbolo, nell’ ambito vegetale-
mangereccio: partito del carciofo, del cavolo-rapae, ora, del cavolo e basta.

Il nostro politico aveval’ abitudine di spedire, aogni Natale che Dio mandavain Terra, unalunga lettera ai
suoi eettori. Aveva cominciato gia quand’ era un semplice consigliere comunale. Poi, da assessore comunale,
aveva proseguito, ampliando lalettera. E cosi anche avevafatto nella sua veste di consigliere provinciale e
poi assessore, provinciale eregionae. E cosi pure quand’ era assurto ai fasti della Cameradel Deputati. Per
quest’ occasione piu che di unalettera, per quanto lunga, s eratrattato di un vero e proprio opuscolo. Quando,
infine, pervenne a Senato, eil suo partito aveva gia attraversato le mutazioni simbolico-onomastiche di cui
sopra, e s eraquindi cristallizzato nella sua ultimaipostasi di Partito del Cavolo, per il Natale invio agli
elettori un volume di mole cospicua. E che ¢’ era, di cosi importante, in queste missive sempre piu consistenti
cheil nostro politico mandava a chi lo aveva votato?

Per unasingolare formadi proporzionalitainversa, piu la caricaeralimitata e locale, pit i temi erano di
portata generale. E viceversa. Per esempio, quando era consigliere comunale aveva vergato una missiva di
poche pagine si, mail cui contenuto rispondeva a titolo altisonante: COME SVILUPPARE E
CONSOLIDARE LA PACE PERPETUA NEL MONDO INTERO, RIFLESSIONI NATALIZIE.

Nella suafunzione di assessore regionale (a che non so, né ricordo) S era prodotto in una complessa (e
prolissa) relazione che recavain cimal’ eloquente esortazione: ABOLIAMO LA FAME IN AFRICA!
RIFLESSIONI NATALIZIE. L’ opuscolo che parti a suo nome, sempre in occasione delle festivita, dalla
Cameradei Deputati, era dedicato invece a tema MULTICULTURALISMO NELL’EUROPA
OCCIDENTALE: RIFLESSIONI NATALIZIE. Come s vede |’ obiettivo era sempre un po’ piu ristretto. La
specificazione che s trattava comungue di pensate legate alla Nativita, si vede anche questo, non mancava
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mai. Perché proprio a Natale devo far riferimento alla Pace, alla Fame, al’ Integrazione? Si chiedevail
vecchio politico. 11 Natale che e notoriamente un periodo in cui tutti mangiano a strafogarsi (e nel suo paese,
del resto, mangiavano cosi anche nel resto dell’anno), in cui ci s ritrovain famiglia, alitigare, arinfocolare
vecchi e antichi rancori mai sopiti, adividersi su tutto, anche sul presepe, adisintegrarsi, ad atomizzarsi...
Gia, perché s sentivain dovere di proporre temi cosi elevati eimpossibili ai cittadini-elettori?

Erano anni, anni e anni che, ad ogni Natale si ponevail quesito inutilmente. Finché un giorno, un bel giorno,
el’ennesimo Natale senza neve, senza gioia, senza quiete, senza tregue (nemmeno armate), gonfio di cibi
inutili e regali vani, I’ennesimo simulacro di festa-senza-festa s stava materializzando, s stava
approssimando, sfiatato, bolso, come un ronzino recalcitrante, il nostro vecchio uomo politico che ne aveva
viste di tutti i colori, e che aveva scritto troppe lettere e letterone di Natale, su temi troppo piu grandi di lui,
pensando che solo quelli fossero adatti al Natale, cambio idea. E si convinse che ai suoi el ettori avrebbe
dovuto scrivere unaletterina semplice semplice, di poche righe (adesso che era sottosegretario se lo poteva
permettere, tanto uno come lui, un idealista, ministro non lo sarebbe diventato mai). E scrisse, amano, con la
stilografica, la seguente breve missiva, che venne poi, con procedura archeologica, e shavante, ciclostilata:

Daoggi, che effettivamente € anche Natale, cerchiamo tutti ameno di salutarci, persino
sorridendo, se del caso, timidamente.

Poi evitiamo di andarein bici sul marciapiedi. E di telefonare, urlando, mentre andiamo in bici.
Non buttiamo cartacce e cicche per terra. Passiamo col verde. Col rosso stiamo fermi. Non
lamentiamoci piu, in generale. Poi, col tempo, quando avremo imparato il saluto, e a passare solo
col verde, senza buttare cicche e cartacce, e senzatelefonare, forse, forse, potremo anche
imparare a pagare le tasse, ma solo in un secondo momento, senza fretta, tanto fino ad oggi non &
successo quas niente aquelli che non le pagano.

La lettera andava ancora avanti, ma per poco, con formulazioni di questo tenore e si concludeva con un
progetto preciso: il nostro vecchio politico del paese dei tel efonanti-urlanti esprimeva a chiare lettereil
proposito natalizio di abbandonare per sempre il suo vecchio Partito del Cavolo, per formarne uno nuovo, il
novantottesimo partito del paese dei telefonanti, il PARTITO DELLE PICCOLE COSE.

Auguri atutti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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