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Abitalaterra da duemila anni, forse da prima della nascita di GesAt Cristo, ma all&??altro capo del mondo,
presso civiltA antiche e sepolte quanto quelle mesopotamiche. A?il cipresso di Montezuma che sovrastala
semplice chiesadi SantaMariadel Tule, in Messico. A pochi chilometri, le imponenti rovine zapoteche del
sito archeologico di Monte AlbAjn. Piramidi, palazzi, piazze, strappati allanatura, solitari e vuoti lassA?, nel
silenzio verde dell&??altipiano, dominano lavalle e lacittA : Oaxaca musicale e multicolore, sempre in festa,
esorcizza cosA- lamorte incombente e 14?2inesorabile sentimento del tempo.
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El Ajrbol del Tule non habisogno di esorcismi. A? lui 142?esorcismo vivente: un Taxodium mucronatum,
famiglia delle Taxodiaceae (la stessa delle sequoie), alto circa quaranta metri, piAt o meno quanto misurala
circonferenza del tronco, possente e colonnare. La chioma espansa e frondosa ricade aterrain una cascata di
aghi piatti e sottili, da??un verde tenero dentro cui si puA2 scomparire. Originario dell&??America
settentrionale e centrale, il Taxodium A” presente anche in Europa (per 1o piA® nellavarietA distichum),
apprezzato per i suoi pregi ornamentali come le radici aeree &?? pneumatofori 4?7 che gli consentono di
vegetare sugli orli di laghi o fiumi, e la scenografica, rugginosa livrea autunnale.






A metA anni Settanta anche Italo Calvino visitA2 quei luoghi esotici, le vestigia storiche e quelle naturali.
Davanti a un fenomeno che scombinava non solo la suaideadi albero, ma metteva seriamente arischio
alcune sue certezze, affidA2 alla pennaimpressioni e riflessioni (La forma della??albero, in Collezioni di
sabbia). A? un Calvino preoccupato, preso da una A «sensazione minacciosal», quello che girando attorno al
gigante millenario cercadi capireil A«segreto di unaformavivente che resiste al tempoA»:

lamia prima sensazione A" quella di und??assenza di forma: A" un mostro che cresce 427 si
direbbe &2? senza alcun piano, il tronco A" uno e molteplice, come fasciato da colonne da??altri
tronchi minori che sporgono addossati al mastodontico fusto centrale o se ne distaccano quasi
volessero farsi credere radici aeree calate giA! dai rami come ancore per ritrovare laterra,

mentre invece sono proliferazioni delle radici terrestri cresciute verso 18?7alto. [47]] Da gomiti e
ginocchi di rami sopravvissuti a crollo in epoche remote, continuano a staccarsi rami secondari
anchilosati in una scomoda gesticolazione. Nodi e ferite hanno continuato a dilatarsi proliferando
gli uni in bitorzoli e concrezioni, imponendo laloro singolaritA comeiil sole attorno al quale
sa??irradiano le generazioni delle cellule. E sopratutto questo, inspessita, incallita, cresciuta su
se stessa, la continuitA della scorza che rivela tutta la sua stanchezza di pelle decrepita e insieme
|&2%eternitA di ciA2 che haraggiunto una condizione cosA— poco vivente da non poter piAl
morire.

Vuol dire cheil segreto del durare A" laridondanza? [4?]] A? attraverso un caotico spreco di
materia e di forme che [&??albero riesce adarsi unaforma e a mantenerla? Vuol dire chela
trasmissione d&??un senso sa??assi cura nella smoderatezza del manifestarsi, nella profusione
dell&??esprimere se stessi, nel buttar fuori, vada come vada? Per temperamento ed educazione
sono sempre stato convinto che solo conta e resiste ciA2 che A” concentrato verso un fine. Ora
|&??albero del Tule mi smentisce, vuol convincermi del contrario.

Strana descrizione, strano sguardo, distorto (almeno cosA- a me pare). Dubito che |&7?albero straordinario
abbia convinto il razionalista Calvino a smussare il suo temperamento bien cultivA©.
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lo, IA sotto quella chioma, camminando intorno a quel A«mostroAx», mi sentivo invece sicura, protetta,
accolta. Guardavo in su confortata, ammirata e continuavo a dirmi non altro che: A" vivo, A” qui, ancora
vivo, da duemila anni; non decrepito nA© stanco. E lassA?, sull&??4ltipiano, quei resti di civiltA passate,
morte. E pensavo (penso) che a Tuleil 25 dicembre, per cercare, per trovare dio non A” necessario entrare in




quellachiaabiangaA«con fregi geometrici ross e blu, comein un disegno infantileA». Dio, o comelo si
vogliachiamare, A” in quella??albero che la sovrasta, e in ogni albero 8?? grande o piccolo 4?7 che ci
sovrasta. Buon Natale.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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