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Abita la terra da duemila anni, forse da prima della nascita di GesÃ¹ Cristo, ma allâ??altro capo del mondo,
presso civiltÃ  antiche e sepolte quanto quelle mesopotamiche. Ã? il cipresso di Montezuma che sovrasta la
semplice chiesa di Santa Maria del Tule, in Messico. A pochi chilometri, le imponenti rovine zapoteche del
sito archeologico di Monte AlbÃ¡n. Piramidi, palazzi, piazze, strappati alla natura, solitari e vuoti lassÃ¹, nel
silenzio verde dellâ??altipiano, dominano la valle e la cittÃ : Oaxaca musicale e multicolore, sempre in festa,
esorcizza cosÃ¬ la morte incombente e lâ??inesorabile sentimento del tempo.
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El Ã¡rbol del Tule non ha bisogno di esorcismi. Ã? lui lâ??esorcismo vivente: un Taxodium mucronatum,
famiglia delle Taxodiaceae (la stessa delle sequoie), alto circa quaranta metri, piÃ¹ o meno quanto misura la
circonferenza del tronco, possente e colonnare. La chioma espansa e frondosa ricade a terra in una cascata di
aghi piatti e sottili, dâ??un verde tenero dentro cui si puÃ² scomparire. Originario dellâ??America
settentrionale e centrale, il Taxodium Ã¨ presente anche in Europa (per lo piÃ¹ nella varietÃ  distichum),
apprezzato per i suoi pregi ornamentali come le radici aeree â?? pneumatofori â?? che gli consentono di
vegetare sugli orli di laghi o fiumi, e la scenografica, rugginosa livrea autunnale.

 



 

 

 



A metÃ  anni Settanta anche Italo Calvino visitÃ² quei luoghi esotici, le vestigia storiche e quelle naturali.
Davanti a un fenomeno che scombinava non solo la sua idea di albero, ma metteva seriamente a rischio
alcune sue certezze, affidÃ² alla penna impressioni e riflessioni (La forma dellâ??albero, in Collezioni di
sabbia). Ã? un Calvino preoccupato, preso da una Â«sensazione minacciosaÂ», quello che girando attorno al
gigante millenario cerca di capire il Â«segreto di una forma vivente che resiste al tempoÂ»:

 

la mia prima sensazione Ã¨ quella di unâ??assenza di forma: Ã¨ un mostro che cresce â?? si
direbbe â?? senza alcun piano, il tronco Ã¨ uno e molteplice, come fasciato da colonne dâ??altri
tronchi minori che sporgono addossati al mastodontico fusto centrale o se ne distaccano quasi
volessero farsi credere radici aeree calate giÃ¹ dai rami come ancore per ritrovare la terra,
mentre invece sono proliferazioni delle radici terrestri cresciute verso lâ??alto. [â?¦] Da gomiti e
ginocchi di rami sopravvissuti al crollo in epoche remote, continuano a staccarsi rami secondari
anchilosati in una scomoda gesticolazione. Nodi e ferite hanno continuato a dilatarsi proliferando
gli uni in bitorzoli e concrezioni, imponendo la loro singolaritÃ  come il sole attorno al quale
sâ??irradiano le generazioni delle cellule. E sopra tutto questo, inspessita, incallita, cresciuta su
se stessa, la continuitÃ  della scorza che rivela tutta la sua stanchezza di pelle decrepita e insieme
lâ??eternitÃ  di ciÃ² che ha raggiunto una condizione cosÃ¬ poco vivente da non poter piÃ¹
morire.

Vuol dire che il segreto del durare Ã¨ la ridondanza? [â?¦] Ã? attraverso un caotico spreco di
materia e di forme che lâ??albero riesce a darsi una forma e a mantenerla? Vuol dire che la
trasmissione dâ??un senso sâ??assicura nella smoderatezza del manifestarsi, nella profusione
dellâ??esprimere se stessi, nel buttar fuori, vada come vada? Per temperamento ed educazione
sono sempre stato convinto che solo conta e resiste ciÃ² che Ã¨ concentrato verso un fine. Ora
lâ??albero del Tule mi smentisce, vuol convincermi del contrario.

 

Strana descrizione, strano sguardo, distorto (almeno cosÃ¬ a me pare). Dubito che lâ??albero straordinario
abbia convinto il razionalista Calvino a smussare il suo temperamento bien cultivÃ©.

 



 

Io, lÃ  sotto quella chioma, camminando intorno a quel Â«mostroÂ», mi sentivo invece sicura, protetta,
accolta. Guardavo in su confortata, ammirata e continuavo a dirmi non altro che: Ã¨ vivo, Ã¨ qui, ancora
vivo, da duemila anni; non decrepito nÃ© stanco. E lassÃ¹, sullâ??altipiano, quei resti di civiltÃ  passate,
morte. E pensavo (penso) che a Tule il 25 dicembre, per cercare, per trovare dio non Ã¨ necessario entrare in



quella chiesa bianca Â«con fregi geometrici rossi e blu, come in un disegno infantileÂ». Dio, o come lo si
voglia chiamare, Ã¨ in quellâ??albero che la sovrasta, e in ogni albero â?? grande o piccolo â?? che ci
sovrasta. Buon Natale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

