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Si puÃ² raccontare questa storia per Natale? Una storia poco natalizia, alla fin fine, ma che qualcosa ci
insegna circa la bontÃ  e la generositÃ  degli uomini e delle donne. Il Natale Ã¨ questo? Non so. Ma state a
sentire. Decisero di fare un viaggio in Turchia, nell'estate del 1988; erano due coppie di amici, con due moto
di grossa cilindrata. Una volta nel paese, puntano direttamente sulla cittÃ  storica di Bursa. Mentre stanno per
entrare nella moschea verde, la YeÅ?il Camii, gioiello dell'architettura ottomana risalente al 1400, vengono
avvicinati da un ragazzo turco che in un italiano piÃ¹ che decoroso si offre di far loro da guida. Flavio e
Annalisa, entrambi liguri, di Savona, ma residenti a Genova, professore di filosofia lui, ricercatrice di
botanica lei, accettano, Annalisa con un leggero fastidio perchÃ© avrebbe preferito muoversi a suo
piacimento. Il ragazzo li guida nella visita al mausoleo, Ã¨ gentile ed educato. Quando vede la moto con cui i
nostri eroi erano arrivati fin lÃ¬, una Yamaha 750, si entusiasma, e a quel punto Flavio gli fa fare un bel giro
su per la montagna. Al ritorno il ragazzo, che si chiamava GÃ¼rol e aveva allora vent'anni li invita a cena a
casa sua e mostra loro il negozio di stupendi tappeti e kilim â?? ricorda Annalisa che mi ha dettato questi
pensieri â?? che gestiva col fratello, litigandoci sovente. Annalisa e Flavio comprano un tappeto, piccolo
(erano in moto!) e si fermano a chiacchierare in quel negozio, una vecchia casa ottomana con cortile interno,
bevendo litri di the. E poi la cena, dove c'era chi suonava e cantava. Ripartono con grandi manifestazioni
reciproche di simpatia e ancor piÃ¹ grandi promesse di rivedersi.

 

E il rivedersi, dopo intenso scambio di cartoline, avvenne l'anno dopo, nell'estate del 1989, durante quello
che avrebbe dovuto essere il viaggio epico della vita della scienziata e del filosofo: partenza in moto da
Genova in direzione Turchia, ancora con le due motociclette e gli stessi amici dell'anno prima, attraverso la
pianura padana, poi la Yugoslavia, non ancora ex, e la Grecia settentrionale. Per salutare il loro amico
dell'anno prima passano da Bursa. GÃ¼rol li porta a casa a conoscere la madre che prepara da mangiare per
loro; Ã¨ allora che i due imparano la importantissima parola turca yeter, che significa Â«bastaÂ». Basta
grazie, altrimenti sarebbero scoppiati per la quantitÃ  di cibo che si sarebbe voluto far mangiare loro.
Ripartono da Bursa per Ankara, dove visitano il meraviglioso museo archeologico della capitale, e poi per il
sito di HattuÅ?aÅ?, la capitale dell'antichissimo popolo degli Hittiti, nel cuore dell'Anatolia.

 

Il giorno dopo, l'incidente. Nei pressi di Samsun, cittÃ  della costa orientale affacciata sul Mar Nero. Mentre
le moto procedono a velocitÃ  sostenuta, un furgoncino esce da una strada laterale, a destra, senza guardare.
Il veicolo di Flavio e Annalisa viene colpito sul fianco, la moto giace rovesciata a terra e loro pure.
Ambulanze non ne arrivano e cosÃ¬ un'auto privata li porta all'ospedale universitario di Samsun. Lucidi, non
perdono mai conoscenza. Annalisa se la cava con qualche contusione ma Flavio ha la caviglia spezzata,
l'osso esce dalla carne. Sala operatoria, anestesia, intervento, ricovero. E a quel punto, l'incredibile: viene
sgombrata una camera da tre letti e i due vengono messi in camera insieme! Gli amici dell'altra moto
telefonano al ragazzo di Bursa che in una notte riesce a percorrere settecento chilometri di strada e a essere
lÃ¬ il giorno dopo. La presenza di GÃ¼rol si rivela preziosa per l'assistenza e l'aiuto anche burocratico. Il
giovane sta con loro, si interessa di ogni cosa, li assiste, si occupa persino della spedizione della moto, che
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viene rimandata in Italia per poter godere dell'assicurazione. Flavio deve essere operato anche al braccio;
richiesto se preferiva essere rimpatriato o se voleva farsi operare in loco, sceglie il sistema sanitario turco.
Insomma rimangono lÃ¬ circa due settimane per essere poi rimpatriati, lui col braccio al collo e il gambone.
Dopo baci, abbracci e saluti con GÃ¼rol, un'auto privata li trasporta fino all'aeroporto di Ankara; cambio a
Istanbul e a Roma per arrivare a Genova, e di lÃ¬ direttamente all'ospedale.

 

GÃ¼rol viene due volte a trovarli, cogliendo l'occasione di una esposizione di tappeti a Milano. Nel
frattempo ha frequentato un anno di informatica all'universitÃ  di Bursa e continua a lavorare nel negozio di
tappeti ma non Ã¨ contento, non va d'accordo col fratello. I nostri eroi, che hanno ventiquattro anni piÃ¹ di
lui e potrebbero essergli genitori gli chiedono: Â«Ma ti interesserebbe studiare in ItaliaÂ»? No, ni, sÃ¬.
GÃ¼rol si trasferisce in Italia e si iscrive ad Architettura a Genova, vivendo a casa loro: l'appartamento Ã¨
piccolo ma si organizzano. GÃ¼rol un po' studiava un po' no, un po' stava a casa a studiare e un po' invece di
studiare andava in giro, con la quantitÃ  incredibile di amici che si era fatto. Ogni estate tornava a Bursa
durante le vacanze. Passano gli anni e tutti si affezionano tra di loro, finchÃ© Flavio - che era il filosofo
Flavio Baroncelli, professore di Filosofia morale all'UniversitÃ  di Genova, studioso di Hume e come Hume
scettico, autore di numerosi volumi condotti in stile analitico-ironico (tra cui un insuperabile Mi manda
Platone) e caro amico dell'autrice di questo articolo, come amica dell'autrice Ã¨ Annalisa (Annalisa Siri,
biologa e ricercatrice...) â?? Flavio insomma, dichiara: Â«Questo ragazzo ci fa stare allegri e ci fa
preoccupare, ci fa divertire e ci fa terribilmente arrabbiare, e in piÃ¹ ci fa spendere un sacco di soldi... Che
cos'Ã¨ se non un figlio?Â». CosÃ¬ nasce l'idea della adozione, che a onor del vero aveva attraversato per
prima la mente del vecchio papÃ  di Flavio: Â«PerchÃ© non lo adottate?Â». L'idea si propaga, Flavio la
accoglie; dopo qualche esitazione GÃ¼rol approva, e dopo poco anche Annalisa si dichiara favorevole.

 

Non Ã¨ cosÃ¬ facile adottare un adulto che ha ancora i genitori in vita â?? a quel punto perÃ² soltanto la
madre perchÃ© il padre era deceduto â?? eppure, con l'aiuto di una amica avvocatessa si affrontano giudici e
chiamate, si mettono insieme documenti e approvazioni della madre biologica, carte bollate e firme, e alla
fine l'adozione ha luogo (anche se per ottenere la cittadinanza italiana passeranno ancora molti anni, dieci
anni dall'arrivo di GÃ¼rol in Italia). E il ragazzo che sapeva l'italiano per averlo imparato da coetanei di
famiglie italiane residenti a Bursa per la presenza di una fabbrica FIAT, di nazionalitÃ  turca e di religione
musulmana, diventa il figlio di due italiani non credenti, scettici, atei, di cui uno, Flavio, biondo e riccioluto e
con gli occhi azzurri come un'icona di GesÃ¹ Bambino. GÃ¼rol Ã¨ credente, blandamente osservante, non
beve alcool e non mangia maiale, rispetta il Ramadan e prega almeno quando arriva a casa e prima di andare
a dormire, e fin dall'inizio della storia si preoccupa per l'anima dei suoi genitori adottivi: Â«Se almeno foste
cristiani, mi preoccuperei di menoÂ».

 

Il mÃ©nage familiare comunque funziona, e nel 2000 il figlio si laurea in architettura a Genova, continua a
vivere a casa loro, collabora con uno studio di architetti e supera l'esame di stato. Ma in Italia il lavoro
scarseggia mentre la Turchia Ã¨ in pieno decollo e cosÃ¬ GÃ¼rol ritorna lÃ  per lavorare, apre uno studio,
conosce Rana, anch'ella architetta, che era andata a Bursa per seguire un corso di restauro di edifici antichi
con un professore di Genova. Ma nel frattempo Flavio si ammala gravemente: un mieloma multiplo, una
malattia ematologica difficile da trattare. GÃ¼rol, ora fidanzato con Rana, si reca varie volte a Genova,
soprattutto dopo gli interventi importanti. I due si sposano in Turchia in un momento in cui per Flavio era
impossibile muoversi. Flavio muore nel febbraio del 2007 e nel marzo del 2007 nasce il piccolo Kerem.
Quando nel maggio del 2008 viene presentato a Genova il libro Â«americanoÂ» di Flavio, Viaggio al
termine degli Stati Uniti â?? PerchÃ© gli americani votano Bush e se ne vantano, si presentano tutti e tre alla
cerimonia, madre, padre e bebÃ¨.



 

E la storia continua tuttora. Annalisa si reca spesso a Istanbul dal figlio, dalla nuora e dai nipotini (Ã¨ arrivato
anche Berk). Lo stile di vita della loro famiglia Ã¨ occidentale, l'abitazione Ã¨ di tipo occidentale, il cibo
misto: cose turche cucinate dalla tata, ma i bambini adorano la pasta al pesto. Le scuole sono pubbliche, con
un po' di insegnamento religioso e moltissimo nazionalismo. E il figlio musulmano adottato da adulto
continua a preoccuparsi dell'ateismo della madre: fosse almeno cristiana! Ho pensato che qualcuno
lâ??avrebbe letta il giorno di Natale. CosÃ¬ ve lâ??ho raccontata.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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