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Strano constatare quanto larealtA e la sua crudezza necessitino di risuonare attraverso la memoria per
trovare le parole. Cerco di mettere ordine trai pensieri di questa stagione costellata di cadaveri mentre
ascolto in maniera compulsiva 8??Sign O' the Timesa?, una canzone di trent'anni fa che parladi AIDS edi
ragazzini fatti di crack, di fucili mitragliatori e di bombe atomiche, di destino, di ingiustizia e di speranza.
Questione di pochi giorni, poi come a solito vaafinire coni Sangue Misto aripetizione, come se la chiave
per uscire da questo labirinto di morte e di follia stesse nascosta in qualche piega degli anni 82?790, in quei
concerti improvvisati negli spazi dismessi delle borgate, nei miei viaggi in motorino verso le periferie di
Roma alla scoperta di interi universi dei quali, essendo cresciuto al centro dellacittA , non sospettavo
nemmeno |'esistenza.
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E dunque, di nuovo a parlare dei fatti propri? Ancorain primafilaadire "c'ero anch'io"? Vabene, lanostra
civiltA stadeclinando verso un delirio di egotismo; va bene tutto, va bene cosA—: I'era del consenso, la
morte delle ideologie, lo sradicamento esistenziale, lanoia. Queste sono ormai le regole del gioco. Mafinire
ammazzati per il concerto di un gruppo di hipster californiani col biglietto d'ingresso a trenta euro, uccidere e
farsi uccidere nel nome di un messianismo posticcio, predicato via social network da un'accolita di bigotti
mediorientali repressi, fuori di testa e riempiti di armi e soldi pur di tenere in piedi il solito vecchio Grande
Gioco, no, questo A" troppo.

Certo, anche negli anni dellamiagioventAt non A" che la gente fosse poi tanto piA? sveglia (talvoltami
domando se lo siamai stata), malalezione mandata a memoria da quei tempi A" che "basta cominciare da
principio, comel'ABC..." e le cose, in un modo o nell'atro, prendono afilare. Al principio, secondo alcuni, ci
sarebbe I'insanabile frattura che separail centro dalla periferiae che s rifletterebbe nella differenzatrail
profilo dei carnefici e quello delle vittime: la racaille contro les bobos, i dannati dellaterra contro lafarsa
dell'integrazione, i poveri contro i ricchi. Un simile approccio funziona benissimo sul piano teorico, ma
mostra evidenti segni di debolezza non appenagli s pongano di fronte acune delle forme di espressione del
terrore contemporaneo che ne tratteggiano in maniera piA? efficace la fisionomia.

Una lettura ragionata del video-testamento prodotto dal giovang terrorista che nel gennaio del 2015 prese
d'assalto il supermercato Hyper Cacher di Porte de Vincennes A” emblematicain questo senso.

In quel documento raggelante il carnefice definisce SA© stesso attraverso una serie di pose e di atteggiamenti
che tradiscono |a sua total e appartenenza alla sfera semantica della cultura dominante occidentale contro la
quale egli s appresta a scatenare la suafuriaomicida. | tre momenti che scandiscono la rappresentazione
richiamano un immaginario che pare strutturato sui piA? vieti stereotipi del mainstream cinematografico e
televisivo: nel primo siede a gambe incrociate e indossa una djellaba ed una kefiah allamanieradi Bin Laden
nei suoi videomessaggi di quindici anni fa; nel secondo A" ripreso di tre quarti, in posa plastica, con addosso
un giubbotto antiproiettile camouflage che non sfigurerebbe nella dotazione del protagonista di qualche
videogioco sparatutto; nel terzo, lagiaccadi cuoio nero e lo zuccotto di lana che indossa fanno pensare
all'abbigliamento di un gangster saltato fuori da qualche ghetto movie di quart'ordine.

Il pensiero corre piA nelladirezione del primordiale desiderio mimetico di RenA© Girard che verso lalotta
di classe e ci sarebbe quasi daridere, se non fosse per il kalashnikov appoggiato contro il muro alle sue spalle
e per lasciadi morte che questo giovane banlieuesard ha lasciato dietro di SA© primadi venire a sua volta
ucciso dallapolizia. Forse la chiave risiede davvero nella memoria - memoria personale, sintende, dal
momento che quella collettiva risulta poco utile nell'el aborazione dell'urgenza del presente. ChissA che
risalendo lungo il filo dei ricordi non mi riesca di trovare qualche nodo cui aggrapparmi per evitare di
scivolare giAt nel baratro dell'odio, di abbandonarmi a tiepido conforto dell'indifferenza, di farmi trascinare



nella spirale senza fine della vendetta

Il primo nodo che incontro riporta a galla una fresca ventata di novitA . A?il concerto dei Mano Negra: la
loro primavoltaaRoma, lamia primavoltaa Forte Prenestino, ingresso a sottoscrizione. Ho diciassette anni
e buona parte delle sensazioni che mi travolgono nel corso di quella serata mi accompagneranno per il resto
dellavita; trale altre cose, quella seraimparo che "centro" e "periferia’ sono concetti permeabili.
Trascorrono due anni e tutto cambia, ma sulla scorta di quellalezione che oramai si A” fattaregolami ritrovo
ad annusare |'aria di Belleville, allaricercade profumi dell’hashish e della menta che nellamia
immaginazione sono |'odore di Parigi. SarA una grande delusione, quando ci tornerA2 vent'anni piA? tardi,
non ritrovarci piAl les arabes, che nel frattempo hanno svenduto mezzo quartiere ales chinois e sono spariti
oltre I'impenetrabile muraglia del PA©rif. Proprio il PA©rif, o per meglio dire le sue porte, sono un altro
nodo. Lalinea 3 che arrivaa Porte de Bagnolet, I'ultima fermata A per i clienti. "Guarda," mi dice Fab
"scendono tutti alla penultima; quelli rimasti teli ritrovi su a parchetto, scommetti?* E in effetti sono tutti

| A= con noi, dieci minuti dopo, in una bellafila ordinata per acquistare un po' di frappe. Mai vista una scena
simile: si sache per i parigini fairela queue A" una sorta di imperativo categorico, mamettersi in coda per
comprareil fumo...

Trai palazzoni di venti piani che circondano questo mercato surreale, decine di ragazzini neri e arabi corrono
su e giA® per mantenerein piedi il business; gli acquirenti sono invece tutti bianchi. Un imponente graffito
campeggia sul grande muro grigio del campetto da basket: "Islam c'est la paix" recita. " Staremo mica
finanziando Al Qaeda?"' chiedo a Fab. Le sentinelle ci disperdono, stanno arrivando lesflics, ci tocca
aspettare. Dall'alto della collinetta dove ci arrampichiamo per passare il tempo s apre lavistaad est: una
distesa sterminata di palazzi grigi, tutti uguali, a perdita d'occhio. A? labanlieue, finalmente. Rispetto ale
modeste proporzioni di Parigi, in cui I'illusione ottica dei boulevards stempera a malapena la soffocante
tirannia del vis-A -vis, sembra un mondo sconfinato.

Nei due anni in cui ho vissuto a Parigi non ho mai visitato la banlieue, fatta eccezione per un paio di puntate
aMontreuil e a Pantin per vedere dei concerti - malA- non conta, sono zone pacificate. Solo unavolta,
mentre ero alla DA©fense per scattare qualche foto, sono sceso dalla scala sbagliata e mi sono ritrovato nelle
mire di una pattugliadi poliziotti, evidentemente incuriositi dalla mia attrezzatura. "Vous faites quoi ici,
monsieur?" hanno domandato, con 'aria sorpresa. "Je vais prendre quel ques photos de La DA©fense." ho
risposto. "Ici c'est pas La DA©fense, monsieur, c'est Nanterre. Soyez vigilant" hanno detto. Ho girato i tacchi
di fronte ai pericoli dell'alteritA e sono rientrato a testa bassa nella mia sicura fortezza europea.



A Parigi mancal'aria, sembradi viverein unacittA acompartimenti stagni. || movimento sinuoso e circolare
degli arrondissements procede per sincopi a causa della sistematica intromissione dei boulevards che tentano
di ricondurre il corpo urbano al principio ragionato dellalinearetta e lo dividono per settori strategici;
I'imponenza dei giganteschi viali alberati appare come un esercizio di retoricadellaforzacherichiamale
stragi e le devastazioni di cui lacittA fu testimone nel corso del X1X secolo. L'intera pianta della Parigi
haussmaniana sembra disegnata secondo criteri di ordine pubblico eil decoro un po' kitsch delle sue facciate
nasconde a malapenail ricordo degli assedi, delle barricate e delle piogge di bombe incendiarie. LacittA A"
disseminata di lapidi e targhe che commemorano massacri, rastrellamenti, esecuzioni di massa: il basamento
della Colonne de Juillet A" una fossa comune; lungo il muro sud-est del PA"re Lachaise vennero fucilate
centoquarantasette persone; il tragitto della Rue de Rivoli A™ tracciato prendendo a modello il tiro di una
palladi cannone. Il climanon A” migliorato: il sabato pomeriggio aux Halles, nel punto nodale dellacittA | il
centro e la periferia vengono a coincidere, ma se la periferiasi mostrain tutto il suo vigore attraverso la
settimanal e processione dei suoi figli, il centro risponde con la muscolare esibizione di uno schieramento di
poliziotti in tenuta antisommossa.

Il gruppetto di ragazzi neri che stazionano lungo il lato della chiesadi Saint-Merri rivolto verso il Pompidou
A" un atro nodo. Trascorrono le loro giornate a sbevazzare e afarsi |e canne, ascoltando la musica dai



cellulari, totalmente indifferenti rispetto all'incessante flusso dei turisti che gli scivolano intorno. Alle otto
della sera, giusto in tempo per I'ultima corsa della RER, abbandonano laloro terrasse improvvisata e
spariscono nel nullaoltre il PA®rif, lasciandosi alle spallei residui dellaloro vitadi strada: mozziconi di
sigaretta, cocci di bottiglia, odore di ganja e avanzi di street food da quattro soldi.

SarA statalanostalgiadi Romao I'insopportabile sussiego parigino ad avermeli fatti sembrare comele
uniche persone normali presenti in CittA ?

In questi freddi giorni di guerraripenso aloro e alaloro alegria, e laprimacosache mi vienein mente A”
che se un commando terrorista decidesse di attaccare Beaubourg dal lato sud probabilmente sarebbero i primi
ad essere falciati. Eppure, per quel poco che li ho potuti conoscere attraverso |I'osservazione quotidiana, sono
sicuro che setornassi oggi a Parigi i troverel a loro posto, incuranti dello stato d'assedio, troppo presi dal
gusto di reprA©senter Paname per potersi preoccupare del rischio di finire ammazzati. Ed ecco che I'ultimo
nodo viene a pettine, nellaformadi unavecchiastoriadi guerra: A” un racconto che giravaai tempi del
Kosovo sui ragazzi di Belgrado e sulle loro notti trascorse ad ubriacarsi soprai tetti dei palazzi di fronte alo
spettacol o terribile delle bombe della NATO che piovevano sullaloro cittA . Difficile non pensare dla
reazione dei parigini che, al'indomani del massacro del 13 novembre, sono tornati ad affollare les terrasses
dei bar e dei ristoranti sfidando lo spettro del terrore generalizzato. Da piA® parti si A” guardato a questo
atteggiamento come all'ennesima riprova dell'edonismo esasperato del nostro stile di vita che continuerebbe
ad accecarci rispetto alla tragica concatenazione delle cause e degli effetti; allo stesso modo, la disperata
provadi coraggio del giovani serbi sembrava disegnareil ritratto di una generazione disillusa e rassegnata a
nichilismo di fronte ad un destino in apparenzaineluttabile.
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Beaubourg view, 2012

Se c'A” un tratto comune che affiora dall'accostamento di queste due storie- al di IA del fatto chei carnefici,
nel momento in cui s trovano a scambiars di ruolo con le vittime, sembrano reagire alaloro stessa maniera
- A" l'ostentazione della propria umana fragilitA a cospetto del mortifero dilagare della guerra. Al netto di
tuttal'enfasi del presente sulla debolezza dei nostri valori, forse la via per uscire da questa notte in cui i
tamburi suonano sempre piAl forte si puA2 trovare soltanto rovesciando i termini della questione e
rivendicando in maniera nettail paradosso per il quale A" la debolezza stessa a dover essere considerata un
valore e che, indipendentemente dal lato della barricata dietro il quale ci s trovi schierati, vadifeso a
tutti 1 costi. Risalendo lungo il filo del ricordi mi ritrovo afissare un piccolo promemoria per I'avvenire:
quando sarA2 a Parigi, recarmi a PA re-Lachaise e cercare latomba dove riposa Mathilde Arditti, vedova
Canetti. Laragione di questo appunto in mezzo al fiume dei pensieri non nasce tanto dalla volontA di
rendere omaggio a unainveterata pacifista, quanto dalla necessitA di ricordare che"A” bene che si affermi il
diritto del piAt debole. Quelli che noi non riusciamo a proteggere devono poter rinfacciarci che non abbiamo
fatto niente per laloro salvezza. Nel loro rimprovero A racchiusa la sfida che tramandano a noi, ladivina
illusione che potremmo riuscire a vincere lamorte”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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