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Due anni dalla morte di Gabriele mi sembrano ancora troppo pochi per potere parlare del fotografo in una
prospettiva storica. Ci manca ancora troppo lâ??uomo, prevale il sentimento dellâ??assenza. O per meglio
dire ci manca la sua presenza. Inoltre, io non sono un critico: faccio il fotografo. Un fotografo che parla delle
immagini di un altro fotografo inevitabilmente verifica le proprie ed Ã¨ a partire dalla propria pratica che si
confronta con quelle dellâ??altro. Se poi lâ??altro fotografo Ã¨, Ã¨ stato, anche un amico, con le fotografie
dellâ??amico si confronta e si specchia, si scontra anche, cerca di comprendere se stesso e lâ??altro in ciÃ²
che li unisce e in ciÃ² che li separa. Se ne difende mentre se ne lascia influenzare. Ma quando lâ??amico non
câ??Ã¨ piÃ¹ la faccenda si fa piÃ¹ difficile e complicata. 

 

In apparenza Ã¨ difficile pensare a due fotografi piÃ¹ diversi di me e Gabriele. Tuttavia molte volte abbiamo
riconosciuto nella diversitÃ  dei temi trattati, degli approcci stilistici, una profonda comunanza etica e
culturale nella maniera di concepire la fotografia. Il documento, la testimonianza, la traccia, sola base, per un
fotografo che crede nel proprio strumento, nel proprio linguaggio, sulla quale costruire visione, fantasia,
emozione. Ha ragione Carlo Bertelli a negare la facile rispondenza tra la metafisica dechirichiana degli spazi
immobili e l'apparente silenzio delle fotografie di Basilico. Luogo comune critico. Molto fisiche sono le
fotografie di Gabriele e per nulla silenziose, a me pare. Raramente, per dire, si vedono persone nelle sue
fotografie. E le mie ne traboccano. Ma le sue immagini, tuttâ??altro che vuote, io le sento anzi brulicanti di
vita, dalla presenza implicita, ma fortissima degli uomini che quei luoghi li hanno costruiti, immaginati,
vissuti, abitate dall'assordante tumulto, anche, del cuore di chi guarda. E soprattutto, cosa che accade soltanto
con i grandi autori, guardando queste fotografie non Ã¨ tanto sui luoghi mostrati, o non soltanto, che si
accende la fantasia, ma su Gabriele Basilico stesso che questi luoghi ha raccontato, sognato, composto.
Entriamo, certo, attraverso queste immagini, negli spazi, nei luoghi, dei quali lo sguardo del fotografo,
inventandola, ci fa scoprire con stupore la bellezza di ciÃ² che credevamo di conoscere, come ha finemente
notato Aldo Rossi. Ma attraverso questo sguardo abbiamo la sensazione singolare e persino un po' impudica
di entrare nelle pieghe segrete della coscienza inquieta, e che si rivela di potenza visionaria, di Gabriele
Basilico. 

 

Le foto di Gabriele che soprattutto amo provocano emozioni fatte di intelligenza e di sensibilitÃ , di sensuale
intelligenza. Ricordo la sua sorpresa, ma una sorpresa che mi sembrÃ² gli piacesse, per questo mio parlare di
sensualitÃ  a proposito di immagini nelle quali tutti vedevano algido sguardo surreale. La conquista del suo
sguardo, in Gabriele, Ã¨ stato il punto di arrivo di un viaggio personale, intellettuale, stilistico ed emotivo
lungo e complesso. E non lineare. Lui stesso, infatti, si dichiarava molto contraddittoriamente implicato, alla
fine degli anni '70, con un dibattito architettonico e urbanistico che ha sempre piÃ¹ coinvolto la fotografia nel
giudizio sul giÃ  fatto. 
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Un cammino evolutivo nelle fotografie di Basilico nel quale, secondo me, si puÃ² individuare una svolta
netta a partire dal 1986, anno in cui pubblica Italia & France. E poi Bord de mer, Immagini di Porti. Era
evidente, nelle immagini di quel libro italo-francese, uno scatto, evoluzione, maturazione, non so, ma certo
molto felice, rispetto, per esempio, a Ritratti di fabbriche del 1983 o a Immagini del '900, del 1985. Fino a
quel momento c'era in quelle fotografie, di pur notevolissima qualitÃ , una luce totalmente diversa, zenitale,
cruda, tutta tesa a rivelare l'oggetto architettonico. Lucida intelligenza degli oggetti attraverso immagini di
lucida intelligenza. Ammirevoli, ma un po', come dire, emozionalmente mute, almeno per me. A partire
dallâ??esperienza fondamentale della missione della Datar, che io, peraltro, penso che Gabriele abbia vissuto
in controtendenza con lo spirito asfittico di quel progetto, la luce che bagna gli oggetti sui quali si posa lo
sguardo del fotografo non ha piÃ¹ alcuna neutralitÃ  descrittiva, accarezza corpi vivi della memoria, della
nostalgia, del desiderio, vibra di una emozione che oserei definire erotica. 

 

Beninteso, ho detto che secondo me Ã¨ stato un viaggio lungo e non lineare. Contraddittorio anche. Un
viaggio che io trovo ben rintracciabile attraverso i suoi progetti e i suoi libri. Io credo molto ai libri, e non
soltanto a quelli dei fotografi, come a mappe dove sono marcate le pietre miliari del viaggio, con tutte le
esitazioni, fermate, ritorni indietro, ripartenze, che ogni viaggio umano, intellettuale, estetico implica. Trovo
che sia difficile, per esempio, attribuire  unâ??unitÃ  di sguardo fotografico a Italy, sezioni del paesaggio ita
liano, Berlino, Mosca verticale, e, per dire, lâ??emozionatissima e potente Beirut. Una volta, nel contesto di
un dialogo su un suo lavoro/libro su Palermo, gli chiesi se pensava che erano davvero necessari dieci scatti su
l quartiere ripetitivo, omologato, ossessivo di viale Lazio. Come ben sai, mi rispose, sono sempre stato
attratto dalle immagini ripetitive e ossessive. I fotografi tedeschi Bernd e Hilla Becker hanno rappresentato
per me un modello estetico ed etico, ancora oggi trovo incredibile il loro sforzo titanico di archiviare tutte le
tipologie architettoniche sino allâ??esaurimento. 

 

Esaurimento? Ecco, io penso che ci siano stati i progetti, e i libri, dellâ??architetto fotografo Basilico, molto
contraddittoriamente implicato, appunto, alla fine degli anni â??70, con un dibattito architettonico e
urbanistico che ha sempre piÃ¹ coinvolto la fotografia nel giudizio sul giÃ  fatto, e il Gabriele Basilico per il
quale lo sguardo sul mondo era diventato piÃ¹ avventuroso, libero da tutte le pastoie concettuali ed era
dettato soltanto dalla sua necessitÃ  espressiva di fotografo, di uomo fotografo. In veritÃ , io capisco
benissimo, e rispetto, le ossessioni, e apprezzo moltissimo quelle di Gabriele. Non ci sono fotografi, o
scrittori, che non sono abitati da ossessioni. In fondo quello che chiedo a un fotografo Ã¨ di farmi da filtro
rispetto a quello che ho guardato ma non ho visto. Grazie a Basilico ho scoperto un modo speciale di guar
dare le fabbriche, i porti, le cittÃ . Anche la mia percezione di Berlino oggi risente inevitabilmente delle sue
fotografie, anche di quelle fredde che non amo, della sua Berlino. Grazie a questo filtro posso avere una
relazione piÃ¹ ricca con lâ??autore e con le cose che lui fotografa. Con la vita. E di conseguenza interrogarmi
sulla mia peculiaritÃ  di fotografo, ammesso che ne abbia una. E moltissimo mi interessa quello che i
fotografi dicono del proprio lavoro. Gabriele ne parlava e scriveva benissimo. 

 

Ho la sensazione che i fotografi comprendano meglio e piÃ¹ in profonditÃ  il proprio lavoro e quello di un
altro fotografo di quanto non riescano a fare i critici dâ??arte, o peggio ancora i critici di fotografia, se ce ne
sono. Anche le loro incomprensioni e i loro odi sono utili e rivelatori. Semmai trovo piÃ¹ spesso illuminanti,
e spiazzanti, a proposito di fotografia, le opinioni degli scrittori.  



Ho seguito e guardo il lavoro di Gabriele come una sorta di diario sentimentale e intellettuale e trovo che non
sia stato dato sufficiente risalto allâ??emotivitÃ  che lo guida alla scoperta del fatto urbano, alla sua
dimensione letteraria, come se fosse la lettura di un libro di pietra, come Victor Hugo definiva la cittÃ , come
al profumo singolarmente mediterraneo delle sue immagini. 

La veritÃ  della fotografia Ã¨ che racconta la cosa, non il suo significato simbolico o metaforico o c
oncettuale: lâ??imbecille, non lâ??imbecillitÃ . Nel lavoro di Gabriele si sente la necessitÃ  visiva d
ellâ??oggetto: esiste il luogo concreto non lo spazio astratto. Mi stupisce, e mi irrita, lâ??uso di aggettivi
come â??metafisicoâ??, â??astrattoâ?•, per la fotografia di Basilico. Mi sembra unâ??assurditÃ . Non stiamo
parlando di pittura, ma di fotografia.  Ã? davanti a un preciso oggetto, paesaggio, luce che lui piantava il suo
treppiede e si ricopriva del telo nero per indagare nel vetro smerigliato il perchÃ© quella cosa, quel fatto, gli
avevano imposto di fermarsi proprio lÃ¬, in quel punto esatto, come fosse lâ??unico dove si potesse tentare
di restituirne il senso e lâ??emozione. 

 

A un certo punto lâ??architetto intellettuale ha lasciato spazio e libertÃ  al concerto di emozioni che il
fotografo Basilico voleva, doveva esprimere. Ã? come se Basilico nello spostarsi dalla fotografia piÃ¹
propriamente architettonica e urbanistica a quella di paesaggio avesse avuto come una rivelazione anche di
un profondo, fortemente evocativo paesaggio interiore. E che questo paesaggio, paesaggio del mondo e
paesaggio di sÃ©, lo abbia fotografato con un abbandono, una felicitÃ , una sensualitÃ , che mi sembra
appunto la parola chiave, quasi da confessione autobiografica. Fino a ottenere risultati che rivaleggiano con
lo sguardo innocente, nÃ© sentimentale nÃ© intellettualistico, di alcuni pionieri della primissima fotografia
di paesaggio dell'800. Come se avesse ritrovato lo sguardo innocente, di semplice potenza, lo sguardo
bambino del tempo in cui anche la fotografia era bambina. 

 

Componente fondamentale della vicenda di Basilico Ã¨ che il suo Ã¨ stato un articolato percorso
professionale. Basilico Ã¨ stato infatti un formidabile professionista. La quasi totalitÃ  delle sue fotografie le
ha fatte su commissione. Un professionista la cui padronanza tecnica ed espressiva Ã¨ andata crescendo
sempre di piÃ¹ sino a fargli conquistare stima e apprezzamento sempre maggiori. Il che, nellâ??esercitare un
mestiere significa anche conquista di sempre piÃ¹ ampi margini di libertÃ , sempre maggiore affrancamento
dalle esigenze delle varie committenze, non necessariamente confacenti e coerenti con le sue sempre piÃ¹
ampie ambizioni espressive. La retorica dellâ??artista recita romanticamente che la committenza ne limita la
libertÃ . Che puÃ² anche essere vero, qualche volta, ma per un fotografo come Gabriele, e forse per
qualunque fotografo, Ã¨ anche il moltiplicarsi delle opportunitÃ , il quadro preciso dentro il quale poterla
esercitare la libertÃ . E ti fa rimanere con i piedi per terra, costantemente connesso, con quelle forze sociali,
economiche, istituzionali, culturali che continuano a cambiare, a costruire, magari anche a stravolgere il
paesaggio urbano e umano dentro il quale ci muoviamo. Forze importanti, buone e cattive, a volte abitate da
sogni, altre volte opportunisticamente e magari cinicamente mosse soprattutto da ambizioni speculative o di
rapina, ma comunque reali, vive. Politicamente e culturalmente concrete. 

 

A un certo punto il suo prestigio e la sua rinomanza internazionale hanno fatto sÃ¬ che ci si rivolgesse piÃ¹
al Gabriele artista che al professionista. Ma questo non lo ha mai fatto allontanare dalla disciplina del



mestiere. Nessun solipsismo, nessuna fuga verso autocompiaciuti soggettivismi. Ã? vero, diceva, la
committenza non Ã¨ sempre illuminata. Ma spesso sono io stesso a fare da freno a me stesso. Vedo dei
paesaggi, dei particolari, che avrei voglia di fotografare, ma non posso, non li sento in sintonia con la storia
che da anni tento di raccontare. Ã? come se facessero parte di un altro progetto che non mi Ã¨ possibile
affrontare. Concreto, onesto, e instancabile Gabriele. Ã? questo che gli ha permesso nei decenni di costruire
quel formidabile, monumentale affresco visivo del paesaggio urbano italiano, europeo, mondiale che rende
cosÃ¬ preziose le fotografie di Basilico, e che sempre di piÃ¹ ne affermerÃ  nel tempo lâ??indispensabilitÃ .
 

 

Questa disordinata riflessione sulla fotografia di Basilico nasce per lâ??occasione della importante mostra
che Ã¨ in atto allâ??Unicredit Pavillon di Milano. 150 immagini sotto il titolo saviniano, magnifico, Ascolto
il tuo cuore cittÃ . La mostra Ã¨ bella: non ho mai visto una mostra brutta di Basilico. Ma io non sono molto
a mio agio con le mostre. Credo di cavarmela meglio con i libri. Il titolo Ã¨ quello che Alberto Savinio aveva
trovato per un suo zibaldone capolavoro su Milano.  

E giÃ  il suo pathos mi sembra rispecchi bene il mio punto di vista, fin qui semplificato, sullâ??opera di
Gabriele Basilico. Ma per chiudere, e in maniera di exemplum, proprio di un recente libro vorrei parlare,
BasilicoMilano, da poco pubblicato da Contrasto. Libro bellissimo, a me pare, che purtroppo Gabriele non ha
visto ma che implicitamente, e io credo anche concretamente, ha concepito e costruito per decenni. 

 

Milano Ã¨ stata per Gabriele, ininterrottamente, il basso continuo, si puÃ² dire, di tutta la sua storia di
fotografo. Ã? stata la sua cittÃ  amatissima, ma Ã¨ anche stato il terreno che ha accompagnato tutta la sua
evoluzione professionale ed espressiva. Giovanna Calvenzi ha detto che quando fotografava in altre cittÃ  del
mondo sempre câ??era nel suo sguardo la filigrana della sua esplorazione visiva di Milano. E quando tornava
da lontano, le esperienze, le scoperte visive che aveva fatto, in un modo o in un altro si riversavano nei nuovi
capitoli della continua esplorazione della sua cittÃ . 

 

Anche qui, tuttavia, praticamente tutte le fotografie che lui ha fatto a Milano e su Milano, a parte quelle sulle
periferie, che furono un suo progetto personale, sono nate da varie occasioni di committenze. Ebbene, il ricco
e complesso libro, con fotografie che vanno dagli anni settanta a praticamente fino allâ??ultimo periodo della
sua vita, oltre a un formidabile monumento omaggio alla sua cittÃ , costituisce un esempio e uno strumento
perfetti per seguire e decifrare i modi di procedere e il progressivo svilupparsi e arricchirsi di Basilico
fotografo. Sfogliando il libro uno ha lâ??impressione di conoscerle tutte o quasi tutte le immagini. Ed Ã¨
cosÃ¬. Nel libro si ritrovano fotografie che avevamo giÃ  visto in altri libri e in mostre e cataloghi nei quali
sono state stampare e mostrate. Eppure Ã¨ impressionante la compattezza e la necessitÃ  estetica, intellett
uale e culturale della sequenza, il suo prendere senso nel punto di arrivo di un libro. Nonostante siano nate in
un lavoro piÃ¹ che quarantennale da occasioni professionali le piÃ¹ svariate, o forse proprio per questo,
penso che nella loro forma di libro le fotografie che lo compongono costituiscano un formidabile, unitario
ritratto dellâ??evoluzione della cittÃ  e nello stesso tempo una coerente rappresentazione della natura piÃ¹
profonda e costante di BasilicoMilano. Ma Ã¨ anche un commovente autoritratto di Gabriele Basilico che
nella cittÃ , nella sua cittÃ , non ha mai smesso di specchiarsi raccontandola. Davvero nel corpus di queste
immagini, per amore, Gabriele non ha mai deviato dallâ??incanto lucido e appassionato del suo sguardo
bambino. 



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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