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Due piccoli ma intensi libri di riflessione sul teatro sono usciti di recente. Sono Farsi luogo. Varco al teatro
in 101 movimenti (Cue Press 2015) di Marco Martinelli, regista, scrittore, fondatore del Teatro delle Albe, e
La fortezza vuota. Discorso sulla perdita di senso del teatro, scritto dal regista Massimiliano Civica,
vincitore questâ??anno del premio Ubu per la migliore regia con Alcesti, uno spettacolo dal tocco intimo e
personalissimo, e Attilio Scarpellini, critico teatrale, fondatore, tra le altre sue attivitÃ , di quella bella rivista
che Ã¨ stata, per troppo poco tempo, â??Quaderni del Teatro di Romaâ?•. Sono stati pubblicati da due case
editrici piccole, piccolissime, molto agguerrite. La riflessione teorica di Martinelli (ma intinta massimamente
nella pratica, prodotto di unâ??esperienza piÃ¹ che trentennale) ha visto la luce grazie a Cue Press, una
giovane impresa specializzatasi in e-book (ma anche in libri a stampa), che accanto a testi nuovi e guide sulle
scene di alcune cittÃ  vuole meritoriamente recuperare saggi teatrali classici ormai introvabili. Il pamphlet di
Civica e Scarpellini sui mali dellâ??attuale sistema teatrale, presentato in prima lettura al festival
Contemporanea di Prato in ottobre, Ã¨ ora in libreria grazie dalle Edizioni dellâ??Asino, nate a fianco della
rivista di interventi pedagogici â??Gli asiniâ?•, in collegamento con le edizioni di unâ??altra rivista, â??Lo
stranieroâ?•.

 

In entrambi i casi siamo di fronte a due riflessioni che sembrerebbero settoriali e che invece toccano nodi
nevralgici della nostra cultura e della nostra societÃ . I due volumetti, con grazia, si trasformano in manuali
di resilienza, di etica, addirittura di teologia, positiva quella di Martinelli, che delinea i confini di
unâ??ispirata utopia realizzabile, negativa quella di Civica-Scarpellini, che dopo aver demolito il sistema
scaturito  dallâ??ultima â??riformaâ?• ministeriale, invoca come salvezza per le diversitÃ  culturali la via
dellâ??indipendenza, del minoritarismo orgoglioso, dello scisma da un sistema soffocante e inadeguato.

 

 

Farsi luogo

 

Procede per tesi, Marco Martinelli, intrecciando una spirale di 101 argomenti rivolti come riflessioni al
lettore con un piglio fortemente discorsivo, quasi dialogico. Dâ??altra parte lâ??idea di teatro (e di societÃ )
che traspare da questo scritto Ã¨ proprio quella di una relazione costante, che abbandoni ogni narcisismo,
ogni esibizionismo cui spinge la societÃ  dello spettacolo, e vada a esplorare la relazione elementare,
essenziale, vivente tra un io e un tu. Per Martinelli non Ã¨ importante la messa in scena, quanto la messa in
vita: il teatro ha senso solo quando Ã¨ â??vivo, vivente, che il cuore gli batteâ?•, come luogo
â??dellâ??Invisibile, della Rivelazione, dellâ??Accadimentoâ?•, luogo, ancora, â??del Visibile, del Tangibile,
del Corpo, che sente, sensualeâ?•. Luogo â??dove la gioia balbetta sopra le macerie, dove gli assetati trovano
da bere, gli affamati pane per i loro denti, dove i miracoli sono ancora possibiliâ?•. Luogo di desiderio, di
comunione, di rivelazione, di scambio, di affratellamento. Modello di resistenza (o resilienza) per una
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societÃ  sempre piÃ¹ individualistica. Piccola area liberata, zona della â??buona notiziaâ?•, pratica
evangelica sia per chi creda nel divino sia per chi confidi solo nellâ??umano, luogo francescano o di quelle
comunitÃ  anarchiche che non mettono le bombe, che hanno terrore del terrore. Gli argomenti iniziano tutti
con la lettera minuscola, a segnare un flusso discorsivo in continuo sviluppo, in eruzione: â??il teatro come
luogo del Necessario e dellâ??Utile. Come un ago per cucireâ?•(tesi 9) e â??il teatro come luogo
dellâ??Inutile, del Gratuito. Gratis et amore dei. Come una preghieraâ?• (tesi 10). Il teatro come luogo dove
deve germogliare vita nuova, attraverso lâ??incontro, attraverso lâ??invenzione di una comunitÃ  sulle
macerie devastanti dellâ??individualismo, del cinismo, dellâ??isolamento contemporaneo. Il teatro come
luogo di ricerca della veritÃ  attraverso lâ??esplorazione degli opposti, per quellâ??opus alchemicum che Ã¨
piÃ¹ dellâ??opera, Ã¨ un processo per salti, per invenzioni, per folgorazioni e cortocircuiti, capace di svelare
nuova vita e nuova bellezza dai rottami dei materiali piÃ¹ vili.

 

 

A Martinelli interessa la polis, un teatro della polis, da inventare. Un teatro che sia coro, materia sacra, viva,
nellâ??epoca dellâ??assenza, della mancanza, della distanza mediatica, della disgregazione di ogni idea stessa
di comunitÃ . Il teatro si fa luogo attraverso lâ??incontro, in scena, fuori della scena, tra artisti e spettatori
(senza trascurare gli altri mestieri del teatro), contrapponendosi ai non luoghi della nostra societÃ . Ã?
incontro, scavo, invenzione. Ã? luogo di grazia, dove trovare una grazia, non per meriti acquisiti e neppure



per testarda applicazione ma per improvvisa conquista (il mistero dellâ??arte!). E qui rifulge un altro lato
teologico, rigorista nella sua gioiositÃ , di una teologia che si allontana dalla semplice giustificazione
attraverso le opere. Scrive Martinelli: Â«Parlo del teatro come luogo del lampo non trasmissibile. Bastasse
faticare! E invece no: tutto il tuo faticare non sarÃ  mai sufficiente a raggiungere la graziaâ?•. Qui grazia Ã¨
giocato, credo, in modo apertamente ambiguo, tra levitÃ  e bellezza della forma artistica e illuminazione
derivante del favore divino, come coscienza - in una personalitÃ  che ha fatto della pedagogia uno dei suoi
principali strumenti di innovazione - del mistero del caso, dellâ??illuminazione, della creazione (e della vita).
Dâ??altra parte Martinelli intesse questa sua riflessione teatrale continuamente di spunti che si misurano con
una dimensione apertamente, largamente, religiosa della vita: dallâ??idea di legame a quella di spirale, a
quella professione del coraggio di sostenere la bontÃ , senza paura di essere accusati di buonismo.

 

Marco Martinelli, ph. Giampiero Corelli

 

Lâ??idea della spirale Ã¨ fondante, perchÃ© sostanzia le riflessioni della carne dellâ??esperienza. Si parte
dallâ??io, non isolato, che diventa due e poi molti, allargandosi in cerchi sempre piÃ¹ ampi. In questa
figurazione parla la storia stessa, concreta, delle Albe: iniziata quando ancora il gruppo non aveva questo
nome dalla fuga dâ??amore e matrimonio dei ventenni Marco Martinelli e  Ermanna Montanari; nutrita dal
fuoco del fare teatro, senza scuole, eleggendosi i propri maestri in un cammino di  pratiche personali. I due
diventano Albe nel 1983 con Luigi Dadina e Marcella Nonni, per allargarsi poi a altri compagni di arte, i
senegalesi della Romagna Africana e altri meticciati, gli adolescenti della non-scuola, una pedagogia intinta
di vita contro ogni pedanteria.  Alcuni di quegli adolescenti poi vengono inseriti in compagnia, e la non-
scuola germina volute sempre piÃ¹ larghe con lâ??invenzione corale con giovani e giovanissimi in molti
luoghi di Italia e del mondo, a Scampia come a Chicago, in Senegal come a Milano, fino a Eresia della
felicitÃ , cori di centinaia di ragazzi alle prese con i versi dellâ??utopia rivoluzionaria di Majakovskij da
Santarcangelo 2011 a Milano 2015.
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Questo Ã¨ il teatro per Martinelli: messa in vita, che si sostanzia di pratiche attraversate in un errare teatrale
continuo (nei due sensi di viaggiare e sbagliare e riassestare il campo), con riferimenti a maestri di utopia
come il teatro greco, quello comunitario medievale, quello della rivoluzione russa, quello dei tanti, diversi
maestri (Grotowslki, Barba, Carmelo Bene, Arianne Mnouchkine, Leo de Berardinis,...). Teatro come spirali
di vita. Come domande alla societÃ , perchÃ© se essa ritiene il teatro un intrattenimento in via di estinzione
Ã¨ solo perchÃ© il teatro stesso non sa dire nessuna parola capace di parlare alla nostra societÃ , non ha
(generalmente) piÃ¹ un linguaggio, un interlocutore, una capacitÃ  di scavare e rovesciare il reale.

 

Il punto di partenza perÃ² Ã¨ inscritto dentro di noi, in un vibrare che nasce dal corpo, un qualcosa che
chiede di germogliare, di farsi luogo. E questo libretto Ã¨ anche la storia di un artista che con i suoi
compagni ha lavorato per inventare il proprio teatro, basandosi sempre sulla curiositÃ  per il mondo e sulla
ricerca dellâ??altro, alimentando la concorrenza, ossia dando spazio a altri teatranti, anche con visioni molto
diverse. Quando il comune di Ravenna agli inizi degli anni 90 chiamÃ² le Albe a gestire i teatri della cittÃ 
sotto la sigla Ravenna Teatro, loro trasformarono la programmazione in unâ??azione duratura di coltura
teatrale, con la consapevolezza che vita e arte non si possono scindere. E che bisogna lottare, contro
narcisismo e corruzione, in una visione che non guarda al successo ma alla capacitÃ  di creare legami, di
trasmettere e di lasciarsi sorprendere dalle nuove energie prorompenti. E cosÃ¬ il libello teatrale diventa una
lettura per tutti quelli che chiedono ai nostri tempi il rigore sfavillante di una utopia imbevuta di concretezza,
di una ricerca profonda di sÃ© che diventa apertura, avventura sociale, invenzione comunitaria.
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Marco Montanelli e Ermanna Montanari, ph. Cesare Fabbri

 

 

La fortezza vuota

 

Di fronte a un tale teatro luogo di sÃ© e degli altri, pieno di pratiche e desideri (de-sidera, suggerisce
Martinelli, Ã¨ puntare alle stelle, Ã¨ diventare, da povera creatura di carne esposta a ogni ingiuria, imperatore
e pontefice di se stessi, pronti a fissare gli occhi sul Mistero), di fronte sta la Fortezza vuota del nuovo
sistema teatrale. Civica e Scarpellini partono anche loro da quella sensazione di minoritÃ  che attaglia molti
teatranti: â??In segreto, molti di noi non sono piÃ¹ certi che il teatro abbia una funzione e il diritto di esistere
nel mondo dâ??oggiâ?•. PerchÃ© il teatro si dibatte tra narcisismo, autoreferenzialitÃ , necessitÃ  di tirare a
campare in un sistema che sembra voler smantellare ogni principio, che chiede produttivitÃ , omologazione
verso il basso, silenzio del senso critico. â??Per lo Stato il teatro non ha giÃ  piÃ¹ una funzione pubblica, e
molti di noi, anche per la cattiva coscienza del lavoro svolto, non contraddicono o non vogliono prendere
nota di questa affermazione. Si va avanti come niente fosse, intenti a cucinare la cena mentre la casa bruciaâ?
•.  Il teatro, da sempre minoritario, oggi soffre di un senso di colpa, insegue i grandi numeri senza successo e
si snatura, perde quella sua caratteristica di sonda di piccoli gruppi capaci di determinare un diverso senso
delle cose. Saranno ricordati, nella discussione, momenti in cui intere societÃ  distrutte, come quella polacca



dopo la seconda guerra mondiale, siano risorte partendo dal teatro, investendo in cultura quando ancora le
case erano macerie, perchÃ© da lÃ¬ rinasce una coscienza collettiva.

 

Ma la Fortezza vuota, con la sensazione di un assedio perenne, Ã¨ ancora di piÃ¹ tale dopo la recente riforma
ministeriale che gli autori dichiarano abbia prodotto, con i suoi Teatri nazionali e Teatri di rilevante interesse
culturale (Tric), un â??teatro pubblico commercialeâ?•, un ossimoro, una contraddizione in termini. Il teatro
dâ??arte non puÃ² non vivere di finanziamenti pubblici: essi sono determinati per lâ??alto valore formativo,
educativo, esperienziale di certe manifestazioni artistiche, perchÃ© attraverso di esse si faccia comunitÃ . E
invece il teatro pubblico, con le nuove norme che impongono una stabilitÃ  posticcia, estranea al costume
scenico italiano, e vincoli quantitativi onerosi, trascurando i risultati qualitativi o assegnando loro un ruolo
infimo per ottenere i contributi, Ã¨ stato riorganizzato non su reali esigenze ma su criteri politici
(moltiplicazione dei Teatri nazionali e dei Tric sulla base di pressioni di forze politiche locali). Ed Ã¨ stato
portato, cosÃ¬, a una specie di paradosso. Deve produrre spettacoli che attraggano pubblico, quindi basati
piÃ¹ su nomi o temi o testi di richiamo che su esigenze artistiche e di approfondimento; ma deve rimanere in
deficit per ottenere i finanziamenti, perchÃ© solo il deficit Ã¨ supplito dallo stato.

 

Eresia della felicitÃ , ph. Claire Pasquier

 

Non Ã¨ follia, questa, perÃ², suggeriscono i due autori: Ã¨ un metodo che impone parole magiche come
â??razionalizzazioneâ?•, â??meritocraziaâ?•, â??sano spirito di competizioneâ?•, â??managementâ?• nel
mondo del teatro, e piuttosto porta  a minori investimenti, a maggiori lacci, a un sistema dei sussidi che
impedisce alle istituzioni di esplorare continenti nuovi e sostiene solo chi riporta il teatro negli alvei
rassicuranti della prosa piÃ¹ omologata, appena riverniciata di una â??contemporaneitÃ â?• di facciata. Non



si possono produrre o coprodurre piccole compagnie, neppure se geniali. Si possono solo scritturare registi,
autori, attori, smembrando gli ensemble che accettino il gioco, distruggendo lâ??indipendenza creativa che ha
mantenuto vivo, finora, con tante difficoltÃ  il nostro sistema teatrale. Bisogna produrre in legame con il
â??territorioâ?•, idolo elettorale di un andazzo che sempre di piÃ¹ sforna prodotti simili dappertutto, spesso
guidati solo da criteri estetici â??televisiviâ?•, in ossequio ai canoni dominanti nellâ??Italia berlusconiana,
salviniana, renziana.

 

Come nota a margine possiamo osservare che i Teatri nazionali e i Tric (salvo eccezioni, notano anche gli
autori) investano la maggior parte dei loro fondi sulle grandi produzioni, riservando le briciole a residenze,
nuove proposte, eccetera, contando sulla connivenza della povertÃ  degli artisti. Scrivono Civica e
Scarpellini: â??facciamo finta di credere che il Ministero sosterrÃ  economicamente per sempre lâ??ossimoro
di un â??teatro pubblico con finalitÃ  commercialiâ??, senza capire che Ã¨ una fase di passaggio
â??morbidaâ?? verso lo smantellamento del teatro pubblico tout courtâ?•. La ricerca preventiva del consenso
necessario per avere i numeri sposta i rapporti produttivi nel teatro: a favore della macchina organizzativa,
rendendo gli artisti parte sempre meno determinante dei processi. Dâ??altra parte i bilanci dei grandi teatri e
festival testimoniano un 70 per cento di investimenti nella struttura contro un 30 per cento di bilancio
artistico. Lo spettacolo deve essere un successo sulla carta, nei progetti presentati per ottenere i
finanziamenti. Non importano poi le sale mezze vuote. Il protagonista non Ã¨ piÃ¹ il grande attore o
lâ??autore o il regista, ma il direttore del teatro, con la critica ridotta a un ruolo di consenso, magari solo nella
speranza di non intralciare un processo che potrÃ  portare frutti un domani. Alla critica si chiede di
approvare, di rinunciare al ruolo di testimonianza acuta e scomoda, di avallare preventivamente piÃ¹ che di
incontrare gli spettatori per approfondire le ragioni delle opere e dei processi.

 

Eresia della felicitÃ , ph. Claire Pasquier



 

La conclusione di questa lunga parte analitica Ã¨ una riflessione su come si possa riprendere il discorso,
rinascere tra le rovine, come si fece a Varsavia dopo la guerra, o in Russia dopo la Rivoluzione. Per uscire
dalla Fortezza vuota, scrivono i due, â??il teatro deve diventare quello che finora non Ã¨ stato se non in
potenza: un soggettoâ?•. Non un soggetto politico, dove si serva una o lâ??altra causa, dove ci sia sempre un
qualcosa da scambiare, ma â??un soggetto poetico che nellâ??autonomia del suo fare ritrova il senso e le
ragioni del suo essere â?? e del suo irriducibile essere socialeâ?•.

 

Per uscire dalla Fortezza vuota bisogna pensare, immaginare, realizzare un teatro capace di â??farsi luogoâ?•,
direi con Martinelli per chiudere il cerchio. Un teatro rigoroso (e rigorista) che abbandoni (come? con quali
mezzi?) il sistema con uno scisma, suggeriscono Civica e Scarpellini, creando una nuova alleanza tra artisti,
spettatori e critici, trasformando â??la povertÃ  in nuova virtÃ¹ produttiva e in una potenza di creazione che
non possiamo definire nuova poichÃ© essa ha caratterizzato le grandi riprese storiche del teatro dâ??arteâ?•.
San Francesco, ancora, e Jacques Copeau (citato a chiusura dello scritto, con â??una â??graziaâ?? che sembra
non esercitare alcun peso sul presenteâ?•). Strane intersezioni tra i due testi, che testimoniano, a mio parere,
due cose: come il teatro viva una crisi profonda e nutra perÃ² consapevolezze, pratiche, utopie capaci di
aprire nuovi orizzonti; come il pensiero teatrale, coltivato in piccoli gruppi di resistenti, di catecumeni di una
nuova religione dellâ??arte e della vita, possa insegnare qualcosa al pensiero su una societÃ  che riproduce in
grande i meccanismi criticati in questi due libri.

 

Chiudono Civica e Scarpellini evocando qualcosa di simile al â??mettere in vitaâ?•, al â??germogliareâ?•
richiesto da Martinelli: â??Ma non appena si sarÃ  placato il â??mormorio delle voci scoraggiantiâ??, non
sarÃ  difficile riconoscere in essa [in quella â??graziaâ?? di cui si parlava ] quella gioia chimerica che
ciascuno di noi ha provato la prima volta che su un palcoscenico ha sentito o visto le vita, finalmente,
cambiareâ?•. Con coda Copeau: â??E da chi altri si puÃ² attendere un simile sforzo se non da coloro che vi
mettono in gioco la vita?â?•, cioÃ¨ artisti, spettatori, intellettuali? Il piccolo cerchio che deve diventare
spirale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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