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Nell&??anno scolastico 1979-80, cominciai alla??ISA 18??7insegnamento di Storia del pensiero scientifico, che
poi tenni fino all&??85. Frale mille difficoltA di unadisciplinadainventare, ebbi lafortunadi incontrare
a??maestrid? e colleghi che mi costrinsero arestare studente e ad apprendere (chiedo perdono atanti altri se
mi limito aricordare Nanni Valentini). Si trattava per me di pensare la filosofia non tanto come luogo dei
fondamenti, come custode delle garanzie epistemol ogiche, ma come fattore di scambio, di comunicazione: si
trattava di gettare ponti frale discipline, frail sapere umanistico e quello scientifico, superando il vecchio
conflitto frale due culture. Ed i ponti, mi insegneranno anni dopo le pagine di Primo Levi, sono il contrario
delle frontiere. L&??organizzazione della didattica per linguaggi, adottata dalla sperimentazione della??21 SA,
era obliquamente attraversata dalla centralitA della dimensione visiva. In questo la miaformazione filosofica
mi forniva qualche aiuto.

Mi ero da poco laureato con unatesi dedicata alla Filosofia della Matematicain Ludwig Wittgenstein, uno
degli autori determinanti del Novecento, promotore della svoltalogico-linguistica, a partire dal Tractatus
logi co-philosophicus del 1920 (scritto durante la Grande Guerra). |1 suo influsso si avvertirA sul
neopositivismo viennese e, dagli anni Trenta, dopo il ritorno allafilosofia, ispirerA quel pensiero analitico
che ancora domina nel mondo anglosassone, rispetto a noi &??continentalia?: lafilosofiaA” in primo luogo
analisi del linguaggio, i problemi filosofici sono come crampi linguistici, sorgono quando il linguaggio vain
vacanza. Nellaricercadei limiti del linguaggio, il Tractatus restringeva |a??orizzonte del dicibile (422ciA2
che puA2 dirsi si puA2 dir chiaroa?s) alle proposizioni empiriche e a quelle logico-matematiche, tautologie ed
equazioni. Al di IA di questi confini si stagliava l&??ambito amplissimo delle considerazioni etiche,
estetiche, religiose, quella dimensione metafisica che poteva cosA- sembrare priva di senso, secondo la
lettura che ne diedero i neopositivisti del Circolo di Vienna. Ma, in realtA , era proprio quel che veniva
escluso dal dicibile ad essere importante: la dimensione del 8??misticod?s, quel che s mostrae non si puA?2
dire sensatamente, quello su cui le nostre parole, come aveva giA scoperto un atro interprete della Finis
Austriae, von Hofmannstahl, non hanno presa. E cosA- [8??ultimo aforisma del Tractatus poteva affermare:
a7?su ciA2 di cui non si puA2 parlare bisogna tacered?..

Partito da unateoria rappresentativa del linguaggio, per cui la struttura, laformalogicadi una proposizione
raffigura stati di cose, cioA™ fatti (427noi ci facciamo immagini dei fattia?e, al modo del disegno che faremmo
per una constatazione amichevole), Wittgenstein si trova alottare contro i limiti del linguaggio. E in questa
lotta non basta rimettere in ordine lagrammatica e lasintassi, ci si vede anche costretti aricorrere alla
funzione determinante della?2immagine, nelle sue diverse figurazioni. Nato in unafamiglia che aveva fatto
del mecenatismo nel confronti delle arti uno del tratti della sua raffinatezza, con una sorella, sposata
Stonborough, che mostra ancorail suo volto in un ritratto di Klimt, Wittgenstein deciderA di donare gran
parte della sua ereditA ad artisti, una donazione di cui frala??altro beneficiarono Kokoschka e Schiele.
Appassionato di cinema, cultore dell&??universo fotografico, il filosofo che dovevaindicare nuovi e inusuali
cammini al pensiero del Novecento 8?7 forse uno dei pochi per cui la denominazione di genio non risulta
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sprecata 77 rientra a pieno titolo nella prospettivafecondadi quel &??pensare per immaginia? che, da
VaA®©ry aCalvino, costituisce uno dei tratti piAt suggestivi della cultura novecentesca.

L e Ricerche filosofiche (1953), forse la sua opera maggiore, si presentano fin dalla premessa come un album
di disegni: &?2le osservazioni filosofiche contenute in questo libro sono, per cosA- dire, una raccolta di
schizzi paesaggistici, nati dalunghe e complicate scorribanded?.. La difficoltA nasce proprio dal non poter
disporre di unavisione da??insieme: della geografia del territorio del pensabile possediamo soltanto mappe
locali, e quindi A" solo dalla conoscenza delle connessioni frai percorsi che possiamo tentare di
approssimarci allavisione globale. Come nella procedura fotografica, dal sovrapporsi dei volti delle persone
di una stessa famiglia possono emergere gli aspetti comuni. A? la situazione che le Ricerche esprimono con
lafamosa metafora delle 8??somiglianze di famigliad?, con laqualeil filosofo austriaco pensionala??ansia
della metafisica dell&??Occidente, da Platone ad Husserl (e oltre), da??inseguire |a??essenza, di cogliere
[&?2uno, il concetto universale o 1&??dea che renda conto della dispersione del molteplice empirico. A
proposito dei &72giochi linguisticia?, Wittgenstein prende atto che non se ne puA2 indicare 14??%essenza e Ci
indica un altro cammino: 42?Invece di mostrare quello che A" comune a tutto ciA2 che chiamiamo
linguaggio, io dico che questi fenomeni non hanno affatto in comune qualcosa, in base a quale impieghiamo
per tutti la stessa parola, &?? ma che sono imparentati 1&?2uno con 1&??altro in molti modi differentia?. Se si
osservano i divers giochi (linguistici e non) come volti di tante persone imparentate, non si vede qualcosa di
comune, ma somiglianze, parentele: 8?2Non pensare, ma osservad?e.

Lafilosofiahail compito di offrirci unarappresentazione (Darstellung) perspicua, di aiutarci a vedere con
chiarezza. &??Lafilosofias limita, appunto, a metterci tutto davanti, e non spiega e non deduce nulla.
PoichA®© tutto A" IA- in mostra, non ca??A" neanche nulla da spiegare. CiA2 che A” nascosto non Ci
interessad?. E prosegue: 472Gli aspetti per noi piAt importanti delle cose sono nascosti dalla loro semplicitA
e quotidianitA (Non ce ne possiamo accorgere, perchA®© li abbiamo sempre sotto gli occhi)a?s; ma proprio
quel che abbiamo continuamente sotto gli occhi A” piAt difficile da vedere.

Wittgenstein pensa per immagini. Il lettore del Tractatus (o del Diario 1914-18, che ne raccoglie gli appunti
preparatori) sa quanto 1&??7ingegnere-filosofo ricorra ad illustrazioni, schizzi, disegni per chiarirei suoi
argomenti filosofici, eil lettore delle Ricerche ricorda che per indicare i mutamenti di pensieri si faricorso
allafamosaimmagine ambigua dell&??anatra e dellalepre (nel capitolo X1, dedicato alla distinzione fra
a?vedered?s e 8?vedere comed?) 4?? ed A" |&?%esempio che sarA ripreso da Thomas Kuhn per spiegare un
mutamento di paradigma: gli aristotelici vedevano la Luna come un pianeta, Copernico e poi Galileo comeiil
satellite della Terra.

GiA allora, nei primi anni Ottanta, il mio filosofo di riferimento, anche in termini didattici, era Michel
Serres, docente alla Sorbona e a Stanford, di cui tradussi 1| passaggio a nord-ovest per Pratiche di Parma. Nel
giugno dell&??84, nel giorno dei funerali di Berlinguer, andai a Roma con Marco Belpoliti ad intervistare
Serres; |a?7intervista uscA- poi su 8??Rinascitad?e, e ricordo con piacere quanto la cosa siarisultata gradita
alla??allora Preside Anna Maria Criscione. Lo scorso anno Serres haricevuto il premio Nonino, come
a??maestro del nostro tempo&?, e sta per uscire un numero dellarivista &??Rigad?s a lui dedicato, numero
che ho curato insieme a Gaspare Polizzi. Michel Serres A" portavoce di una pratica nomade della filosofia,
che hail suo nume tutelare in Ermes, dio degli incroci e degli scambi, messaggero degli dei, figura elettiva
del nostro tempo che a predominio di Prometeo, il dio della produzione, ha sostituito la centralitA della
comunicazione. Se in Gaston Bachelard 14?2 mmaginazione poetica rimaneva in relazione polemicacon il



pensiero scientifico &?? lascienza A™ anti-immaginazione e larAdverie, la fantasticheria sognante, risponde &
bisogno di cantare il mondo, non di conoscerlo &??, Serres costituisce al contrario il pensatore che piA? ha
contribuito a dissolvere 1&??antico conflitto frale due culture. La scienza consente di rileggere
|&?2immaginario, ritrovare ad esempio nelle figure del mito formalitA pre-matematiche; laletteraturaele
arti si fanno a??riserva di scienzad?s, |a??operadi Verneedi Zola s costruisce secondo gli schemi diffusi dai
saperi del tempo, dalla??idrodinamica alla genetica, Lucrezio puA? essere letto alla luce delle strutture
dissipative di Prigogine, e Turner A" 4271 primo vero genio in termodinamicaé?e.

Nel vagabondaggio frai saperi, nellarandonnA©e a cui lafilosofia A" chiamata, si attraversano regioni che
possono rivelarsi isomorfe, dotate di una comune struttura. L&??idea di struttura, resarigorosa grazie aun
approccio formale, come avevagiA fatto Klein, e dopo di lui la scuola di Bourbaki, puA2 essere importata
dalle scienze ad altri campi culturali, secondo la lezione dell&??antropologia di LA©vi-Strauss con le
strutture di parentela, rilette in termini algebrici. La matematica diviene un dizionario, custodisce modelli
esportabili in tutti gli ambiti; o strutturalismo si fa nomade e in questo sta, per Serres, lafunzione rilevante
della storia delle scienze: &??Sono convinto che la storia delle scienze non meriti un‘ora di fatica se, comele
scienze vere e proprie, non diviene efficaced?s, se non ci offre cioA” operatori in grado di intervenire su altri
contenuti culturali, ad esempio i racconti letterari o le opere artistiche. Solo cosA- possiamo offrire &22una
storia della colata generale del sapere come talead?; |laformazione culturale di und??epocarivela una
a??morena frontaled?, dal profilo certo irregolare, in cui lacolatas arresta, e che s ritrovainvariata nelle
scienze, nelle arti e nella letteratura. L&?7invariante strutturale che ricorre stabilmente nell&??etA moderna
A" costituito, rileva Serres, dal temadel punto fisso di riferimento: punto di equilibrio, centro geometrico o
punto archimedeo, roccia di fondazione o prima anello della catena delle ragioni cartesiane, percorre
[&??integrale del Paese da??Enciclopedia.

Allacatenas sostituirA poi 1a?2immagine dellarete, giA attivanel sistema delle monadi leibniziane, primo
esempio di universo comunicazionale. A? unatransizione che |&?2ingegnere-scrittore Carlo Emilio Gadda
proponeva hella Meditazione milanese del 1928.

[471 cause ed effetti sono un pulsare dellamolteplicitA irretitain SA© stessa e non sono mai
pensabili al singolare [&7]] L&??ipotipos della catena delle cause va emendata e guarita, se mai,
con quelladi unamaglia o rete: manon di una magliaadue dimensioni (superficie) o atre
dimensioni (spazio-maglia, catena spaziale, catena a tre dimensioni), sA- di unamagliao rete a
dimensioni infinite. Ogni anello o grumo o groviglio di relazioni A legato dainfiniti filamenti a
grumi o grovigli infiniti.

Un diagrammaarete A" formato da unapluralitA di punti (vertici o nodi) uniti fraloro da unapluralitA di
ramificazioni o connessioni: ogni punto A" un elemento di un insieme, ogni cammino rappresenta una
relazione fragli elementi. Questo modello A larappresentazione di una situazione complicatain costante
evoluzione e consente, passando dal lineare a tabulare, und??approssimazione piA? fine e flessibile delle
situazioni reali, grazie a grande numero di elementi e cammini. Negli anni Sessanta, di fronte alla??avanzata
dei saperi connessi alla??nformazione e alla scienza computeristica, Italo Calvino, con raffinata e sapiente
preveggenza, evidenziavail passaggio dal dominio del continuo a primato del discreto, cioA” di modelli a
rete: 8?7211 pensiero, che fino aieri ci appariva come qualcosadi fluido, evocavain noi immagini lineari come
un fiume che scorre o un filo che si sdipana, oppure immagini gassose, come una specie di nuvola|...] oggi
tendiamo avederlo come una serie di stati discontinui, di combinazioni di impulsi su un numero finito (un



numero enorme mafinito) di organi sensori e di controllod?. A?|a visione della mente come una scacchiera
(quella con cui 8??giocanod? 8?? un altro gioco linguistico 42? Marco Polo e Kublai Kahn ne Le cittA
invisibili); A" 14?7 dea, che trova conferma nella scopertadel DNA, di unarealtA |, vitacompresa, che si
puA2 ridurre alla combinazione di quantitA finite, al gioco dalle mosse potenzialmente infinite della
distribuzione delle carte dei tarocchi (come nel Castello dei destini incrociati).

Ma, ricordava Serresin quegli anni, anticipando gli approcci che poi si diranno post-strutturalisti, le reti sono
arcipelaghi, isole da??ordine disperse nell&??oceano, razionalitA che emerge su sfondo caotico; ecco allora
annunciarsi un altro oggetto-modello, piA? efficace nel segnalareil fronte morenico della cultura
contemporanea: lanuvola. Le meteore sono le grandi rimosse nella scienza dell&??occidente, con esse siamo
posti di fronte al grande numero, alle molteplicitA mescolate. Dal cosmo orologio dei classici a caosmo
delle meteore: lanube A™ 142?0ggetto esemplare di un sistema caotico e complesso, il cui decorso A solo
parzia mente prevedibile. Con essa compare una nuovaformadel disordine, non solo quello previsto dal
secondo principio dellatermodinamica, latendenzairreversibile verso |a??0mogeneo, il caos terminale dove
s annullano le differenze. 11 caos puA2 essere anche agente di organizzazione; lamorfogenesi A" lasciata al
caso, s produce in tempi e luoghi incerti, come diceva Lucrezio. 82?L&?%vento fortuito, quale che sia, A”
figura su sfondo, su collettivo di fondo; e questo fondo non A un cosmo, A™ una nube; qualora siaimmensa
non A" piAt dominata: il caos. Forseil primo e |&??ultimo oggetto incontrato: oggetto, oggettivo perchA©
privo di ipotesi; primo rumore inteso, noi percepiamo dapprima la miriadeé?s.

Ed A" un discepolo di Serres, Bruno Latour, ad aver teorizzato il principio, giA presente in fisici-filosofi di
fine Ottocento come Hertz e Boltzmann, per cui lascienza A™ costruzione di mappe con le quali cerchiamo di
rendere conto in via provvisoria dei fenomeni e nelle quali cerchiamo di irretire larealtA (ricordando
comunaue che lamappanon A™ il territorio, diceva Gregory Bateson). || segreto della scienza consiste
proprio nellacapacitA di sfruttare sistemi che rappresentano gli elementi del mondo; e questo vale siaper le
scienze naturali, dove dominano modalitA di oggettivazione, di costituzione degli oggetti, di tipo

matemati co-sperimentale, che per |e scienze umane, segnate dai processi di temporalitA e parola. I
conoscere, in generale, A" rappresentazione, non nel senso della riproduzione mentale del dato oggettivo (
Vorstellung), bensA- in quello della presentazione (Darstellung): laforma A configurazione razionale di
eventi in nessi significanti, finzione che organizza il molteplice e ne rende visibile la congruenza. CosA- in
storia, lacomprensibilitA dell&??agire umano A" affidata alla costruzione di nessi contestuali in cui si
dispiega un ordine del contingente; in medicina (o in psicoanalisi) [&??anamnesi configurail tempo del
soggetto, insegue le tracce che dispiegano un ordine significativo. E il racconto letterario halafunzione di
offrire una possibile struttura del reale, organizza una sintesi figurale, un intreccio che rende pensabile una
possibile connessione degli eventi. Come laformasimbolicain Cassirer o il modello-metaforain Hanson e
Kuhn, la rappresentazione apre un orizzonte di figuralitA che supplisce alla perdita del reale con
|&??0organizzazione di un campo di oggetti che si offrono allalettura: come in Atlante occidentale di Daniele
Del Giudice, lafaticadi descrivere letracce di unarealtA invisibile a occhio nudo accomunalo sguardo di
chi scrutale collisioni delle particelle al Cern di Ginevraeil vedere dello scrittore.

Ma dovevo apprendere piA? tardi cheil privilegio danoi assegnato allamorfologia ed aladimensione visiva
non A" universale. Il filosofo francese FranA8ois Jullien, di cui ho avuto il piacere di tradurre alcuni libri,
dagli anni Ottanta costruisce un faccia afacciafrala cultura elaborata dall&??Occidente ed il pensiero della
Cina, di matrice confuciana e taoista. Frai tanti suoi libri, richiamo qui Il nudo (ed. Sossella) e La grande
immagine non ha forma (ed. Colla), dove Jullien ricorda che la nostra ontolo(teo)logia, di matrice greca, S
basa sull&?%dea per cui laforma governala materia: laforma (morphA©, formavisibile, ed eidos, forma
ideale) A" ciA2 chedA ad ogni cosala sua determinazione, la sua essenza. E il Nudo A forma per



eccellenza; come se unavoltatolti i veli del sensibile si rendesse visibile finalmente 1&8??archetipo, il modello
trascendente. In effetti A" verso 14?7 deale che tende il Nudo, quella bellezza eterna, quellaformaa cui
aspira, sullasciadi Platone e Plotino, 1422estetica dell&?20ccidente; il Nudo A~ larivelazione dell&??deale
attraverso la Forma, A" 1&8??epifaniadel Logos. La Cina non ha concepito laformaintelligibile al di IA del
sensibile, laformaimmutabile ed eterna: per essalareatA A" processo e dunque laforma(xing) A~ solo
una??attualizzazione in corso del soffio cosmico, un prendere forma momentaneo: laforma A sempre (in)
formazione, dato che tutto A~ in trasformazione, A" solo unafase del divenire. Non essendoci divisione o
dualismo frasensibile e intelligibile, ciA2 cheinteressaA” latransizione dall'invisibile al visibile, il rendersi
manifesto di quanto era nascosto.

CosA- la pittura cinese ha preferito raffigurare uno stelo di bambA? o una roccia piuttosto che il corpo
umano, non perchA®© consideri questa?2ultimo rigido e inerte ma perchA© considera vivente anche la
roccia; anchd??essa A™ attraversata dal soffio-energia (qi), bisogna alloraraffigurarlalasciando passare
|&2?energia cosmica che lafa esistere, facendo apparire la dimensione da??invisibile, cioA™ le linee di forza
che la percorrono attraverso condotti energetici. Non s raffiguralaforma costante mala coerenzainterna (li)
di ciA2 che puA2 assumere diverse forme possibili (unaroccia, una nuvola, le onde), secondo unalogica del
processo. || nudo A" invece una forma delimitata e distinta, A" un 8?imite avvolgented??, qualcosail cui
contorno de-finisce e differenzia (formata et distincta, erala definizione agostiniana della bellezza). 1l pittore
cinese predilige a contrario lafluiditA indistinta, |&22effetto di vago e di sfumato che accompagnala
transizione, quando si annunciail ritorno del bel tempo o nel mezzo delle nebbie, 0 nei momenti delle
variazioni stagionali.

Lapitturain Occidente A" un infinito lavoro, fatto di dubbi e pentimenti, avvertito come lotta e scontro,
come se nel vedere fosse implicita una disperante proiezione aggressiva verso |a??oggetto percepito; anche le
mele di CA©zanne 8??sono una scena di battagliaé?, diceva Picasso. |1 pittore fissalo sguardo, quasi volesse
produrre un fermo-immagine nel film continuo delle cose, sperando di salvarle dalla dispersione ed inna zarle
ad essenze immutabili. Sotto 1&??ambizione estetica della rappresentazione continuano ad agire i presupposti
della Ragione dell&??Occidente: sognando uné??alba chiara e grandi rivelazioni, si intraprende |&??asces che
dovrebbe condurci finalmente a &?vedered??, non il sensibile di cui s diffida, mal&??invisibile. L&??anima
platonica vede le Idee e noi vedremo Dio facciaafaccia, non piAt per speculum et in aenigmate, scrive san
Paolo. La nostra tradizione pittorica conservain sA© la vocazione ontologica della metafisica: 1o spirito
europeo ha coltivato il culto dellapresenza, st A" concepito come riconquista dell&??Essere o di Dio.

Il pittore cinese, invece, raffiguradi preferenza la penombra che annuncia la sera, quando le forme sfumano e
i contorni si fanno incerti; s trattadi riprodurre non 1&82?oggetto catturato dallo sguardo, dall&??occhio-
finestradel pittore, mala??ndistinto del processo nel corso del quale le cose sono sempre sul punto di
accadere o tendono a scomparire. Diceva Picasso, rivolgendos al 8??cinesed? Malraux: &22un proverbio
cinese dice quanto di meglio si siamai detto sulla pittura: non bisogna imitare la vita, bisogna lavorare come
leid>, La pitturaraffigurail non-oggetto, quel che resta troppo fluido, vago, evanescente, perchA© sia
possibileisolarlo e fissarlo, con lo sguardo e nellaforma. In Cina, alla pittura, come alla poesia, spettail
compito di immergereil visibile nell&??invisibile, di dissolvere la presenza nelld??assenza. Dipingere per la
tradizione cinese consiste nello svuotare il pieno del tratto, nel lasciare che il vuoto scorralungo il rotolo di
seta o di carta; piAt che dipingere si de-pinge, suggerisce Jullien. A?il vuoto interno e immanente alle cose a
conservare laloro possibilitA di evolvere, A" negli interstizi, IA doveil soffio della??energiavitae fa
comunicare gli esseri, che va lettal&?2immagine. Per questo 1a?2immagine A” &22grande&??: restando
disponibile, contenendo in SA© implicite tutte le forme possibili, conservalapienezzadi ciA2 chenonsi A”
ancora compiuto, mentre lavia A perduta non appenasi comincia a distinguere ed escludere. In ogni tratto



bisogna dar figura alla respirazione per aternanza che animadi continuo il mondo: A™ il soffio-immagine che
sorge dalle tensioni del paesaggio ad aprire la pittura verso una a??dimensione di spiritod?? che rimane
immanente, non apre un altro piano dell&??essere.

Anche nel riconoscere nell&?2incompiutezza dello schizzo la veritA della pittura, 18220ccidente ha finito per
incontrare la tradizione cinese: concludere una??opera equivale afinirlanel senso di darleil colpo di grazia,
diceva Picasso, mentre conservandola nel suo stadio di abbozzo, nellatensione del suo sorgere, s mantiene la
ricchezza dell&??indefinito. Cercando di sfuggire al retroterra ontol ogico della rappresentazione,
ala??immobilitA dello sguardo che oppone il soggetto all&??oggetto, |1&2?arte contemporanea, da Boccioni a
Pollock, si A" postain cerca delladinamicadel reale, del palpito o della vibrazione dellavita. Anche danoi s
A" contestato il potere dellaforma: dalla prospettiva aerea di Leonardo ai &?2tratti distrattia?? della?2ultimo
Poussin, dal 8??quasi nullaéd?? dipinto col vapore colorato di Turner agli impressionisti, |a??oggetto si A"
decomposto nello svanire dei contorni. Main generelo si A" fatto obbedendo alle esigenze dellavisione; la
scelta greca e poi occidentale ha privilegiato |o sguardo e la percezione rimane, ancora per lafenomenologia,
il modo in cui si stabilisce il nostro originario rapporto con il mondo. La sceltacinese s fondainvece sulla
respirazione, sul moto regolato di inspirazione ed espirazione che replical&??alternanza del processo
naturale; la categoria base per intendere larealtA non A" |1&42%ssere mail soffio-energia che circolalungo le
linee di forza del paesaggio o lungo i circuiti energetici del corpo individuati dall&??agopuntore.

Questa relazione A" stata presentata in occasione di un recente convegno sulla 8??StoricitA e attualitA
della sperimentazione alla??I SA di Monza,a?e organizzato dal Liceo Artistico Statale &??Nanni Valentinia?e
di Monza.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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