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Si narra nel Vangelo di Matteo di alcuni Magi venuti dallâ??oriente e che interrogarono Erode circa la nascita
del Re dei Giudei.

Il testo non dice quanti fossero, e Marco, Luca e Giovanni non ne fanno neppure cenno. Il loro numero,
fissato in tre, e i loro nomi, Gaspare, Baldassarre e Melchiorre, ci vengono dai Vangeli apocrifi. Una
leggenda ortodossa russa, poi, parla di un quarto Re Mago, partito da un paese lontano e giunto in ritardo a
Betlemme.

Michel Tournier, uno dei grandi scrittori francesi contemporanei, che ha compiuto il 19 dicembre 91 anni,
purtroppo sconosciuto ai lettori piÃ¹ giovani, dato che i suoi libri non sono piÃ¹ ristampati o recensiti o citati,
ha resuscitato questa leggenda e ha messo in scena in un romanzo-fiaba la storia dei quattro Re Magi:
Gaspare, Melchiorre e Baldassarre, pubblicato in originale nel 1980, tradotto nel 1995 in italiano (Garzanti).

Gaspare, Re di Meroa, Ã¨ nero ed Ã¨ innamorato di una schiava bionda che lo respinge e lo inganna.
Baldassarre, Re di Nippur, Ã¨ un iconofilo, un amante delle immagini contro la sua religione iconoclasta, e
un collezionista dâ??arte. Melchiorre, Re di Palmira, Ã¨ stato privato giovanissimo del suo trono dallo zio e
ridotto allo stato di mendicante. Questi tre re seguono la cometa lontano dalle loro terre a causa
dellâ??amore, delle immagini e del potere.

Baldassarre scopre a Ebron nei pressi del terreno, da cui si narra che JahvÃ¨ trasse la terra per plasmare
Adamo, che lâ??uomo fu fatto a immagine e somiglianza di Dio; lâ??immagine che egli insegue non Ã¨ che
la maschera superficiale e illusoria, mentre la somiglianza ingloba lâ??essere interiore â?? anima e corpo.
Presso la stalla di Betlemme il Re di Nippur sâ??inginocchia per adorare quella carne â?? Â«visibile,
tangibile con il suo brusio e i suoi odoriÂ» â?? trasfigurata in spirito. La veritÃ  dellâ??arte, racconta
Baldassarre, Ã¨ carnale: Â«non câ??Ã¨ bellezza se non per lâ??occhio, lâ??orecchio o la manoÂ».
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A destra: Michel Tournier

 

Gaspare, che ha scorto nella mangiatoia un GesÃ¹ nero come lui, confessa la veritÃ  di un amore che rispetta
â?? la parola nel suo significato originale significa guardare due volte. Il principe spodestato, Melchiorre,
apprende presso il Bambino la forza della debolezza, e presso Erode la violenza e la paura del potere regale.

Tournier riscrive la leggenda dei Re Magi intrecciandola a quella dei personaggi secondari della NativitÃ  di
Cristo: Erode, simbolo della solitudine del potere, lâ??asino e il bue, testimoni diretti dellâ??avvenimento.

Nella sua invenzione narrativa lo scrittore francese ci narra anche la storia di Barbadoro, metafora della
trasmissione del potere regale e del rapporto tra le generazioni, ma anche fiaba per bambini.

Tuttavia il personaggio centrale del romanzo, volutamente ignorato nel titolo, Ã¨ Taor, principe di
Mangalore, cittÃ  indiana, il quarto Re Mago. Golosissimo erede al trono, Taor invia verso Occidente dei
messaggeri per entrare in possesso di un dolce al pistacchio, il rahat lukum.

In questa ricerca i suoi uomini tornano a mani vuote, ma con la notizia che presso il popolo della Giudea si
attende lâ??invenzione della ricetta sublime di un cibo trascendente, buono da soddisfare per sempre, e
cosÃ¬ saporito che chi ne gusterÃ  una sola volta non vorrÃ  piÃ¹ mangiare altro fino alla fine dei suoi
giorni.

Questa notizia ha il potere di fare armare a Taor navi per raggiungere quella lontana terra. Il viaggio alla
ricerca del cibo trascendente lo conduce presso le tribÃ¹ del deserto. Qui egli apprende che la caduta
dellâ??uomo ha spezzato la veritÃ  in due tronconi: una parola vuota, cava, menzognera, senza valore
nutritivo; e un cibo combatto, pesante e opaco, che obnubila la mente e rende cascante il corpo. I nomadi del
deserto hanno scelto di coniugare la frugalitÃ  con la piÃ¹ spirituale delle attivitÃ  fisiche: la marcia a piedi.



La ricerca di Taor si rivela cosÃ¬ progressivamente una quÃªte che ricompone conoscenza e veritÃ ,
nutrimento spirituale e nutrimento corporale. Il principe di Mangalore ignora che riuscirÃ , al termine della
sua esistenza, lÃ  dove hanno fallito gli uomini del deserto, immagine della santitÃ  ascetica.

Tournier ci ha abituati nelle sue opere alla rilettura dei grandi miti umani: la Natura come Cosmo e Caos,
Ordine e Disordine in VenerdÃ¬ o il limbo del Pacifico; la gemellaritÃ  e il tempo ne Le meteore;
lâ??Infanzia divina ne Il re degli Ontani. La sua scrittura intreccia in maniera avvincente narrazione e
saggismo, letteratura e filosofia, ma anche scienza, antropologia, teologia e religione, facendo propria la
lezione de Lâ??uomo senza qualitÃ  di Robert Musil.

Gaspare, Melchiorre e Baldassarre Ã¨ un libro Â«religiosoÂ» non solo per il tema che affronta, quello della
legenda dei Re Magi, ma anche per la sua spiritualitÃ  (e qui uso la parola spirito nella sua eccezione paolina
di pneuma, soffio, respiro, tema molto importante per lo scrittore francese). Tournier si Ã¨ cimentato spesso
con temi teologici: Le meteore Ã¨ il romanzo dello Spirito Santo (Le vent Paraclet Ã¨ il titolo di un saggio
edito da Gallimard dove lo scrittore racconta la sua formazione intellettuale e i suoi libri), in cui parlano del
sacro un prete omosessuale e un dandy-del-pattume; Il re degli Ontani contiene una rilettura della leggenda
di San Cristoforo, che funge da filo conduttore a tutto il romanzo, e temi teologici compaiono nei racconti di
Le coq de BruyÃ¨re. In Gaspare, Melchiorre e Baldassarre affronta il tema dellâ??eucarestia, del rapporto tra
cibo e religione, cibo e sacrificio. Le sue pagine, che non perdono mai la loro tensione narrativa, evocano i
nomi di Freud e di RenÃ© Girard; i personaggi di Tournier giocano sottilmente con le interpretazioni del
padre della psicoanalisi e dellâ??inventore del tema della Â«vittima sacrificaleÂ».

Taor, re dello zucchero, Ã¨ alla ricerca del Divin Confettiere, dispensatore di pasticceria cosÃ¬ squisita da
togliere per sempre il gusto di qualsiasi cibo. Egli incontra sulla sua strada i tre Re Magi provenienti da
Betlemme e decide di seguire le tracce del Bambin GesÃ¹. Ma prima di partire offre un grande banchetto a
base di dolci ai bambini di Betlemme e, mentre i bambini superiori a due anni si nutrono con il suo zucchero,
i soldati di Erode compiono la Strage degli Innocenti, che segna per Taor la fine dellâ??era dello zucchero,
etÃ  del piacere carnale per eccellenza.

Tournier, scrittore delle Â«simmetrie infranteÂ», come ne Le meteore, il suo romanzo piÃ¹ complesso, ha
costruito con Gaspare, Melchiorre e Baldassarre un rÃ©cit di sottili simmetrie e corrispondenze. Taor esce
dallâ??etÃ  dello zucchero per entrare in quella del sale. Sono le saline di Sodoma, di cui il romanziere
francese offre una suggestiva interpretazione. Questa cittÃ  collocata al di sotto del livello del mare, vive nel
segno di questo cristallo amaro e caustico; le sue usanze sessuali sono iscritte nel suo nome, e riguardano i
due sfinteri opposti del corpo umano, la bocca e lâ??ano; in comunicazione tra loro, Â«si rimandano lâ??eco
e si chiamano da un capo allâ??altro dellâ??uomo, alfa e omega della vita, e soltanto lâ??atto sessuale
sodomita corrisponde a questo cupo e grande tropismoÂ». Il possesso a Sodoma non si imprigiona in un
vicolo cieco, ma sâ??immette nel labirinto intestinale, irriga ogni ghiandola, eccita ogni nervo e alla fine,
sbocca in pieno viso.

Tournier riprende in queste pagine due dei suoi temi prediletti; quello della omosessualitÃ , cui ha dedicato
importanti pagine ne Le meteore che contengono una dottrina cosmologica della sessualitÃ , e quello che
lega il cibo alla sessualitÃ  e agli escrementi.

Sodoma Ã¨ il Regno Inferiore, che vive del lavoro nelle sotterranee miniere di sale, regno cui presiede Lot, la
donna tramutata in una statua di sale, la Madre Morta, che allude anche al salino Mare Morto, ventre materno
e acqua stagnante. A questo regno si contrappone il Regno Terrestre rappresentato dal Palazzo di Mangalore,
regno dellâ??infanzia incontaminata e perduta, persa per sempre, che Taor stesso offre sotto forma di torta ai
bambini di Betlemme, simbolo dellâ??innocenza e oggetto della furia omicida (questo medesimo tema torna
nel racconto Gilles e Jeanne dedicato a Gilles de Rais, il grande feudatario francese e massacratore di
bambini, e a Giovanna dâ??Arco, la Pulzella). Ma câ??Ã¨ anche un terzo Regno che si rivelerÃ  al termine
della quÃªte di Taor: il Regno Celeste, regno del pane che sazia ogni fame.



Il Re di Mangalore transita per il Regno Inferiore, dove trascorre trentatrÃ© anni. Con un gesto generoso
Taor tenta di riscattare un uomo oppresso dai debiti, ma rimasto senza denaro e abbandonato dal suo seguito,
avrÃ  solo la sua vita da dare in cambio. Per questo scenderÃ  nelle miniere di sale per pagare il debito. Qui
apprenderÃ  preziose informazioni circa quel GesÃ¹ che aveva inseguito in gioventÃ¹. Un prigioniero giunto
da poco gli narrerÃ  di cene miracolose, di pranzi e di festini dati ai poveri, di acqua tramutata in vino, di
pani e pesci moltiplicati, e di un corpo che Ã¨ insieme pane e vino e che concede la vita eterna.

Taor comprende che questo GesÃ¹ Ã¨ il Divino Confettiere che cercava, e che il festino e il sacrificio dei
bambini di Betlemme, avvenuti simultaneamente, erano facce dello stesso sacramento. Liberato dalla
prigionia si dirige verso Gerusalemme dove si trova GesÃ¹.

Ã? il VenerdÃ¬ Santo, e anche questa volta Taor arriva in ritardo. In casa di Giuseppe dâ??Arimatea la sala
Ã¨ vuota. Sulla tavola vi sono ancora tredici coppe e i frammenti del pane. Affamato si porta alla bocca il
pane. In quel momento muore, ma due angeli sono pronti a sorreggerlo e a condurlo in cielo. Le creature
alate si portano via colui che, dopo essere stato lâ??ultimo, il perpetuo ritardatario, per primo aveva ricevuto
lâ??eucarestia. Conoscenza e veritÃ , sembra dire Tournier, che ha scritto con Gaspare, Melchiorre e
Baldassarre un romanzo iniziatico, non si unificano nella meditazione mistica o nella teoresi filosofica (
theoria sta per contemplazione), ma nel corpo, o meglio, attraverso il corpo. Gaspare con lâ??amore,
Melchiorre con la politica, Baldassarre con lâ??arte e, infine, Taor, il piÃ¹ materialista di tutti, con il cibo,
esprimono il raggiungimento dellâ??unitÃ  di corpo e anima, di mente e corpo, che il nostro sapere ha
separato per secoli. Sotto le spoglie di unâ??affascinante fiaba Tournier intreccia per il piacere del lettore
simbologie Â«segreteÂ» e grande letteratura. Un autore da tornare a rileggere o da scoprire ex novo per chi
ancora non lo conosce. La letteratura Ã¨ fatta di scoperte e riscoperte. Michel Tournier merita entrambe.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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