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Ã? nel silenzio che si riesce bene a vedere il mondo? Cosa significa per un fotografo non sentire la necessitÃ 
di sviluppare le proprie immagini? Lasciarle avvolte da un vuoto di forma, nella quiete, nella pace, nel buio.
â??Ho scattato cosÃ¬ tante foto per riuscire a trovare il mio posto nel mondoâ?•, afferma Vivian Maier. E
cosÃ¬ ha fatto. Eppure non ha sviluppato che pochi scatti e ha vissuto senza fare rumore, al riparo da
qualsiasi ansia di apparire. La storia Ã¨ nota. Vivian nasce a New York nel 1926 da madre francese e padre
austriaco. Il suo primo contatto con la fotografia avviene in tenera etÃ : nel 1930 la madre divide
lâ??appartamento con la ritrattista Jeanne Bertrand e molto probabilmente da qui ha inizio la sua avventura di
fotografa. Trascorre poi lâ??infanzia in Francia e nel 1951 torna negli Stati Uniti dove lavora tutta la vita
come baby sitter. Non câ??Ã¨ molto altro. â??Disse che fin da giovane aveva scelto di diventare bambinaia
perchÃ© le sembrava che le potesse garantire una certa libertÃ  e perchÃ© qualcuno le dava un tetto sopra la
testaâ?•, ricorda Chuck Swisher, membro di una famiglia presso la quale lavorÃ² negli anni Novanta.
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Vivian maier, New York, 1954. Vivian Maier/Maloof Collection, Courtesy Howard Greenberg Gallery, New York

 

Poi, nel 2009, anno della sua morte, Vivian Maier viene casualmente scoperta da John Maloof, un agente
immobiliare che sta scrivendo la storia di Portage Park, il quartiere dove vive a Chicago e durante unâ??asta
Ã¨ convinto di acquistare materiale utile alle sue ricerche. In realtÃ  diviene lâ??erede di un tesoro, gran parte
del patrimonio artistico appartenuto alla fotografa: un numero imprecisato di rullini, molte delle sue
macchine fotografiche, unâ??infinitÃ  di ritagli di giornale che la fotografa conservava in maniera maniacale,
bobine costituite da spezzoni di pellicola 8 mm a colori della durata di pochi minuti, che riprendono alcuni
rituali della vita urbana. E da quel momento inizia a diffonderne lâ??opera. Quali sono i soggetti di Vivian
Maier? Gli individui che incontra a New York e Chicago, nellâ??America del dopoguerra: lâ??anziano
debilitato aiutato da un poliziotto, il bambino che guarda il contenuto di unâ??enorme scatola abbandonata
per strada, le coppie di giovani e anziani che si abbracciano o si tengono per mano, la bambina con il viso
sporco che sfida lo sguardo della fotografa, i passanti che si soffermano davanti alle vetrine, gli individui che
dormono: sulle scale che sboccano nei marciapiedi, in spiaggia, sulle panchine. E poi la cittÃ  con le sue
forme astratte e talvolta desolate, gli oggetti e molti autoritratti: in un infinito gioco di specchi e riflessi, nei



quali essa si ritrova a guardarsi.

 

Tutto esiste a prescindere, Ã¨ costantemente presente, silenzioso, mai esposto. Vivian Maier vive con il
soggetto immortalato, ma nel contempo prende le distanze, e facendosi distante, osserva sempre in
lontananza, a ritroso, come per effetto di un sentimento di non appartenenza. Lo esprime anche nella scelta
della fotocamera, la Rolleiflex che ha questa particolaritÃ : il fatto che il visore per lâ??inquadratura Ã¨ posto
nella parte superiore della macchina, rende necessario impugnarla piÃ¹ o meno al centro del corpo, evitando
il contatto visivo con il soggetto, anche se, spiega Joel Meyerowitz, proprio perchÃ© si puÃ² â??inquadrare
dal basso, furtivamente, lasciando libero lo sguardo del fotografo permette di entrare in connessione con chi
viene fotografatoâ?•. Una sorta di intimitÃ  a distanza. E nondimeno quel gesto Ã¨ sufficiente. Forse la
fotografa, nel momento esatto in cui decide di non voler dare una forma alle cose che vede, inizia a sentire, a
vedere realmente: il suo sguardo ha messo al riparo il soggetto senza consegnarlo alla vista, ha evitato di
trasformarlo in un â??memento moriâ?•. Per questo nelle immagini di Vivian Maier, se da un lato si intuisce
che â??fare una fotografia significa partecipare della mortalitÃ , della vulnerabilitÃ  e della mutabilitÃ  di
unâ??altra persona (o di unâ??altra cosa)â?•, come scrive Susan Sontag, dallâ??altra, la scelta di non
sviluppare i negativi, di sottrarli alla vista, forse vuole suggerire proprio la possibilitÃ  di disgiungere
lâ??inestricabile legame che unisce lâ??immagine fotografica alla morte, ovvero lâ??istante in cui isolando
un â??determinato momento e congelandoloâ?•, afferma ancora la Sontag, tutte le fotografie â??attestano
lâ??inesorabile azione dissolvente del tempoâ?•, o in altre parole, lâ??istante che Roland Barthes definisce
â??il ritorno del mortoâ?•, lâ??â??Ã¨ statoâ?•, il noema della fotografia, la sua stessa essenza, quella di un
istante che â??Ã¨ stato sicuramente, inconfutabilmente presente, e tuttavia Ã¨ giÃ  differitoâ?•.

 



Vivian Maier, 3 settembre 1954. Vivian Maier/Maloof Collection, Courtesy Howard Greenberg Gallery, New York

 

Nonostante questo, camminare nelle stanze della galleria Forma Meravigli a Milano, Ã¨ camminare insieme
a Vivian nelle strade di Chicago e di New York. Significa cercare. Cosa?, ci si chiede. Cosa cerca questa
donna fra la folla di una cittÃ ? Essere fuori di casa, come scrive Charles Baudelaire â??e ciÃ² non pertanto
sentirsi in casa propria; veder la gente, essere in mezzo alla genteâ?• e restare nascosta alla gente? Oppure Ã¨
una forma particolare di discrezione, quella che Pierre Zaoui, nel suo saggio Lâ??arte di scomparire
attribuisce alla flÃ¢nerie , intesa come esperienza â??di non poter essere altro che una libera deambulazione
tra â??le forme reificate della vitaâ?•â?• e allâ??azione di flÃ¢ner ovvero il gesto profondamente ambiguo di
â??accondiscendere al mondo moderno senza toccarlo, inscriversi nel mondo con lo stesso gesto con cui lo si
rifiutaâ?•.

 

Forse Vivian Maier sta semplicemente cercando il suo sguardo, un modo di stare al mondo in silenzio e
insieme il tentativo di colmare quel vuoto, con i segni silenziosi di altre presenze impresse (e mai sviluppate)



sulla pellicola: i volti delle donne, dei bambini, degli emarginati, degli irregolari. Presenze destinate a non
lasciare alcuna traccia, che ricordano le â??voci ridotte al silenzio dallâ??interdetto del potere e del potere
della ragioneâ?•, come scrive Carlo Sini, â??assenza dâ??opera, dice Foucault; assenza bianca che separa dal
linguaggio della ragione e dalla promessa del tempoâ?•. Eppure Vivian Maier con la sua macchina
fotografica mette in salvo le loro esistenze effimere, le salva tutte, senza alcuna distinzione, con generositÃ .
Non ha sviluppato i suoi rullini ma li ha conservati, ha dato a quei volti, a quei luoghi, a quegli oggetti
abbandonati, la possibilitÃ  di essere eterni. Un paradosso, Ã¨ vero, ma profondamente umano.

 

Vivian Maier, New York Public Library, New York, 1952 ca. Vivian Maier/Maloof Collection, Courtesy Howard Greenberg Gallery, New York

 

E se scrivere, come afferma Herta MÃ¼ller, â??Ã¨ una necessitÃ  interiore contro una resistenza interioreâ?•,
sembra che il gesto di fotografare, per Vivian Maier, abbia la medesima valenza: presenza e assenza,
intimitÃ  e distanza, silenzio e rumore, luce e buio. â??Io scrivo sempre per o contro me stessaâ?•, prosegue
la scrittrice rumena, â??ogni volta aspetto fino a quando Ã¨ inevitabile. Procrastino la scrittura perchÃ© so



che una volta iniziata si impossessa di me, fino a mettermi paura. Quando poi ci sono dentro, mi inghiotte
completamenteâ?•. Conoscere la storia di Vivian Maier e guardare le sue fotografie produce lo stesso effetto.
La sua resistenza interiore Ã¨ contro il mondo che la circonda, cosÃ¬ anche la necessitÃ  di fotografarlo. E
per ogni spettatore la necessitÃ  di conoscerlo.

 

 

La mostra:

Vivian Maier. Una fotografa ritrovata, a cura di Anne Morin e Alessandra Mauro.

Milano, Forma Meravigli, dal 20 novembre 2015 al 31 gennaio 2016.
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