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Beppe Viola Ã¨ morto nellâ??ottobre 1982. Avrebbe compiuto 43 anni da lÃ¬ a pochi giorni e da allora Ã¨
molto rimpianto da un gruppo ristretto, ma non troppo, di fedelissimi. Erano passati tre mesi
dallâ??incredibile vittoria nel Mundial spagnolo che aveva spazzato via gli anni neri della prima Repubblica
e inaugurato i nostri anni Ottanta. Ora che torna in libreria Vite vere compresa la mia (Quodlibet, 17 euro),
con la copertina originale di Altan, una simpatetica introduzione di Stefano Bartezzaghi e la scrupolosa
curatela di Gino Cervi, ci si puÃ² chiedere le ragioni per cui resiste il mito di un giornalista sportivo diverso
dagli altri, ma che ormai ricorda solo chi ha passato i 40 e anche da un poâ??. Il libro raccoglie e integra la
rubrica che Viola teneva su Â«LinusÂ», rivista allora diretta da Oreste Del Buono (poi da Fulvia Serra) che
lâ??aveva resa piÃ¹ politicizzata rispetto alla direzione del fondatore Giovanni Gandini. Viola, con i suoi
pezzi surreali e divaganti, Ã¨ in realtÃ  piÃ¹ vicino a Gandini che a OdB e la politica entra soprattutto come
costume. Ad esempio quando gli fanno lâ??esame per entrare in RAI, alla domanda se Fanfani appartenesse
alla destra o alla sinistra DC, risponde pronto: â??Dipende dai giorniâ?•. La RAI Ã¨ croce e delizia della sua
vita. Nella sede di Milano percorre una lunga carriera senza promozioni e in una Lettera al direttore, dopo
aver sciorinato il suo curriculum, conclude: â??Ho quarantâ??anni, quattro figlie e la sensazione di essere
preso per il culoâ?•. Viola passa piÃ¹ di ventâ??anni nella sede RAI di corso Sempione a Milano senza
promozioni, anche se diventa conduttore della â??Domenica Sportivaâ??, spezia i suoi servizi con trovate
memorabili (unâ??intervista in tram a Rivera). Insomma non Ã¨ mai banale in un ambiente dove il
conformismo regna sovrano. Allora si sfoga collaborando ai testi delle canzoni di Enzo Jannacci, il vero
capoclan di un gruppo che si ritrovava al bar Gattullo, e comprendeva Cochi e Renato, Massimo Boldi, Teo
Teocoli, i piÃ¹ giovani Diego Abatantuono e Giorgio Faletti. Gli stessi che la sera si esibivano al Derby, il
cabaret di viale Monterosa che fu il trampolino di lancio di molte carriere televisive, a partire da Quelli della
domenica, uno show della domenica pomeriggio di fine anni Sessanta che fece scoprire anche (e soprattutto)
Paolo Villaggio.

 

PerchÃ© ritornare a un autore che scrive frasi come: â??Felicino Riva da troppo tempo lontano da
Vergottiniâ?• per la quale lâ??alternativa Ã¨: o ridere subito oppure approntare una nota al testo di 15 righe ?
Sono due i motivi di interesse del libro che suscita la risata solitaria (ed Ã¨ cosa rara) nei pezzi autobiografici
ed Ã¨ un poâ?? piÃ¹ faticoso nei raccontini scritti â??a la maniera diâ?•. La prima Ã¨ che il libro raccoglie
unâ??involontaria mitologia delle aspirazioni del ceto medio di quegli anni. Intanto, lo stesso ceto medio,
identificato in quegli anni dalle ricerche di Paolo Sylos Labini, e di cui Fantozzi Ã¨ lâ??eroe eponimo. Il
popolo di Fantozzi aspira alla vacanza al mare o in montagna, sogna la Costa Smeralda, cerca di imparare le
lingue e di passare dallâ??utilitaria alla media cilindrata (â??Mi hanno rubato lâ??automobile,
modestamenteâ?•, chiosa Viola), si attrezza per giocare a tennis sulle orme di Borg e Panatta e segue in tv (il
tinello diventa il centro della casa) le gesta di Rivera, Pannella, i campioni di una societÃ  dello spettacolo
allora agli esordi, sogna di imitare lo stile di Gianni Agnelli (mentre giÃ  si affaccia Luca di Montezemolo) e
partecipa alle feste dellâ??UnitÃ  dove ascolta gli Inti-Illimani. Viola Ã¨ irridente e dissacrante, seppur
sempre affettuoso, anche verso i radical chic che si aggiornano leggendo Â«Lâ??EspressoÂ» e propone le
â??vacanze deficientiâ?? invece che â??intelligentiâ?? (ma qui bisogna per forza rimandare alla visita di
Alberto Sordi alla Biennale di Venezia del 1978 in Dove vai in vacanza?). Un secondo motivo di interesse Ã¨
la fotografia di quella Milano (Cervi la illustra puntualmente) che viene fuori da queste pagine e dove la
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nostalgia Ã¨ giÃ  nelle parole di chi scrive. La modernizzazione Ã¨ stata raggiunta, le periferie finite di
costruire, ma câ??Ã¨ ancora spazio per un irregolare come Viola tra latterie e sale corse, retrobottega di bar
che ospitano infinite partite a carte e cinema di seconda e terza visione, ma anche American bar e
supermercati nei quali la cittÃ  diventa una piccola New York e lâ??autore puÃ² concedersi un romanticismo
â??alla Humphrey Bogartâ?• e provare a creare un gergo â?? ne dÃ  conto un piccolo dizionario dove si
capisce che la fresca Ã¨ il contante, la rebonza Ã¨ il malloppo e cosÃ¬ via â?? sullâ??esempio di Damon
Runyon o di un Bianciardi meno agro. Dopo la morte di Viola tutto cambia: lâ??erede del Derby Ã¨ Drive In,
il calcio diventa uno sport per signorine e lâ??epica quotidiana e del quotidiano va cercata altrove, ammesso
che da qualche parte ancora esista.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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