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Vanno sotto questo titolo fumetti, racconti, saggi molto eterogenei. Viene in mente per primo, proprio
perchA© il titolo A" esattamente questo, il racconto di Jordan lvanAsev | colori del terrore del 1995 (trad. it.
di Svetlana llkova, fbe edizioni, Cremona 2010), ladescrizione di un viaggio di Vesselinov, un professore
universitario di filosofia, del figlio Hristo di sette anni e di un ex calciatore, che attraversano laBulgaria
al'inizio del XXI secolo. Fuggono da una Sofiain sfacelo, aggredita dalla popolazione affamata della
periferia, per ritrovarsi in una campagna nellaquale gli uomini sono diventati animali che st muovono in
branchi e assalgono chiunque abbia con SA© qual cosa damangiare, attraversano villaggi e cittA |, ciascuno
con leggi proprie o0 senzalegge. || romanzo s presenta come una distopia livida, surreale, riflesso proiettato
nel futuro della situazione politica e sociale della Bulgaria dopo la caduta del comunismo.

Frontespizio del Liatano di Hobbes

Il pericolo di un mondo simile, corrispondpnte alo stato di natura descritto da Hobbes, nel qualevigela
guerradi tutti contro tutti ein cui 'uomo A™ lupo al'atro uomo, A” evocato anche nel libro di Carlo
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Ginzburg, Paura reverenza terrore (Adelphi, Milano 2015). L'autore trattainvero diversi e complessi temi a
partire dall'analisi di alcune immagini-icona della storia del pensiero e dell'arte; mi limito qui a un accenno al
capitolo sul frontespizio del Leviatano di Hobbes. A«ParlerA2 di terrore, non di terrorismoA», cosA- prende
awvio l'analis per sottrarsi a rumore delle notizie del presente che 4?7 scrive I'autore 4?? dobbiamo guardare
A«di shiecoA», tenere a distanza, come attraverso un cannocchiale rovesciato (p. 53). La distanza consiste
nellalettura analiticadei testi del filosofo inglese, della suatraduzione del passo di Tucidide che descrive
I'anomia dell'Atene devastata dalla peste, nella quale gli uomini non avevano piAt timore degli dei NA©
soggezione alle leggi, nell'analisi filologica delle parole che significano soggezione, reverenza, paurae
terrore, per concludere che Hobbes non A” I'iniziatore di un'interpretazione secolarizzata del politico, maun
sostenitore dellanecessitA per lo Stato di usare I'arma dellareligione, di usareil terrore per sottomettere i
cittadini che compongono il corpo del Leviatano e guardano tutti verso di lui (in uno schizzo precedente,
riprodotto nel testo, guardavano verso il lettore). L'incisore hainserito nell'immagine anche due piccolissimi
uomini neri, due medici della peste, che alludono alla dissoluzione dei legami dellacittA . A«Viviamoin un
mondo in cui giganteschi Leviatani si divincolano convulsamente o stanno acquattati aspettandoA» (p. 79),
conclude Ginzburg, prospettando un Leviatano mondiale capace di imporre agli uomini la legge e sperando,
nello stesso tempo, che ciA2 non debba avvenire.

Intanto il terrore viene quotidianamente applicato in luoghi non molto distanti danoi ei colori del terrore
sono quelli del Daesh: il nero e, sorprendentemente, I'arancione. Del nero importa qui solo lavaenza
luttuosa, opaca, lontana dal nero brillante della seta e del velluto, anche se il nero della bandiera di molte
formazioni terroristiche islamiche, da Al Qaeda al'lsis, risale 4?2 secondo un documento diffuso giA nel
2007 (cfr. Artur Beifuss, Francesco Trivini Bellini, Branding terror. Loghi e iconografia di gruppi di rivolta
e organizzazioni terroristiche, 24 ORE cultura, p. 61) 8?? a vessillo di battaglia nero usato da Maometto, un
lembo di velluto quadrato, appartenuto alla moglie Aisha. Nell'lslam il colore nero sottolinea poi la stretta
osservanza dellareligioneislamica (ivi, p. 51). Mail nero della bandiera del Califfato sunnita con la scritta
della shahada, la dichiarazione di fede musulmana (Non c'A” dio se non Allah, e Maometto A il suo
messaggero), predomina nei video che esibiscono la violenza piAt feroce contro gli uomini e l'ansia di
distruzione nel confronti del monumenti del passato, assumendo precisamente il significato di colore del
terrore, per chi lo pratica e per chi ne ha paura.



Lavalenza negativa del nero 422 di contro a quello positivo, legato allafertilitA , alla speranza, al'éeganza
a??risale a mondo antico, a miti greci legati aladea della notte, alle tenebre dell'abisso nelle quali il Dio
della Bibbia dice A«sialuceA» e prosegue nella storia sociale con la sua connessione allamorte e a lutto,
percorre tutto il Medioevo che assegna questo colore 8?7? assieme a viola 8?? al servizio funebre.
Nell'iconografiail nero diventail colore del Male, del peccato, del corvo che A stato punito perchA© ha
parlato 0 s A vantato troppo, di Satana che assumeil corpo del gatto, del cinghiale, del lupo, dell'orso, del
grifone e del drago nelle tinte piA? scure (cfr. Michel Pastoureau, Nero. Soria di un colore, trad. it. di
Monica Fiorini, Ponte alle Grazie, Milano 2008).

Per quando attiene al periodo moderno val la penadi ricordare le ombre cupe della cenain nero, organizzata
dai gesuiti nel giardino di Versailles per Luigi XIV, il re Sole che, per I'occasione, rivestivail ruolo di
Plutone, re delle tenebre (Mariangela Surace, Nero. La religione di un colore ei suoi fedeli laici,
Castelvecchi, Roma 2000). Il carattere malvagio del nero prosegue poi nel nero alchemico, simbolo della
putrefazione, nel nero della notte del Sabba delle streghe, nel nero della peste, nel nero del carbone che
dipinge lecittA inglesi dellarivoluzione industriale, nel nero delle trincee della grande guerra dipinte da
Otto Dix e dei disegni di Alberto Martini nella Danza macabra europea.

Anchein ambito politico il nero non ha un significato univoco: viene utilizzato come espressione ribelle
dagli anarchici, dalle Black Panthers degli anni Sessanta e damolti altri gruppi che nella secondametA del
Novecento hanno ostentato laloro rivoltaindossando un abito nero. Se nel caso delle Pantere nereil
riferimento vaal colore dellapelle e al'animale simbolico, piAt difficile A" rintracciare I'origine della
bandiera nera anarchica che fala sua comparsa negli anni Ottanta dell'Ottocento, forse per iniziativadella
militante francese Louise Michel e forse come ripresa della bandiera dei pirati, come sembra suggerire
Pastoureau (p. 190). Bandiera nera 8?? maqui il senso A esplicitamente connesso con il lutto 8?2 A” anche
labandiera degli alpini della canzone della brigata Julia e quelladel partigiani nella canzone di Nuto Revelli.



POWER TO
THE PEOPLE...
THEN AND Now

L

Nellatradizione della destratroviamo le camicie nere nelle sfilate dei fascisti nelle quali il nero sottolinea
I'appartenenza al partito ed enfatizzal'incedere del gruppo che si muove all'unisono; nella descrizione di
Fortunato Depero: A«camicianera dell'anno XX, a prova superchimica e superguerriera, elastica nella casa;
rigida nella cerimonia; imperforabile dalla mitraglia; cucita con i pugnali, abbottonata con i bulloniA» (citato
in Surace, p. 56). Nere sono anche le uniformi delle SS (Schutzstaffel), che superano adestrale SA (
Sturmabteilung), le cui camicie brune hanno una curiosa origine casuale legata alla disponibilitA di uno
stock di camicie destinate ai reparti tedeschi in Africa. Non si tratta qui di un nero ribelle, ma soltanto di un
nero violento, che nulla ha a che vedere con il nero degli anarchici, A«a meno che 4?2 scrive Michel
Pastoureau 8?7 questi diversi neri &?? reazionario, anarchico, nichilista, fascista, hitleriano 8?? non finiscano
per incontrarsi e per riunire sotto un unico colore |e tendenze piAt estremiste. Una delle caratteristiche piAt
costanti del simbolismo occidentalein effetti, A" di avvicinare o di fondere gli estremi. Accade |0 stesso sul
piano ideologico e politico?A» (p. 190). No, direi proprio di no: il nero della protesta, il nero esistenzialista,
il nero anarchico contengono una punta di disperazione e un'istanza di libertA .



Detenuti a Guantanamo
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Al nero dellabandieraislamistasi accompagnanel video dell'lsis I'arancione, il colore delle arance, degli
abiti dei monaci buddisti, dello zafferano e della curcuma. A? inveceil colore delle tute dei prigionieri di
Guantanamo. Serve arenderli piAt visibili in caso di fuga, fuga dalla prigione americana e fuga dagli
assassini isamisti. Del resto, come s sa, nell'abbigliamento |'arancione non A mai stato un colore el egante:
rende pallida e verde lapelle.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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