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Si é detto spesso che nel secondo Novecento le canzoni hanno sostituito la poesia, I'ata letteratura, nel
sentimento e nella memorabilitaindividuale e collettiva; cosi ogni decennio haavuto i propri interpreti: gli
urlatori, i cantautori impegnati e quelli, diversissmi traloro, del riflusso anni ottanta. Sul discrimine di due
secoli —il 1989 — per qualitain Italia cominciano a diventare centrali le band e retrospettivamente e chiaro
che sono i CCCP, plasticamente divenuti CSl, a battezzare gli anni affluenti della nascente globalizzazione,
coni primi massacri di nuovo conio a partire dall'ex Jugoslavia, con I'opposizione no global stroncata
ufficialmente a Genova nel 2001 e la critica avant-pop in letteraturae in televisione (laRai tre di Guglielmi).
Il loro combattentismo apocalittico lasciail posto nel decennio successivo a un'apocalisse gia scontata e resa
per contrasto in forme morbide e pop da parte del huovo gruppo di riferimento, i Baustelle.
Un'appropriatezza di confezione che Francesco Bianconi, I'autore dei testi, smarrisce perod nel suo primo
romanzo Il regno animale (Mondadori 2011), in cui i temi dell'insoddisfazione giovanile, delladroga e del
sesso light, sono raccontati con una prosa senza fascino: “Che cosa stiamo costruendo? Nulla.
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E a nullanon s ribella nessuno. Nessuno che scenda in piazza, nessuno che rompa unavetrina. Nella
migliore delle ipotesi, la nostra generazione sorride, chiusa fra quattro mura, scrive sui blog, e falacodaalla
Fnac per toccare |'iPad. Abbiamo costruito una rassegnazione incosciente, grande come I'universo
conosciuto, tenutaiin vita da el ettrostimolazioni commerciali. Cosa verra dopo di noi? Nessun figlio. Assai
probabilmentei licheni, eil deserto” (p. 249). Naturalmente tutto cid nella metropoli, Milano, — nera, “il
colore di questa sporcacittd’ (p. 34) — cheritorna pure ne La resurrezione della carne (Mondadori 2015): “la
tua putrefazione € inodore: ti respiro ogni giorno, ti tocco e, fingendo indifferenza, ti amo” (p 15). Qui la
prosa piu distesa, il gioco metaletterario (il protagonista e l'inventore di una serie televisiva sugli zombie), il
finale aperto mitigano il nichilismo esibito e il moralismo pur presenti (“Quelli selo meritano, di essere
attaccati dai morti. Certa gente deve essere sbranata’ p. 21). Siamo comungue lontani dal fascino della
cantabilita del disastro che si trova nella prima antologia del gruppo, Roma live (2015), in cui il
riarrangiamento del brani storici con archi accentuala melodia della deriva.

| Baustelle sono stati cantori, anche con album monografici, dell'adolescenza e del tempo. L'adolescenza e il
tempo delle possibilita, della trasformazione e dell'evoluzione, mail nostro tempo pare aver messo in crisi
proprio quelle caratteristiche che da sempre hanno attirato i narratori su tale periodo dellavita. 1| mondo degli
adulti non €& uno sbocco credibile, semmai il nemico pronto a crocifiggere e colpire con I'indifferenza,
sfigurare con una mazza da golf. Dungue “il futuro & una nave tuttad'oro” (Alfredo), infinitamente
inattingibile, il “domani & lontano” (La canzone del parco) e sostanzialmente rifiutato. Charlie, figurae
canzone che identificail gruppo anche nel primo romanzo di Bianconi, proclama: “Vorrel morire a
quest'eta’; “non voglio crescere / andate a farvi fottere”. Il congelamento dell'eta pit dinamica permette di
intravedere solo lampi: “vagamente psichedelica/ la suat-shirt all'epoca’ (La guerra e finita); “le ragazze
della pista sono esempi di velocita/ che annebbiano lavista’ (La moda del lento). Il desiderio non pud
legarsi quindi allaformazione, maaun'eternita puramente iconica: “avessi un giorno o due I'eternita della tua
immagine’ (EN); eci s riferisce, con il caratteristico tocco retro della band, a Jackie Kennedy, Marylin,
Alain Delon 0 aun Gest mandato in onda nel definitivo sacrificio giovanile davanti ai piu cariati esponenti
pubblici degli anni ottanta-novanta. Sotto |'apparente sfolgorio di freddi colori pop e canto a due voci s
nasconde naturalmente tutto il brulicante malessere adolescenziale — furti, sesso indifferenziato e anonimo,
tonnellate di video porno scaricati dallarete, “pastiglie che contengono paroxetina’ —, quanto di
“emotivamente instabile / viziata e insensibile” (La guerra é finita) stain una sedicenne secondo lo
shilanciamento sdrucciolo degli accenti. Senza che cid conduca a un vero dichiarato dramma: “ essere
depressi oggi provocatroppi dibattiti / essere perduti oggi dura pochi attimi” (La moda del lento). Sotto la
patina dell'immagine si nasconde anche |'ossessione per il tempo, che comungue continua a scorrere (“il
tempo ci sfugge mail segno del tempo rimane” Le rane), lasciando indietro solo il vuoto della prima eta
(“cosarimane di noi ragazzini e ragazzine” L'aeroplano); a conferma la scelta delle cover che mettono in
scena una Signora ricca di una certa etadi Hannon e “il tempo” con cui “tutto se ne va’ secondo Leo Ferré.
Trascorso il tempo, svanita come per incanto |'adolescenza dei fans e fatto il punto con la raccolta, anche per
i Baustelle si attendono gli eventi; un cambio d'epoca, perd, non balza ancora agli orecchi.

I1'libro: Francesco Bianconi, La resurrezione della carne, Mondadori 2015, pp. 168, € 17,00

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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