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Si Ã¨ detto spesso che nel secondo Novecento le canzoni hanno sostituito la poesia, l'alta letteratura, nel
sentimento e nella memorabilitÃ  individuale e collettiva; cosÃ¬ ogni decennio ha avuto i propri interpreti:
gli urlatori, i cantautori impegnati e quelli, diversissimi tra loro, del riflusso anni ottanta. Sul discrimine di
due secoli â?? il 1989 â?? per qualitÃ  in Italia cominciano a diventare centrali le band e retrospettivamente
Ã¨ chiaro che sono i CCCP, plasticamente divenuti CSI, a battezzare gli anni affluenti della nascente
globalizzazione, con i primi massacri di nuovo conio a partire dall'ex Jugoslavia, con l'opposizione no global
stroncata ufficialmente a Genova nel 2001 e la critica avant-pop in letteratura e in televisione (la Rai tre di
Guglielmi). Il loro combattentismo apocalittico lascia il posto nel decennio successivo a un'apocalisse giÃ 
scontata e resa per contrasto in forme morbide e pop da parte del nuovo gruppo di riferimento, i Baustelle.
Un'appropriatezza di confezione che Francesco Bianconi, l'autore dei testi, smarrisce perÃ² nel suo primo
romanzo Il regno animale (Mondadori 2011), in cui i temi dell'insoddisfazione giovanile, della droga e del
sesso light, sono raccontati con una prosa senza fascino: â??Che cosa stiamo costruendo? Nulla.
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E al nulla non si ribella nessuno. Nessuno che scenda in piazza, nessuno che rompa una vetrina. Nella
migliore delle ipotesi, la nostra generazione sorride, chiusa fra quattro mura, scrive sui blog, e fa la coda alla
Fnac per toccare l'iPad. Abbiamo costruito una rassegnazione incosciente, grande come l'universo
conosciuto, tenuta in vita da elettrostimolazioni commerciali. Cosa verrÃ  dopo di noi? Nessun figlio. Assai
probabilmente i licheni, e il desertoâ?• (p. 249). Naturalmente tutto ciÃ² nella metropoli, Milano, â?? nera,
â??il colore di questa sporca cittÃ â?• (p. 34) â?? che ritorna pure ne La resurrezione della carne (Mondadori
2015): â??la tua putrefazione Ã¨ inodore: ti respiro ogni giorno, ti tocco e, fingendo indifferenza, ti amoâ?• (p
15). Qui la prosa piÃ¹ distesa, il gioco metaletterario (il protagonista Ã¨ l'inventore di una serie televisiva
sugli zombie), il finale aperto mitigano il nichilismo esibito e il moralismo pur presenti (â??Quelli se lo
meritano, di essere attaccati dai morti. Certa gente deve essere sbranataâ?• p. 21). Siamo comunque lontani
dal fascino della cantabilitÃ  del disastro che si trova nella prima antologia del gruppo, Roma live (2015), in
cui il riarrangiamento dei brani storici con archi accentua la melodia della deriva.

 

I Baustelle sono stati cantori, anche con album monografici, dell'adolescenza e del tempo. L'adolescenza Ã¨
il tempo delle possibilitÃ , della trasformazione e dell'evoluzione, ma il nostro tempo pare aver messo in crisi
proprio quelle caratteristiche che da sempre hanno attirato i narratori su tale periodo della vita. Il mondo degli
adulti non Ã¨ uno sbocco credibile, semmai il nemico pronto a crocifiggere e colpire con l'indifferenza,
sfigurare con una mazza da golf. Dunque â??il futuro Ã¨ una nave tutta d'oroâ?• (Alfredo), infinitamente
inattingibile, il â??domani Ã¨ lontanoâ?• (La canzone del parco) e sostanzialmente rifiutato. Charlie, figura e
canzone che identifica il gruppo anche nel primo romanzo di Bianconi, proclama: â??Vorrei morire a
quest'etÃ â?•; â??non voglio crescere / andate a farvi fottereâ?•. Il congelamento dell'etÃ  piÃ¹ dinamica
permette di intravedere solo lampi: â??vagamente psichedelica / la sua t-shirt all'epocaâ?• (La guerra Ã¨ finita
); â??le ragazze della pista sono esempi di velocitÃ  / che annebbiano la vistaâ?• (La moda del lento). Il
desiderio non puÃ² legarsi quindi alla formazione, ma a un'eternitÃ  puramente iconica: â??avessi un giorno
o due l'eternitÃ  della tua immagineâ?• (EN); e ci si riferisce, con il caratteristico tocco retrÃ² della band, a
Jackie Kennedy, Marylin, Alain Delon o a un GesÃ¹ mandato in onda nel definitivo sacrificio giovanile
davanti ai piÃ¹ cariati esponenti pubblici degli anni ottanta-novanta. Sotto l'apparente sfolgorio di freddi
colori pop e canto a due voci si nasconde naturalmente tutto il brulicante malessere adolescenziale â?? furti,
sesso indifferenziato e anonimo, tonnellate di video porno scaricati dalla rete, â??pastiglie che contengono
paroxetinaâ?• â??, quanto di â??emotivamente instabile / viziata e insensibileâ?• (La guerra Ã¨ finita) sta in
una sedicenne secondo lo sbilanciamento sdrucciolo degli accenti. Senza che ciÃ² conduca a un vero
dichiarato dramma: â??essere depressi oggi provoca troppi dibattiti / essere perduti oggi dura pochi attimiâ?•
(La moda del lento). Sotto la patina dell'immagine si nasconde anche l'ossessione per il tempo, che comunque
continua a scorrere (â??il tempo ci sfugge ma il segno del tempo rimaneâ?• Le rane), lasciando indietro solo
il vuoto della prima etÃ  (â??cosa rimane di noi ragazzini e ragazzineâ?• L'aeroplano); a conferma la scelta
delle cover che mettono in scena una Signora ricca di una certa etÃ  di Hannon e â??il tempoâ?• con cui
â??tutto se ne vaâ?• secondo Leo FerrÃ©. Trascorso il tempo, svanita come per incanto l'adolescenza dei fans
e fatto il punto con la raccolta, anche per i Baustelle si attendono gli eventi; un cambio d'epoca, perÃ², non
balza ancora agli orecchi.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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