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La questione che, a ben vedere, sottende tutta |&??inchiesta letteraria di Sciascia (comprendendo in questa
formulainquirente |&?7intera sua produzione: narrativa, saggistica, giornalistica) e che, dallametA degli
anni Settanta fino atutti gli Ottanta, sullo sfondo di und??attualitA politica, criminale e giudiziariachein
Italiasi vafacendo piA! greve e fosca, diverrA un vero rovello, A" lagiustizia. Sein Nero su nero il tema
viene sviscerato prevalentemente analizzando i presupposti ideologici e le azioni del terrorismo brigatista, e
con le reazioni altrettanto ideologiche della classe dirigente e delleistituzioni di uno Stato che
improvvisamente sembra legittimato dall&??offensiva sanguinosa e insensata delle BR, in A futura memoria
(sela memoria ha un futuro) I1&??indagine sciasciana s focalizza sul fenomeno mafioso, mantenendo intatto
quello spirito garantista intransigente che aveva contraddistinto e sue eretiche posizioni sull&??eversione
comunista[1]. Essendo stato trai primi etrai pochissimi ad occuparsi dell&??associazione criminale, giA dal
dopoguerra, raccontandone e denunciandone con forzala pervasivitA delittuosa e lainquietante contiguitA
coni partiti di maggioranzae leistituzioni, datempo |&??autore era stato el etto dall&??opinione pubblica
a??mafiologo&?? suo malgrado:

Non c&??A" nulla che mi infastidisca quanto |&??essere considerato un esperto di mafia o, come
oggi s usadire, un &22mafiologod?.. Sono semplicemente uno che A" nato, A” vissuto e vive in
un paese della Sicilia occidentale e ha sempre cercato di capire larealtA chelo circonda, gli
avvenimenti, le persone. Sono un esperto di mafia come lo sono in fatto di agricoltura, di
emigrazione, di tradizioni popolari, di zolfara: alivello delle cose viste e sentite, delle cose
vissute e in parte soffertef2].

Dopo decine, forse centinaiadi interventi su periodici e quotidiani dedicati alla questione, sollecitato
dalla??editore Bompiani, Sciascia, ormai gravemente ammalato, decise dungque di mettere insieme, in un
volume che sarebbe uscito postumo, articoli apparsi su A«L&??EspressoA», il A«Corriere della seral»,
A«lLa StampaA», A«PanoramaA», A«ll GloboA» trail 1979 eil 1988. Erano gli anni della mattanza mafiosa
a Palermo, metropoli insanguinata dagli omicidi eccellenti di magistrati, uomini politici, prefetti, presidenti
della Regione e dilaniata da una spaventosa guerra di mafia. Ma erano anche gli anni della primavera
reazione di massa dellasocietA civile siciliana contro lamafia e, soprattutto, erano gli anni in cui nel
capoluogo siciliano andavain scenail piAt grande procedimento penale di sempre contro cosa nostra: il
'maxiprocesso’ istruito dai giudici Falcone e Borsellino e dallo straordinario pool di magistrati della procura
di Palermo guidato da Antonino Caponnetto, apertosi nel 1986, al quale daranno un contributo decisivo le
deposizioni del a??pentitod?? Tommaso Buscetta. Di quei delitti e del contesto che li generava Sciasciafu un
indagatore ingegnoso, prima ancora che un appassionato commentatore, capace di mettere a frutto la sua
vocazione per laricercadella veritA , la sua passione per il diritto e la sua procedura coniugandole con la sua
antica conoscenza geoantropol ogica degli eventi e delle loro dinamiche: essendo, per meglio dire, da
siciliano, A«dei medesimi pensamenti, del medesimo sentireA» dei suoi corregionali[3)].
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In queste pagine lo scrittore s mostra lucido:

E con ciA2 ho detto |amia opinione riguardo alle ragioni per cui sono stati uccisi: Cesare
Terranova stava occupandos di qualcosa per cui qualcuno ha sentito incombente o immediato il
pericolo. Non credo nA© alla vendetta freddamente preparata per cose passate nA© a timore
per il suo ritorno alla??attivitA di magistrato[4].

Abile adiscernereil carattere di alcuni dei protagonisti di quelle vicende, senza subirneil fascino (come
accadde ad altri pubblicisti):

Buscetta parla con voce ferma, pacata. Quale che siala domanda che gli si rivolge, non si
innervosisce, amomenti sembraanzi divertirsene. [...] Si sarA benissimo accorto, in questi
giorni, di aver perduto la benevolenza della stampa: ma non sembra darsene pensiero. [...] La
stampa dovrebbe fare un po&a?? di autocritica sul fatto di aver creduto e di aver fatto credere che
Buscetta fosse 1&a?7angel o sterminatore incombente sull&??intera mafia siciliana e internazional e.
Buscetta A" semplicemente un uomo che havisto intorno a SA© cadere familiari ed amici, che
sente in pericolo lasuavita, e vuole dalla parte dellalegge trovare vendetta e riparo[ 5] .

Talvolta capace di unafreddezza che spiazza e innescainevitabili contraddittori:

Il generale Dalla Chiesa hafatto i suoi errori, dunque: e 1&?2ultimo, fatale, A~ stato quello di non
aver stabilito un sistema di vigilanza e protezione intorno alla sua persona. Dire che sarebbe stato
inutile A” tanto piAt insensato del dire che sarebbe sicuramente servito.

Domandarsi perchA© non havoluto creare intorno asA© un tale sistemaA” del tutto naturale e
legittimo. E larisposta che ci si puA2 dare potrebbe anche essere di un qualche lume e servire. E
dunque: perchA©? Come diceva Savinio, avverto gli imbecilli che le loro eventuali reazioni a
quanto sto per dire cadranno ai piedi della miagelidaindifferenza. E lamiarispostaA™ questa: il
fatto cheil generale Dalla Chiesa s fosse identificato nel capitano del carabinieri del Giorno
dellaCivetta A" dimostrazione, piccola quanto si vuole, di quel che pensavadi SA© e della

mafia[6].

Pietoso nell&??indignazione:

E meraviglia ed indigna che in un manifesto affisso a Palermo, questi due uomini che hanno
passato insieme, confidenti, quasi una vita e che insieme sono morti, abbiano avuto separazione
e distinzione tipografiche: agrossissime lettere il nome di Cesare Terranova, a piccolissime
quello di Lenin Mancuso[7].

Non c&??A" dubbio, tuttavia, anche solo esaminando questi prelievi testuali, che lo stile degli articoli di A

futura memoria, appaiain parte difforme rispetto a quello degli interventi degli anni precedenti. Pur sempre

elegantemente asciutta e precisa, lalinguadi Sciascia sembra come condizionata dalla??urgenza
argomentativa: laricercadel lemma apparentemente straniante e quas &??stemmaticod??, che altrove



schiarivail senso di un ragionamento, qui A" trascurata in favore di unaimpellenza polemica che richiede di
mettere da parte ogni 8?2 eggerezzad?? letteraria. La??ironiaineffabile che ancora sorreggeva perfino le
pagine piAl battagliere e drammatiche di Nero su nero, il loro andamento a prima vista digressivo, in A
futura memoria sovente lasciail posto a una concitata seriositA . Certo il genere giornalistico maggiormente
frequentato dall'autore in questo periodo (e conseguentemente antol ogizzato in questo libro) non A” piAt
|&??elzeviro ma &?? quasi sempre 77 il commento da primapaging, il che in parte spiegherebbe le ragioni di
certi mutamenti della prosa sciasciana. Tuttavia A™ un editorialista stanco e di certo assai disincantato,
probabilmente segnato dalle tante dispute dial ettiche degli anni precedenti e finanche dalla esposizione
mediatica degli anni parlamentari, quello che interviene sui quotidiani negli anni Ottanta. Di certo A” ormai
un polemista A«senza gioiaA»[8]. Per comprendere |o stato d&??animo che determina queste significative,
quand'anche lievi, modificazioni dellaformadella scrittura, si dovrA forserisalire ancoraallavicenda Moro
e alla??elaborazione della??Affaire. A? Sciascia stesso afornire indizi sufficienti, in un articolo su cui tornaa
parlare del suo pamphlet (ma che significativamente finisce, dopo ampia divagazione, con quella definizione
a??astronomicad?? dellaletteratura citata in precedenza):

Ogni anno, qui in campagna, scrivere un libro 422 un piccolo libro 8422 A” per me riposo e
divertimento: quale ne sia|a??0ggetto, la materia. Il riposo e divertimento della scrittura, il
piacere di fare un testo (e questo piacere A", per un autore, la sola misuradi quello che sarA per
il lettore e per il critico &?? maper il critico che riuscirA anon perdere la condizione di |ettore
a??il piacere del testo). Ma questo su Moro mi ha dato una inquietudine che sconfinava
nell4??ossessione. E ne esco stanco: perA2 con 1a?2impaziente voglia di mettermi ad altra
scrittura, ad altro testo[9].

Si puA2 dire che da quel fatidico 1978, Sciascia abbia dirottato quel barthesiano piacere di fare un testo prima
solo aquei A«piccoli libriA», quasi spigolature storiche e letterarie, che licenzia nell&??arco di dieci anni (da
Dalle parti degli infedeli, 1979 a 1912+ 1, 1986); quindi, tornando alla narrativa, a sotie e romanzi brevi di
luminosa &?7eggerezzad?? &?? manon certo ottimistici nel contenuti &?? come Il cavaliere e la morte (1988)
e Una storia semplice (1989). Sono venute ormai meno, per lo scrittore, le condizioni (siaintime che
pubbliche, si direbbe) per mantenere qualsivoglia diletto mentale che si riverberi anche nelle forme della
prosa giornalistica.

Anche di tutto ciA2 si deve tener conto esaminando il celebre articolo 42?1 professionisti della??antimafiad?s,
uscito con questo titolo redazionale sul A«Corriere della seraA» del 10 gennaio 1987, e la polemica che
scatenAz2. In quel lungo articolo Sciascia prende le mosse da un saggio dello storico Cristopher Duggan, dal
quale desume 1&4?2indicazione di come, in epoca fascista, |a??antimafia sia stata utilizzata anche A «come
strumento di potereA». Il che, e qui |&??autore si sposta sul versante dell&?2attualitA , A«puA2 benissimo
accadere anche in un sistema democratico, retorica aiutando e spirito critico mancandoA». | casi esemplari
sono due: il primo A quello di un sindaco che si proclama pubblicamente antimafioso (si tratta, con tutta
evidenza, di Leoluca Orlando, allora primo cittadino democristiano di Palermo, a capo di una giunta che,
rompendo con la parte della DC compromessa con la mafia, era sostenuta da una maggioranza che, tra
|&??altro, comprendevail Partito Comunista e alcuni consiglieri espressi da movimenti civici), masi tratta
ancora di A«un esempio ipoteticoA». La??altro, A«attuale ed effettualeA», riguarda |&??assegnazione da
parte del Consiglio superiore della magistratura del posto di procuratore della repubblicaaMarsalaal giudice
Paolo Borsellino motivata, eludendo il principio di anzianitA , dall&??esperienza maturata dal giudice nella
lotta alla mafia. Sciascia concludeva velenosamente: A«l |ettori, comunque, prendano atto che nullavale
piAL, in Sicilia, per fare carriera nella magistratura, del prendere parte a processi di stampo mafiosoA»[10].



Ribattendo alle accuse che gli vennero tempestivamente formulate (e alcune, come il comunicato emesso del
Coordinamento antimafia di Palermo 4?? un consesso della societA civile politicamente impegnata 8?2,
spiccavano per violenzainquisitoriae inciviltA ) Sciascia ebbe modo di chiarire che nessun risentimento o
dissenso personale |0 animava conto i soggetti tirati in ballo:

Non del fatto che fosse stato promosso il giudice Borsellino mi alarmavo, madel modo [...]
Spero cheil sindaco di Palermo 4?2 che, come ho giA detto, mi A™ simpaticod?? ne scenda al
piAt presto e s metta a camminare per lacittA . VedrA |e stesse cose che vedo io e, se saprA
ascoltare la gente, sentirA |e stesse cose che sento io. [...] Non solo non mi permetto di dare
giudizio sulle persone che non conosco, ma con molta cautela giudico quelle che conosco. [...]
Reo, secondo i &??professionisti della??antimafiad?s, per avere attaccato il sindaco di Palermo, di
piAl gravereitA mi si carica per avere attaccato come a??carrieristaé?» il dottor Borsellino,
procuratore della repubblica a Marsala, cosa per niente veraed evidentissmain quel mio
articolo. Ho attaccato invece il modo, eil principio che su quel modo veniva a stabilirsi, con culi
il Consiglio superiore della magistratura ha proceduto alla suanomina. [...] Nel momento in cui
ho scritto |&??articolo per cui tanto reo tempo si volse e si volge, io nulla sapevo del dottor
Borsellino[11].

E trovA2 |&??0ccasione, soprattutto, per precisare il senso profondo di quella sua sortitaei presupposti etici,
democratici che ne erano a fondamento:

Contro lamafiaio difendevo il diritto e ladignitA umana, come oggi contro le storture
dell&??antimafia. [...] Respingere quello che con disprezzo viene chiamato &??garantismoé? 477
e che A" poi un richiamo ale regole, a diritto, ala costituzione 42?2 come elemento debilitante
nellalottaalamafia, A" un errore di incalcolate conseguenze. [...] Lademocrazianon A"
impotente a combattere lamafia. O meglio: non c&??A" nullanel suo sistema, nei suoi principi,
che necessariamente la porti a non poter combattere la mafia, aimporle una convivenzacon la
mafia. Haanzi trale mani |o strumento che latirannianon ha il diritto, lalegge uguale per tuitti,
labilanciadellagiustizia. Se a simbolo dellabilancia s sostituisse quello delle manette 47?
come alcuni fanatici dell&??antimafiain cuor loro desiderano &?? saremmo perduiti
irrimediabilmente[12].

A ben vedere, in quel famigerato articolo, Sciascia svolgeva &?? meglio: ribadiva 8?? unates tuttd??altro che
deprecabile: non bisogna deflettere, nel combattere lamafia, dai principi democratici dello stato di diritto e
dalla costituzione. Si puA2 forse imputare allo scrittore poca accortezza nello scegliere i suoi A«esempiA»,
A«ipoteticiA» e A«fattualiA» che fossero (14??assassinio di Paolo Borsellino, cinque anni dopo, la attesta
tragicamente) o il suo anteporreil proprio modello A«agonisticoA» &?? come A” stato definito 4?2 della
militanzaintellettuale a qualsias altraragione dettata dalla cautela o dagli inevitabili rischi delle
strumentalizzazioni. Non era certo la prima volta che lo scrittore interveniva sulle vicende della giustizia
italiana e non sarebbe stata la??2ultima: 10 avevafatto in occasione dell&@??arresto di Enzo Tortora per
camorra, sostenendo a gran voce |la suainnocenza e |a2?assurditA  della sua detenzione, 1o avrebbe fatto per
il caso Sofri, per le stesse ragioni. Restail fatto che le strumentalizzazioni politiche di quell&??articolo,
spesso del solo titolo redazionale, sono state, sono tuttd??oggi, frequentissime quanto superficiali,
tendenziose e volgari. Ma soprattutto toccain sorte, al Maestro di Regalpetra, di essere ricordato,
nell&??opinione pubblica, quasi solamente per quel 472pezzoa??, se A" vero che, sulla stampanazionale, la
ricorrenza ventennale di quella polemica, nel 2007, ha avuto forse piA? eco del secondo decennale della
scomparsa dello scrittore, e che ai &??professionisti dell&??antimafiad?e sono stati dedicati ben due convegni
nell&??arco di due decenni.



Davvero unaventura ingrata, anche soltanto per il &??giornalistad?s Sciascia, autore di quasi settecento
articoli. NonchA®© per uno dei piA® grandi scrittori civili del Novecento italiano.

Questo testo A” tratto dal libro di Matteo Di GesAl, L'invenzione della Sicilia. L etteratura, mafia,
modernitA , Carocci Editore 2015, coll. Lingue e letterature Carocci, pp. 144, &?- 18,00.

[1] Nons puA2 qui ricostruire |&??assidua e acutissima attenzione verso la mafia che il saggistaeil
romanziere (ma anche |&??autore teatrale, ripensando al mafiosi, lariscrittura che nel 1972 Sciascia propose
dellacommediadiaettale | mafiusi della Vicaria di Rizzotto e Mosca) hanno avuto nel corso della??intera
carriera; sarA sufficiente ricordare che atuttd??oggi 14??autore di A ciascuno il suo rimane, da scrittore, una
delle piA? preziose fonti per conoscere e comprendere la storia e |&2?antropologia di cosa nostra, nonchA®© le
connivenze politiche, le complicitA istituzionali, 1&??humus culturale che 142?hanno sostenuta e favorita
dalla??2UnitA da??italiaallafine del Novecento.

[2] L. Sciascia, Afutura memoria, cit., p. 797.

[3] A?ladefinizionedi PitrA” che Sciascia riprende nel suo saggio introduttivo al primo volume delle
opere di Brancati, per precisare e far propriala??deadi Siciliache viene fuori dalle pagine dello scrittore
catanese. Mi sembraimportante tenere presente, per il nostro discorso, almeno questo passaggio di quel testo
sciasciano, essendo oltretutto coevo ai piAt &??scabrosia?? articoli raccolti in A futura memoria : A«Da
guesta &??credenzad?? deriva, alla paginadi Brancati, un che di iniziatico, di segreto: unasintassi, unacifra
che possono essere interamente sciolte da coloro, direbbe il PitrA”, che sono 8??2dei medesimi pensamenti,
del medesimo sentire di lui&>: e cioA” dai siciliani e da coloro che nella condizione siciliana sanno
immedesimarsi per simpatia, per conoscenza. Non si tratta soltanto di una difficoltA strumentale: dialetto,
struttura dialettale della frase, riferimenti atradizioni ed abitudini, a particolaritA storiche; i tratta,
soprattutto, di unadifficoltA &??sentimentale&??. Da ciA2 un margine di intraducibilitA , che,
paradossalmente, si riduce (0 si puAZ2 ridurre) nelle traduzioni in altre lingue, masi allarga per il lettore
italiano che non sia passato, con attenzione e affezione, da Verga a PirandelloA», L. Sciascia, Del dormire
con un occhio solo, introduzione aV. Brancati, Opere 1932-1946, ac. di L. Sciascia, Bompiani, Milano
1987, val. 11, pp. IX-X, corsivo mio.

[4] L. Sciascia, A futura memoria, cit., p. 797.
[5] Ivi, pp. 849-850.

[6] Ivi, pp. 800-801.
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[71 i, pp. 774-775.

[8] Naturalmente non si vuole intendere che, primadegli anni di A futura memoria, Sciascia discettasse
allegramente di accadimenti tragici. Si vuole evocare ssmmai quella gioia di ascendenza montaignana
(A«non faccio niente senza gioiaA») quale condizione mentale che A™, per il Nostro, presupposto della
scritturae dellalettura cfr. L. Sciascia, Del rileggere, in Cruciverba [1983], in Opere 1971-1983, cit., pp.
1220-1224.

[9] L. Sciascia Nerosunero, cit., p. 827.
[10] L. Sciascia, A futura memoria, cit., pp. 862-869.
[11] Ivi, pp. 872-882 (con tagli).

[12] Ivi, pp. 874-877. Per una parziale ricostruzione delle polemiche che suscitA2 quell&??articolo, S veda
M. Collura, Il Maestro di Regalpetra. Vita di Leonardo Sciascia, Longanesi, Milano 1996.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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