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Alberto Giacometti: " Non puA2 esserci riuscita”

Alberto Giacometti
11 Gennaio 2016

Sono trascors cinquanta??anni dalla morte di Alberto Giacometti. Pubblichiamo, per ricordarlo, una
conversazione con Jean-Marie Drot, trascrizione dal film Giacometti un homme parmi les autres trasmesso il
12 novembre 1963, realizzato da Jean-Marie Drot, pubblicata sul numero 11 della collana A«RigaA» a lui
dedicato (a cura di Marco Belpoliti e Elio Grazioli, 1997). Traduzione di Elio Grazioli.

Giacometti nel suo studio, ph. Ernst Schel

Giacometti, entrando nel suo atelier si A” al tempo stesso infastiditi e rassicurati. S teme di disturbarla. S
sente chiaramente che A™ lo studio di qualcuno che si nasconde un poa??. E poi, rassicurati, perchA© dato
chelel continua a lavorare anche in nostra presenza, allora questo un poa?? rassicura.

o non mi nascondo; non mi nascondo in particolare, no, ma per quel cheriguardail lavorarein vostra
presenza, ne approfitto, e mi serve tanto piAt perchA© comincio, riprendo un lavoro che non avevo ripreso
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in mano datempo. Non so perchA®©, il fatto di essere filmato mi riporta a questo lavoro, dunque ne
approfitto. In ogni caso sono io che ne approfitto di piAl, della seduta.

A? un poa?? un gioco di pazienza.

Che cosa?

Il suo lavoro.

No, niente affatto, A" piuttosto una mania

Una mania?

Sono piuttosto maniaco, credo. Niente pazienza, non A” volontariato, A" mio malgrado, e mi chiedo se col
pretesto di lavorare non sia semplicemente una certa mania che si ha, come altre manie, di pasticciare con
dellaterra, senza che questo dia del resto molti risultati. Il risultatod? non A" cosA-, comunque.

Cosa significa: non A" cosA-, comunque?

SA-, A" unamania, maallo stesso tempo ca??A" comunque la volontA di arrivare a qual cosa, piuttosto per
disfarsene. Sefaccio della scultura A™ per finirla, per farlafinita con lasculturaal piA* presto.

E tuttavia ricomincia sempre.

PerchA®© non riesco, ricomincio. Fino ad oranon ho ancora cominciato, di fatto. Non sono mai riuscito, in
fondo; alora, unavolta che fosse cominciata, sarebbe praticamente finita. Credo. Non vorrel passare tuttala
vita afare questo, facendo scultura perchA®©, insomma, ho cominciato a fare della scultura perchA© era
esattamente il campo in cui capivo meno. Allora, di fatto, bisognava passare oltre, e fare altro che mi
convenisse di piAl; manon potevo sopportare che questo terreno mi scalzasse del tutto; dunque bisognava
fare della scultura, in fondo per sharazzarsene: speravo tanto di capire in fretta abbastanza da poter passare ad
altro. Di fatto non ho ancora capito niente, quindi sono obbligato ainsistere; mainsommanon ho scelta.

Dunque, per lei, non ca??A" mai stata la sensazione di una riuscita?



Non puA2 esserci riuscita, perchA© realmente cosa possa significare oggi la scultura e a cosa corrisponde
non ne so ancora niente; fino ad oggi sono stati tentativi falliti, ricerche, non A” stato fare della scultura, A™
un tastare il terreno per trovare cosa s puA2 farne.

E tuttavia, Giacometti, quando la s guarda lavorare, si ha un poa?? [a??impressione che vi sia una sorta di
gioco tra le sue mani ei suoi occhi, un gioco continuo; si sorvegliano gli uni e gli altri.

SA-, poichA© A" 1&42?occhio che sorveglialamano.

O la mano che sorveglia 1a??occhio?

O lamano che segue 1&??occhio; entrambe le cose.

E s ha la??impressione che precisamente lei sa dove va.

No, non lo so affatto, so 42? A" del tutto contraddittorio &?? so vagamente quello che vorrei riuscire a fare.

Mira a qualcosa?

SA-, ein fondo ci vado, al tempo stesso, senza riflettere.

SA-, dA 1a2?impressione di un gesto istintivo.

SA-, quasi meccanico. SA-, S0, so press??a poco cosa occorrerebbe che facessi per poter cogliere lamia
figura. E allora devo sempre andare dall&??alto in basso e dal basso in alto, no?, guardare [&??insieme;
bisognerebbe finire col fissarsi su un dettaglio, su un piccolo dettaglio, e riuscire a trovare una soluzione, ma
insomma fino ad ora non ci sono riuscito. E insomma, forse non sono affatto uno scultore, ho
|&?2impressione di non avere il senso dei volumi; no, quando guardo questa figura di fronte mi A” difficile
immaginarladi profilo, quando laguardo di profilo dimentico il davanti; dunque mi A" molto difficile vedere
|&220ggetto nello spazio. Guardo un profilo e dimentico il davantid? cioA™: la scultura, in fondo, la scultura
occidental e greco-romana, diciamo, sempre, quella che vuol fare latesta cosA— coma??A”, vorrebbe farla
coma??A", A" lascultura piAt astratta e piA? costruita; la scultura negra, dove si fanno grandi teste piatte, - o
quella della??Oceania 87? A” molto piAl vicinaallavisione che si ha realmente del mondo, piAt vicinadi



quellagreco-romana, malas A” fattadiventared? si A" rovesciatala cosa: ¢i si immagina che unatesta
assomigli soprattutto a una scultura greco-romana, e che la scultura africana o della??Oceania sia inventata di
sana pianta, vero? 82, Qui mi perdod?, Del resto non so piAt perchA© dico queste cose, da dove sono
partitod?,

Quando fa un disegno si ha ancora |a??impressione che cerchi di sapere ciA2 che si nasconde nella testa che
disegna.

Il problema A" lo stesso, ma ca??A " una differenza: se lavoro amemoria come ora o se lavoro dal vero.

S ha l&??impressione che il suo modello non sia soltanto un guscio.

A? sola apparenza, ma per cogliere |a??apparenza cA??A" comunque tutta una costruzione, una scultura; non
posso disegnare i suoi occhi come laboccao il viso: quello che colpisce nel vivented? non posso realizzare,
e disegnare, senza aiutarla a raggiungere un poa?? la struttura di tutto il cranio; bisognerebbe quasi
indovinare attraverso la superficie, indovinare lastruttura del cranio, vedereil cranio, ciA2 che del resto
vediamo.

E al tempo stesso sapere con chi si ha a che fare.

Certo. Lei, laconoscod? |nsomma, non conosco piAl nessuno ma conosco tutti, e faccio delle confusioni
abominevolia? ma, detto questo, quando la vedo lariconosco, manon so chi siadi fattod?) io sarel del tutto
incapace di disegnarlaamemoria, malgrado 18??abbia vista diverse volte.

Esiste chi, Picasso per esempio, hail genio di vedere le caratteristiche di ogni testa, di qualsiasi animale; io,
assolutamente no, ovvero: lariconosco, non so come, ma se posa per me, dopo cinque minuti che posa per
me, diventa per me una totale sconosciuta, cioA” non A" piA? per niente la persona che credevo di conoscere
einsieme A" perfettamente ignota, diventa perfettamente ignota, non so piAt con chi ho a che fare. Dunque,
non ha piA? nessuna caratteristica particolare, perchA© tende a diventare, in quanto particolare, latesta
generale, latestadi tutti, e al tempo stesso necessariamente uno sconosciutod? il che fa un effetto strano,
perchA© succede con le persone piAt familiari, succede con miamoglie: ho finito col non riconoscerla piA;
mail male A" che questo si ripercuote sullavita. | bianchi, larazza cui appartengo, li vedo, ho
[&?2mpressione che finisco col vederli come si vedono i cinesi 0 i negri, no? Lel fasfilare dieci cinesi, poi
uno, e non saqual A"; ame aforzadi lavorare in questo senso, questo capita con tutti, il che A” molto
fastidioso.

Ognuno diventa tuitti.



Ognuno diventa tutti, SA-, tutto assomiglia a un particolare, mail particolare diventa uno sconosciuto; infine,
diventa una specie did? ho |a?2impressione che tutto si ingarbugli, una specie di spiraled?!

Del resto, quando s passa da un disegno a un altro, si ha la curiosa impressione di non aver abbandonato il
primo, si ha [a??impressione che tutto comunichi.

A? sempre o stesso.

Sempre |0 stesso?

A? sempre |0 stesso. Posso passare tutti i giorni dellavita con lo stesso modello, e avederlo nello stesso
modo &??il che faccio del resto ogni volta. Mio fratello ha posato tutti i giorni dal 1935 al 1940, tutti i giorni,
tutti i giorni. Un modellod? ca??A" stato un amico che ha posato per tre anni, tutte le estati, tuttala
giornatad? cioA” vedevo solo [Ui&? e ho un modello che posala sera 8?? 1a??havisto, |1A |, che posa ora 4??
da due anni e mezzo, regolarmente: A" qui alle nove, fino amezzanotte 8?? |1a?2una; credo che in due anni Ci
siano state quattro o cinque sere in cui non abbiamo lavorato. Ma non faccio altro che cominciare. A? come
selarealtA fosse nascostasottoi veli che leviamo apoco a poco; mace né??A” sempre un atro.

Come una cipolla che sbucciamo.

Esattamente, e non arriviamo mai al cuore dellacipolla. Mai.

(Eravamo rimasti a questo punto della nostra conver sazione con Giacometti, quando ci si offrA- la
possibilitA di partire per Zurigo a vedere una delle sue piAt belle mostre nel museo di quellacittA . LA,
alla??improwiso, bisognava tacere, e guardare, awicinarsi, e confrontarei ricordi della sua scultura ai
ricordi vivissimi che conserviamo delle sue confidenze.)

Giacometti 1a??ultima volta che ci siamo visti a Parigi stava facendo della scultura. Oggi, a Zurigo, A" un
poa?? come un pastore che vede tutto il suo gregge, ce nd??A" ovunque: che impressione le fa?



Ebbene, ieri, vedendo 1&??esposizione, trovato tutto molto molto grazioso, momentaneamente in ogni caso
troppo bello. Allora, questo mi inquieta un poa??.

E perchA© mai?

PerchA© se veramente restassi cosA- contento come ero ieri, sarebbe in contraddizione con quello che
penso in generale, no? O non posseggo piAt giudizio critico, 0 sono caduto in uno stato tale che non mi resta
piAl niente dafare.

In questa sala A" comuncue un poa?? tutta la sua vita quella che vede.

SA-, mainsomma, in un certo senso, non A neppure cominciata.

In un certo senso, non A” ancora cominciatad?! Frase enigmatica, per quel che riguarda una cosA- grande
profusione di opere: modestia, pessimismo, humor, forsei tre insieme. Soricamente, cronol ogicamente,
sfogliando il catalogo, sapevamo che quelle sculture, per esempio, ci riportavano al periodo surrealista di
Giacometti, poco dopo il suo arrivo nelle ore calde di Montparnasse degli anni 1920-25.

Quando sono arrivato, in fondo eraalafine. E inoltre, per uno straniero, non ca??A" niente di piAt difficile
che entrare in contatto con dei francese, vero? A? un muro. Sono arrivato a Parigi, ho conosciuto quelli che
stavano alla Grande-ChaumiA e, che erano tutti stranieri salvo uno, del resto, che vedevo molto poco, e Ci
sono stato fin verso il 1930 senza conoscere un francese, SA-, 1928, e ancorad? come un muro! Alloraci s
sente un poa?? come se s venisse da fuori, no? Allora ho cominciato a vedere yugoslavi, perchA©
lavoravamo insieme alla ChaumiA™re, dopo gli svedesi; infine, sono vissuto senza avere molti contatti,
insomma, mi sentivo molto solo, e non mi lamentavo. Poi, quando ho conosciuto 8?? perchA®© lavoravo e mi
tenevo informato &??, quando ho conosciuto Masson a una??esposizione, 10 stesso giorno ho conosciuto gran
parte degli amici che ho ancora oggi, ovvero Bataille, Leiris, Desnos, Queneau e molti altri, vero?, e da??un
tratto era come se fossi sempre stato qui. In fondo, anche la vita con le persone qui cominciavaintorno al
1928-30, no?

Era |a??epoca surrealista?

EragiA lafine. lo comunque avevo vogliadi conoscerla, erano le persone che mi interessavano di piAl a
quel tempo, e poi avevo fatto delle sculture mobili, delle costruzioni in legno, e avevo giA esposto con Max
Ernst e Arp alagalleria Pierre e Breton e DaA- le videro e pensarono che era proprio scultura surrealista.



Poi a tempo stesso ca??erano molte cose che me ne allontanavano: se vuole, non sono stato mai
completamentead?

Integrato?

Integrato. CosA- lasituazione A esplosa




Alberto e Annette Giacometti nel 1950

Quello che mi colpisce, Giacometti, in una tale esposizione ai giorni nostri, A" la sua ossessione per il volto,
la sua ossessione per la figura umana; A" piuttosto rara, oggi.

Forse. masi puA2 parlare di ossessioni? Insomma sempre, da sempre, la figura umana mi hainteressato piAt
di qualsiasi altracosa, a punto che ricordo quando da giovane, o forse giA aParigi, mi capitA2 di fissare
talmente |e persone presenti che non conoscevo, fino a metterle a disagio, come se non vedess quello che
volevo vedere, come se tutto fosse talmente sfocato che non si riesce a decifrarlo, quello che si vuole vedere,
guello che si vede.

Lei dice &??decifrared?e: A" ben qui che credo che 14??0ssessione si manifesti, molto ben concentrata nel
suo modo di rappresentareil volto che lei cerca sempre di decifrare.

E fin daquel primo momento A" questo che mi interessava di piA%, ma, nel 1925, ero convinto
della?2impossibilitA totale di dare anche approssimativamente la visione che avevo; e cosA- abbandonai,
pensavo per sempre, e poi mio malgrafdo venni di fatto riportato a cominciare lo stesso lavoro, verso il 1935,
edaalloranon A" piAt altro che un lungo esercizio per cercare di sapere cosa vedo.

Dunque, per me, lafiguraumananon A" un pretesto per fare una bella pittura o una bella scultura, malatela,
o lamateria, non sono che mezzi per cercare di rendermi meglio conto di ciA2 che vedo; solo il soggetto
conta.

Non ci mette nessuna intenzione psicologica 0a?,?

Assolutamente nessuna. Per me si tratta di vedere come |a testa sta nello spazio, quindi non penso nA©
ala??interioritA dellapersonanA®© ala sua personalitA . A? chiaro che questo conta, ma non puA2 contare
per me duranteil lavoro. Si tratta solo di mettere le cose piAt 0 meno a posto. Per me |8?2apparenza e
|&?7essenza sono la stessa cosa. Si potrebbe anche dire che 142?apparenza A" 18?2essenza stessa.

S potrebbe dire che [&??interno e |a??esterno per lel sono la stessa cosa.

Rigorosamente la stessa cosa.



S potrebbe dire anche che la sua ricerca o la sua avwentura A” molto particolare, nel momento in cui la
pittura diventa sempre piAl unaricerca di forme, unaricerca di macchie.

SA-, maoggi non potrebbe essere altro che ricerca di forme, di macchie, credo, nella??insieme. A partire
dalla??lmpressionismo si va dritti fino a Tachismo, non c&??A" discontinuitA . Tutto questo per molti
motivi. E io mi trovo a essere assolutamente in opposizione con tutta questa visione, perchA©, per me, non s
tratta di fare delle belle sculture o delle belle pitture, o di esprimerei miei sentimenti, lamia personalitA |
attraverso la pittura, attraverso |&22arte; per me |&2?arte non A che un mezzo per cercare di sapere come
vedo il mondo esterno; dunque per me A” proprio il soggetto a contare, no?

E tuttavia lei capisce molto bene che la pittura intorno a lei ha subito 1&??evoluzone che ha subito?

Non poteva non subire quella??evoluzione, doveva arrivare fino a qui, necessariamente, a causa di ogni sorta
di cose che sono accadute circaallo stesso tempo, si pensava che sarebbe stato catastrofico per 1&??avvenire
soprattutto, credo, la scoperta dellafotografia e del cinema e dellatelevisione, e a causa della scoperta delle
arti arcaiche ed?,

Primitive?

Primitive no, esotiche. Tutto questo ha comportato una sorta di sval orizzazione del mondo esterno, per cui si
crede talmente alla veritA della rappresentazione fotografica che si pensa che non sia piAt necessario fare
della pittura. A? talmente chiaro che a partire da quel momento giA gli impressionisti non facevano quasi
piAt paesaggi, e sempre piAl si A" lasciato da parte ogni rappresentazione del mondo esterno. Tutti sono
pressi??a poco da??accordo che lafotografiadA un&?2immagine sufficiente del mondo esterno. 1o ho
ricominciato alavorare dal veroil giorno in cui c??A" stata una specie di nuova visione del mondo esterno
per cui non ho piA? creduto alla visione fotografica.

Giacometti si ha [a??impressione anche che i suoi personaggi siano molto fragili, molto vulnerabili.

Non particolarmente.

Minacciati forse?



SA-, forse, forse A per questo che sarebbero un poa?? somiglianti. Ho sempre |&?2impressione o la
sensazione dellafragilitA degli esseri viventi, come se avessero dafare in ogni momento, come se
occorresse und??energia formidabile per restare in piedi, momento per momento, sempre con laminaccia di
crollare. Questo lo sento ogni volta che lavoro dal vero.

Il che A" anche un modo di dire cheli sente minacciati dalla morte.

Certo, evidentemente, A" 1422unica minaccia, quella della sparizione.

E del resto stamattina mi raccontava che un giorno 14??ha vista direttamente ed A" stato qual cosa di
brutale.

Penso che questa avventura che e raccontavo stamane abbia un ruolo.

Determinante?

Un grandissimo ruolo, probabilmente.

CiA2 che mi ha colpito A™ che diceva, mi diceva che per lei la mortesi A" mostrata con una certa solennitA .

Non |1&??avevo mai vista prima.

E ha visto che era qualcosa di terribile.

Non avevo mai avuto questa sensazione di fragilitA , perchA© i pochi momenti che avevo visto avevano
[&??ariadi capitared? insommanon avevo mai visto la morte davicino, dunque, come se lavitanon avesse
piAt forza o persistenza, 0 permanenza, no, non trovo la parola giusta, mainsomma come se la morte fosse
qualcosa della vita, ancora valorizzante la vita, qualcosachele dA questo piccolo lato solenne, dunque come
ses avesseil tempo di prepararvisi. E quando ho constatato come poteva accadere, nello stesso momento,
nel momento in cui ho visto il modo in cui questa persona A morta, no, nella?7istante stesso, tutto era anche
minacciato, no? Lo sentivo atal punto che quella notte non osavo piAt addormentarmi; dormivo, mi
ritrovavo con la bocca aperta, come il morto; allora, per una sortadi terrore di scrollare latesta, mi svegliavo
e facevo di tutto per non dormire piAt, e non osavo piAt stare a buio, come le dicevo stamattina. Poi, sono
passati quaranta??anni daallora, non ho mai piAt dormito una solanotte al buio, cioA™ ho sempre laluce
accesa fino a mattino, come se il buiod?. A?infantile, A" chiaro, vero? So bene chenonsi A” piAt



minacciati al buio di quanto lo s siaallaluce del sole.

Ma posso chiederle anche seinfineil suo ruolo, eil suo ruolo di scultore, di pittore, di artista, non sia
appunto quello di cercaredi salvare il modello da questa morte che lo minaccia?

In un certo senso, credo che si faccia scultura o pitturao che si scriva, qualsiasi attivitA del genere, sempre
per dare una certa permanenza a ciA2 che fugge, no?

Il che fa sA~ cheinsomma non cerca soltanto di vedere ciA2 che vede, ma cerca anche di dare a ciA2 che
vede una sorta di permanenza, una sorta di eternitA quasi.

Alberto

Giacometti

(Dare permanenza a ciA? che passad?! Questa frase da??un tratto ci offre la chiave per awicinarci a questa
natura morta di mele, dove a poco a poco diventa evidente come Giacometti ha dipinto questi frutti
esattamente come dipinge il viso umano, con la stessa volontA di sospendere 1&??usura del tempo, con o



stesso desiderio volontario di darci una rappresentazione di un mondo esterno cheil suo sguardo salvain
gualche modo dalla putrefazione, dalla morte. Un poa?? come seil tocco del suo pennello trasformasse
|&??0ggetto fragile in un bronzo inalterabile.)

A? per questo che si fanno sculture di esseri umani o di animali, difficilmente si fanno sculture di sassi, anche
Se un sasso passa esattamente per una persona, naturalmente; ma, poichA®© qui stail motore profondo, penso
che lo sia proprio per chiunque fa qual cosa, non soltanto per chi fa scultura o fa arte, anche per chiunque
parla e racconta una storia. Abbiamo, tutti hanno bisogno &?? mettiamo che faccia un viaggio, che organizzi
una serata, di raccontarlo, no? 1 fatto di raccontare A" giA ricrearlo, cioA™ fino a un certo punto tutti fanno
dell&??arte, no?, e inventano storie. Seil bisogno di conservare le cose A” piAt grande, cioA” sesi A" piA?
sensibili alafragilitA , si A" obbligati ascriverlo, selo s scrive, se s fapittura, 0 musica, mainsomma, il
fatto giA di raccontare A" giA dare veramente larealtA . Si passalagiornataaricrearei minimi momenti,
quando A" bello, veramente facendo.

Per questo A" un pittore della memoria.

E poi, allora, c&??A" il caso formidabile, il caso di tutti i grandi capi di esercito: tutti che sia Cesare,
Napoleone o altri, aloro non basta combattere battaglie, vincere battaglie, agire nellavita, rovesciare il
mondo; quando possono scrivono e loro memorie, come se avessero paura che se non scrivono tutto venga
dimenticato.

E non sia successo.

Cesare esiste piAt attraverso il De bello gallico, no?, che per le sue gesta. |1 bisogno A sicuramente quello di
dare sempre permanenza all 4??esistenza. Ma per me la questione non si pone piAl, perchA©, dato questo, io

cercod? ho questafacoltA &' A~ chiaro, maalloraladifficoltA di fare prendeil primo posto, dunque, non si

tratta piA di fare della scultura per dare una permanenzaala sedia, Si tratta semplicemente di vederla

AlloraA” evidente che ca??A" un malinteso trail lavoro che faccio e chi lo guarda: anche se io abbandono
una cosa 4?2 del resto la abbandono sempre ametA strada, 0 aun quarto, o a millesimo del percorso -, quale
siail motivo, dal momento che lalascio esistere, che lalascio fondere, lalascio posare, per chi guardaA”
proprio una cosafinita, no? Non posso andargli adire: &2?Mano, non A" questo, non A" finitad?. No, dovrei
non esporla. Dunque, il modo: non posso vedere le cose nello stesso modo in cui guarda lui, lo spettatore. A?
qui che A" tutto un malinteso.

AncorchA®©, guardando i suoi uomini eretti infine le grandi figure che sono le ultime cose che ha fato, si ha
comunqgue |a??impressione da??un tratto di una specie di trionfo, insomma, sul tempo; A" 1a??uomo eretto
che non trema, che non A" minacciato.



Come posso rispondere a questo?

(Come si puA? rispondere? Forse con queste tele, cheiin fin dei conti ¢i dicono ancor piAt con il loro ostinato
silenzio, questo silenzio tranquillo del fratello Diego, che la mano di Alberto Giacometti sospende come per
miracolo, fuori dal tempo mortale. PerciA? ogni pittura, ogni linea, ogni tratto, ogni tratteggio, diventano gli
elementi di und??armatura infallibile. Come nelle incisioni di Rembrandt, come in tutti gli artisti che
sembrano ossessionati nelle loro opere dalla fuga del tempo, una volta in piAt, di fronte alle tele di
Giacometti ci s chiede se uno dei compiti piAt alti dell&??arte non sia appunto di rendereimmortale e
durevole ciA2 che per natura A" effimero, mortale e fragile. )

(E ritornando ora alla??insieme della??esposizione, capiamo perchA© occorra del tempo, molto tempo, per
seguire un uomo come Giacometti, per non deformare o tradireil suo pensiero o la sua opera, perchA© ci
prevede da cosA- lontano che, attraversando ancora una volta questa lunga sala popolata delle sue
sculture, abbiamo all&??improwiso [&??impressione che Giacometti sia passato da qui molti anni prima.)

E ora, Giacometti, che cosa accadrA ?

In che senso?

Credo che sarebbe un poa?? falso, alla fine di questo incontro, dare |&??impressione che tutto sia finito;
tutto comincia, in un certo senso.

Certo, SA-.

A? quello che pensa? Ho capito bene?



Ah no, no, evidentemente |&??unico desiderio che ho A di ricominciare tutto quanto prima. Questo
pomeriggio ho pensato che A" molto utile fare una776pos zione come questa: A" come tracciarci unariga
sopraperchA®© A’ finito, non ce ne'si occupa piAl, e si puA2 ricominciare liberamente.

E dice che per lei A" un poa?? come se guardasse sulla mappa dove i trova in questo momento?

Come, sulla mappa?

Su una mappa, quando si fa un viaggio, s guarda.

A? piuttosto nel tempo, dipende piuttosto dal tempo. E allora, ci sono due teste di gesso veramente bloccate a
causa della??esposizione, mio malgrado; A" IA che bisogna ricominciare. Mainsomma, per me, unavoltadi
piAL, tutto questo costituisce solo schizzi e tentativi, del resto non sarA mai atro che questo.

E tuttavia sente la necessitA di continuare sempre.

PerchA© non capisco niente. Allorasi crede sempre chesi capirA un po&??di piAt. A? questo checi fa
correre, A" come lo zuccherino davanti al cavallo, no? S ha sempre 14?7 1lusione di raggiungerlo.

E poi si hal&??impressione sempre della??urgenza del tempo: troppe cose da dare, si vorrebbe almeno
capirne qualcosa. Dunque, piA* che mai ho vogliadi lavorare. Dopo, si vedrA cosasarA . Non c&??A” molto
di piAl. Mainsomma noi&?, comunque, potrebbe essere abbastanza diverso datutto questo, tutto quello che
ho fatto.

Crede?

SA-, ne sono quasi convinto 4?2 perchA©, del resto, 1a2?ho giA detto 422 credo 42 e poi ripeto sempre le
stesse cose, esattamente |e stesse frasi 4?7 che tutto questo A™ solo un brancolare intorno alla scultura e sono
convinto che lascultura siacomunque tuttd??altro, che bisognerebbe affrontare la cosa in tuttd??altro modo,
le forme, no?; che accanto a ciA2 che potrebbe essere veramente un pod?? una scultura, tutto questo non fa
che |&??effetto di ferraglia, di ferraglia un po&?? informe, difforme.

Forse mi illudo completamente, ma non haimportanza che io mi illuda, per sapere se A" una??illusione o no
bisogna provare.

E dunque lasciandola s ha quasi voglia di dirle: buon viaggio!



PerchA© buon viaggio?

PerchA© si sente che continuerA .

Lo trova strano?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

