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Abbiamo gia letto tutto. Ascoltato tutto. Le radio sono sature dellamusicadi Bowie. Tutti cercano il saluto
piu brillante a una delle pit grandi icone culturali del nostro tempo. E gia stato scritto tanto.

Le cose piu interessanti le ho lette sulle pagine Facebook della miarete di amici. Molti facevano gli snob e
criticavano quelli che lo ricordavano mostrando il proprio dolore su Internet, altri piu ingenuamente
postavano le loro canzoni preferite, aripetizione. Altri piu intellettuali analizzavano la suaimportanza per

I arte contemporanea o per laliberazione sessuale, atri ancora discutevano delle sue differenti fas musicali,
dal blues, a folk, al glam, al soul, all’ elettronica, alla new wave, alla musica sperimentale. Quelli che ho
apprezzato di piu sono stati coloro che hanno semplicemente condiviso un videoclip, senza commenti. Altri
hanno ricordato la codafatta per vederlo uscire dalla chiesadi Saint James a Firenze dopo essersi sposato con
Iman, o I’ esordio italiano a Monsummano terme nel 1969, a un improbabile Festival Internazionale del
Disco. Noiosi, antipatici, malinconici o snob, tutti hanno perso del tempo personale per ricordare I’ uomo
straordinario che & stato. E questo che & interessante: che milioni di persone abbiano ricostruito la sua
immagine, il suo ricordo, quello che hafatto, attraverso i frammenti delle proprie conoscenze e del propri
ricordi legati alla sua musica. Ognuno a modo suo, antipatico o romantico che fosse.

Mi vergogno quindi ad aggiungere |I’ennesimo articolo alalistadei ricordi, esegesi, commenti,
approfondimenti sullafigurae sull’ arte di Bowie. Provero allora a stringere il fuoco su una cosa piccolissima
del suo corpo — lasua pupilladilatata— e dali provare a zoomare sullafiguraintera di Bowie e proporre una
lettura, laterale e parzialissima, dell’importanza di questo artista per noi che rimaniamo qui su questo pianeta
asopravvivere e per quelli che verranno.

George Underwood e David Robert Jones erano due compagni di classe dell’istituto tecnico di Bromley.
Suonavano assieme nella band George and the Dragons e avevano 14 anni. Erail 1961. Unamattina si
mettono alitigare per unaragazza (cosi riportano le biografie) e George da un pugno nell’ occhio sinistro di
David, provocando la paralisi della pupilla e rischiando di fargli perdere lavista. Dopo 4 mesi di ospedale
David esce con una pupilla dilatata per sempre e dei problemi nel percepire la profondita di campo. George e
David rimangono amici, malaband si rompe. David poi chiamera George alavorare comeillustratore delle
copertine di suoi due dischi (Hunky Dory e The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars).
Quell’ episodio rappresenta la prima manipolazione del corpo di David (Robert Jones) Bowie e la sua prima
trasformazione in qualcun altro.

Quella dilatazione permanente della pupilla il primo passo verso la mutazione perenne del suo corpo di
performer. Quante volte quegli occhi sono stati truccati, colorati, evidenziati, fino a sparire dietro le bende di
una mummia, nel suo ultimo videoclip uscito quattro giorni prima che morisse?
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Nel 1976 quello sguardo asimmetrico interpreto perfettamente I’ alieno disceso sulla Terra—T. J. Newton —
nel film L’ Uomo che cadde sulla Terra, tratto dall’ omonimo romanzo dello scrittore americano Walter Tevis
pubblicato nel 1963. Pare che la malinconia e la solitudine del protagonista del romanzo di Tevisfossero
ispirate alla solitudine provata dallo scrittore di fronte al trasferimento forzato in un paese di campagna
all’etadi 11 anni. L’alieno di Tevis rappresentava una formadi aterita molto umana, e per questo universale,
comprensibile amolti. T. J. Newton era alieno non perché venuto dallo spazio, ma perché diverso datutti gli
altri, proprio come David Bowie.

Nessun altro avrebbe potuto dare un volto migliore a quell’ alieno, se non David Bowie. Non tanto per i suoi
continui rapporti e riferimenti allo spazio nelle sue opere, ma soprattutto perché Bowie incarnava
letteramente |’ essere alieno, diverso, Altro da noi, sia attraverso la superficie materiale del proprio corpo sia
attraverso la superficie simbolica delle sue performance.

Anche se sembrava un alieno disceso sulla Terra, Bowie era, proprio come T. J. Newton, pit umano degli
umani. Era un essere umano nato su questo pianeta e ne e stato uno del suoi rappresentanti piu brillanti.

Le mutazioni incarnate da Bowie hanno nel tempo sintetizzato in artefatti pop tutte le forme di alteritae
diversita presenti ai margini della societa occidentale.

David Bowie non era soltanto un musicista, un attore, un pittore, un performer, un compositore, unarockstar.
David Bowie e stato un mezzo di comunicazione di massa. || suo corpo e stato I’ hardware di questo mezzo di
comunicazione, mentre la suamusica e le sue parole ne sono state il software. Lui stesso, in un’intervista
ripescata da Daniele Martino su Doppiozero, affermava che “10 non sono una rockstar, io non sono nel
rock’n’roll. Per meil rock’ n’roll non & che un media, un canale di espressione’.

Hausato il corpo e lamusicacome un mediadi comunicazione. Bowie ha riprodotto la sua arte nell’ epoca
dellariproducibilita di massa, riproducendo se stesso e le sue molte personalita sotto formadi disco, live
radiofonico, spettacolo dal vivo, film, intervistatelevisiva, performance teatrale, videoclip.

Bowie é stato un media di massa, nel senso che Walter Benjamin da ai media di massa. Benjamin non parla
di media, madi apparatur, di apparati, cioe di tecnologie “che organizzano la percezione umana’, di medium
attraverso i quali passa, filtra, s riflette la nostra esperienza del mondo.

Bowie ci hafornito un medium, un prisma attraverso il quale dare forma alla nostra percezione della realta,
istigandoci avederlo dal punto di vistadi Ziggy Stardust o daquello del Duca Bianco (nato come estensione
del personaggio alieno di Walter Tevis), ovvero, come diceva nell’ intervista citata prima, “aprire lagente a
nuove prospettive’.

Questo medium di massa ha trasmesso per cinquant’ anni le sue visioni del mondo, il suo immaginario ele
sue identita sessuali, artistiche, politiche. La sua alterita permanente, incarnata da quella pupilla dilatata, &
stato uno dei contenuti piu importanti delle sue “trasmissioni”. Bowie e stato un mezzo di comunicazione che
hareso di massa, popolare, I aterita e ha dato a tutti noi che lo ascoltavamo la speranza che la nostra
diversita, il nostro sentirci — per un giorno o per unavita—alieni, soli, diversi dal mondo circostante — fosse
un paesino di periferiadi Brixton o dell’ Umbria— potesse trovare un giorno un compagno, un amico, un altro
simileanoi. Ziggy Stardust é stato uno dei miei amici immaginari: mi faceva sentire meno solo e meno
alieno. Bowie ha dimostrato che tutte quelle alterita da lui incarnate non erano le diversitadi un alieno
disceso sulla Terra, ma quelle di un umano come tanti che incarnavatutte le diversita degli umani. Ha
dimostrato che quelle diversita ci appartenevano, erano nostre, erano cio che ci rendevano umani, non
provenivano da Marte.
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Il corpo di Bowie e stato uno specchio dentro il quale ¢’ erano riflesse le facce di tutti gli alieni del mondo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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