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Abbiamo giÃ  letto tutto. Ascoltato tutto. Le radio sono sature della musica di Bowie. Tutti cercano il saluto
piÃ¹ brillante a una delle piÃ¹ grandi icone culturali del nostro tempo. Ã? giÃ  stato scritto tanto.

Le cose piÃ¹ interessanti le ho lette sulle pagine Facebook della mia rete di amici. Molti facevano gli snob e
criticavano quelli che lo ricordavano mostrando il proprio dolore su Internet, altri piÃ¹ ingenuamente
postavano le loro canzoni preferite, a ripetizione. Altri piÃ¹ intellettuali analizzavano la sua importanza per
lâ??arte contemporanea o per la liberazione sessuale, altri ancora discutevano delle sue differenti fasi
musicali, dal blues, al folk, al glam, al soul, allâ??elettronica, alla new wave, alla musica sperimentale. Quelli
che ho apprezzato di piÃ¹ sono stati coloro che hanno semplicemente condiviso un videoclip, senza
commenti. Altri hanno ricordato la coda fatta per vederlo uscire dalla chiesa di Saint James a Firenze dopo
essersi sposato con Iman, o lâ??esordio italiano a Monsummano terme nel 1969, a un improbabile Festival
Internazionale del Disco. Noiosi, antipatici, malinconici o snob, tutti hanno perso del tempo personale per
ricordare lâ??uomo straordinario che Ã¨ stato. Ã? questo che Ã¨ interessante: che milioni di persone abbiano
ricostruito la sua immagine, il suo ricordo, quello che ha fatto, attraverso i frammenti delle proprie
conoscenze e dei propri ricordi legati alla sua musica. Ognuno a modo suo, antipatico o romantico che fosse.

Mi vergogno quindi ad aggiungere lâ??ennesimo articolo alla lista dei ricordi, esegesi, commenti,
approfondimenti sulla figura e sullâ??arte di Bowie. ProverÃ² allora a stringere il fuoco su una cosa
piccolissima del suo corpo â?? la sua pupilla dilatata â?? e da lÃ¬ provare a zoomare sulla figura intera di
Bowie e proporre una lettura, laterale e parzialissima, dellâ??importanza di questo artista per noi che
rimaniamo qui su questo pianeta a sopravvivere e per quelli che verranno.

 

George Underwood e David Robert Jones erano due compagni di classe dellâ??istituto tecnico di Bromley.
Suonavano assieme nella band George and the Dragons e avevano 14 anni. Era il 1961. Una mattina si
mettono a litigare per una ragazza (cosÃ¬ riportano le biografie) e George dÃ  un pugno nellâ??occhio
sinistro di David, provocando la paralisi della pupilla e rischiando di fargli perdere la vista. Dopo 4 mesi di
ospedale David esce con una pupilla dilatata per sempre e dei problemi nel percepire la profonditÃ  di
campo. George e David rimangono amici, ma la band si rompe. David poi chiamerÃ  George a lavorare come
illustratore delle copertine di suoi due dischi (Hunky Dory e The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the
Spiders from Mars). Quellâ??episodio rappresenta la prima manipolazione del corpo di David (Robert Jones)
Bowie e la sua prima trasformazione in qualcun altro.

 

Quella dilatazione permanente della pupilla Ã¨ il primo passo verso la mutazione perenne del suo corpo di
performer. Quante volte quegli occhi sono stati truccati, colorati, evidenziati, fino a sparire dietro le bende di
una mummia, nel suo ultimo videoclip uscito quattro giorni prima che morisse?
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Nel 1976 quello sguardo asimmetrico interpretÃ² perfettamente lâ??alieno disceso sulla Terra â?? T. J.
Newton â?? nel film Lâ??Uomo che cadde sulla Terra, tratto dallâ??omonimo romanzo dello scrittore
americano Walter Tevis pubblicato nel 1963. Pare che la malinconia e la solitudine del protagonista del
romanzo di Tevis fossero ispirate alla solitudine provata dallo scrittore di fronte al trasferimento forzato in un
paese di campagna allâ??etÃ  di 11 anni. Lâ??alieno di Tevis rappresentava una forma di alteritÃ  molto
umana, e per questo universale, comprensibile a molti. T. J. Newton era alieno non perchÃ© venuto dallo
spazio, ma perchÃ© diverso da tutti gli altri, proprio come David Bowie.

Nessun altro avrebbe potuto dare un volto migliore a quellâ??alieno, se non David Bowie. Non tanto per i
suoi continui rapporti e riferimenti allo spazio nelle sue opere, ma soprattutto perchÃ© Bowie incarnava
letteralmente lâ??essere alieno, diverso, Altro da noi, sia attraverso la superficie materiale del proprio corpo
sia attraverso la superficie simbolica delle sue performance.

Anche se sembrava un alieno disceso sulla Terra, Bowie era, proprio come T. J. Newton, piÃ¹ umano degli
umani. Era un essere umano nato su questo pianeta e ne Ã¨ stato uno dei suoi rappresentanti piÃ¹ brillanti.

Le mutazioni incarnate da Bowie hanno nel tempo sintetizzato in artefatti pop tutte le forme di alteritÃ  e
diversitÃ  presenti ai margini della societÃ  occidentale.

 

David Bowie non era soltanto un musicista, un attore, un pittore, un performer, un compositore, una rockstar.
David Bowie Ã¨ stato un mezzo di comunicazione di massa. Il suo corpo Ã¨ stato lâ??hardware di questo
mezzo di comunicazione, mentre la sua musica e le sue parole ne sono state il software. Lui stesso, in
unâ??intervista ripescata da Daniele Martino su Doppiozero, affermava che â??Io non sono una rockstar, io
non sono nel rockâ??nâ??roll. Per me il rockâ??nâ??roll non Ã¨ che un media, un canale di espressioneâ?•.

Ha usato il corpo e la musica come un media di comunicazione. Bowie ha riprodotto la sua arte nellâ??epoca
della riproducibilitÃ  di massa, riproducendo se stesso e le sue molte personalitÃ  sotto forma di disco, live
radiofonico, spettacolo dal vivo, film, intervista televisiva, performance teatrale, videoclip.

Bowie Ã¨ stato un media di massa, nel senso che Walter Benjamin dÃ  ai media di massa. Benjamin non
parla di media, ma di apparatur, di apparati, cioÃ¨ di tecnologie â??che organizzano la percezione umanaâ?•,
di medium attraverso i quali passa, filtra, si riflette la nostra esperienza del mondo.

 

Bowie ci ha fornito un medium, un prisma attraverso il quale dare forma alla nostra percezione della realtÃ ,
istigandoci a vederlo dal punto di vista di Ziggy Stardust o da quello del Duca Bianco (nato come estensione
del personaggio alieno di Walter Tevis), ovvero, come diceva nellâ??intervista citata prima, â??aprire la
gente a nuove prospettiveâ?•.

Questo medium di massa ha trasmesso per cinquantâ??anni le sue visioni del mondo, il suo immaginario e le
sue identitÃ  sessuali, artistiche, politiche. La sua alteritÃ  permanente, incarnata da quella pupilla dilatata,
Ã¨ stato uno dei contenuti piÃ¹ importanti delle sue â??trasmissioniâ?•. Bowie Ã¨ stato un mezzo di
comunicazione che ha reso di massa, popolare, lâ??alteritÃ  e ha dato a tutti noi che lo ascoltavamo la
speranza che la nostra diversitÃ , il nostro sentirci â?? per un giorno o per una vita â?? alieni, soli, diversi dal
mondo circostante â?? fosse un paesino di periferia di Brixton o dellâ??Umbria â?? potesse trovare un giorno
un compagno, un amico, un altro simile a noi. Ziggy Stardust Ã¨ stato uno dei miei amici immaginari: mi
faceva sentire meno solo e meno alieno. Bowie ha dimostrato che tutte quelle alteritÃ  da lui incarnate non
erano le diversitÃ  di un alieno disceso sulla Terra, ma quelle di un umano come tanti che incarnava tutte le
diversitÃ  degli umani. Ha dimostrato che quelle diversitÃ  ci appartenevano, erano nostre, erano ciÃ² che ci
rendevano umani, non provenivano da Marte.
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Il corpo di Bowie Ã¨ stato uno specchio dentro il quale câ??erano riflesse le facce di tutti gli alieni del
mondo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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