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Cammino male, con la minaccia sempre imminente del cedimento, della zoppia. |l piede sembra saldo, il
muscolo tonico, ma A" come se avvertissi che da un momento all&??altro, non per un diglivello del terreno o
per disattenzione, ma per una?2improvvisa carenza strutturale o una sospensione chimica, per 1o sciopero di
qualche cellulao il fulmineo tradimento di unafibra, il muscolo non reggerA piA?, il tendine, persala
propriaguaina, s sfilaccerA | s allenterA , elacavigliacederA | gli arti s disarticoleranno, giA! verso terra:
un luogo non dove muovers e passare, ma dove, volente o nolente, consistere: stare.

Poi, guardando le scarpe, mi accorgo che A™ solo una questione meccanica. Melo dice il consumo delle
suole: molto maggiore sulle punte, inclusalatomaia, e sui margini esterni dei tacchi. In genere appoggio i
piedi apartire dal calcagno, un po' inclinati in fuori, ben aderenti al suolo fino ala punta, sulla quale esercito
una forte spinta per ripartire, mentre quando I'andatura A" rilassata li trascino, sfregandoli sul suolo senza
alzarli del tutto: in ogni caso, alla minima protuberanza o imperfezione, e quando salgo o scendo le scale,
inciampo o viceversa perdo |'appoggio, brancico il piede nel vuoto come aminacciarlo (maA™ il contrario, di
fatto), ovvero mi ritrovo a effettuare scarti improvvis.

Oltre che frequentissime, queste deviazioni diventano pericolose lungo i sentieri o ai bordi di certe strade di
campagna strette e senza marciapiedi, dove I'asfalto scalinadi colpo in unastriscia di terriccio in pendenza,
pieno di buche e spesso invaso dai cespugli e dalle erbacce dei margini. Il rischio A” che, per recuperare
I'equilibrio, sterzi verso il centro della carreggiata mentre arriva unabici o, peggio, un'auto o unamoto a tutta
velocitA | tanto di IA- non passa mai nessuno. Quasi mai. PerchA®© infatti ogni tanto, con apprensione e
soddisfazione insieme, una macchina capovoltain prato, o incastratain un fosso o tragli alberi, mi capitadi
scorgerla. | cippi funerari perA2 sono sempre di persone travolte, a piedi o in bici.

Siacome sia, fatico atenere lalinearetta, procedo sghembo, traccio arabeschi angolari, mi avvito e
ondeggio, e per evitare la stradami ritrovo spesso oltre i margini, trala sterpaglia, 0 a una spanna dall'acqua
se passeggio lungo il fiume o i canali, come mosso da un tropismo vegetale o liquido, dal desiderio di tornare
agli elementi primordiali, di sprofondare una volta per tutte nella memoria materiale del mondo. Di
conseguenza sono costretto a guardare sempre e solo gli immediati paraggi, o afocalizzarmi sui dettagli, e
non vedo mai il paesaggio, I'insieme. Oltre a camminare, quindi, vedo anche storto, o poco e male, e, come
effetto non secondario, penso pure storto. Cammino atesta bassa, e quelli che incrocio mi credono immerso
inchissA quali pensieri, einvece sto solo guardando il terreno. Ma a guardare cosA- comincio a notare certe
cose, e siccome ho le mie piccole coazioni, mi affretto a cercare quelle simili o che potrebbero entrarein
relazione con esse e a organizzarle in unavisione seriale, a classificarle secondo criteri noti o inventati per
I'occasione, e ripongo tutto in cartellette mentali che forse non riaprirA2 mai.

Il paesaggio |o compongo a partire da queste serie e dagli affetti di cui le caricano le circostanze e i tempi.
LadiversitA dei pochi percorsi che ripeto daanni dipende meno dai cambiamenti meteorologici e stagionali,
pure importanti, che dai segmenti che di voltain voltaemergono o sono richiamati da questa o quella
percezione 0 pensiero occasionale, dalle loro combinazioni e dagli elementi portati alaribalta. E tanto mi
basta. Mi sembraimportante, anzi, anche se me ne sfugge il motivo. Come mi sfugge di cosa sarel la
metafora, che avolte ho la certezza di incarnare, precisa sin nei minimi dettagli. Cammino troppo male per
vederla, i piedi che strisciano rasoterra, |0 sguardo incollato a suolo, il mondo invisibile attorno.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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