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Caruso adesso € seduto di fronte a due persone che non pensa di avere mai incontrato prima. Un giardino
tropicale circondail bungalow dove stanno parlando. Palme, chicas, banani, pipal, rain trees, avvolgono uno
stagno dove nuotano enormi carpe scure. Che sia fresco anche a quest’ ora € dovuto a chi ha costruito questo
posto vent’ anni fa, dei produttori birmani di tabacco che volevano investire in qualcosa di bello e duraturo.

L e stanze dell’ hotel sono altri bungalow circondati da acque, un tempio accoglie chi entra nella tenuta, un
tempio con un nat, uno spirito protettore, di quelli che il Buddismo birmano ha assorbito dal pantheon
animista preesistente. Parlano di fronte a una birra. Caruso chiede quando sono arrivati in questo paese,

com’ e successo? | due archeologi, una coppia, lei sessantenne, [ui pit anziano di una decinad anni, dicono
che hanno cominciato avenire nel Sud-Est asiatico per scelta. Lei era statain Pakistan, una missione difficile,
inviatali come unica donna orientalista dal grande, temibile Giuseppe Tucci. Alloral’ Ismeo, I’ I stituto per

I’ Oriente diretto da Tucci accettava solo uomini. Patrizia era statala prima donna a entrarvi dopo un
apprentissage durissimo. Proprio per questo Tucci |’ aveva presa per seguirlo in imprese difficili, come
raggiungerlo nello Swat. Cosi, in quegli anni lel si eratrovata a superare sfida dopo sfida, con pochi soldi,
solain viaggio in posti difficili, vivendo per mesi in capanne con la gente, camminando per centinaia di
chilometri, prendendo mezzi locali, dormendo dove poteva. In uno di questi viaggi aveva conosciuto Mauro,
anche lui archeologo con una passione viscerale per il Sud Est Asiatico. Poi allamorte di Tucci entrambi
avevano cominciato alavorare sul patrimonio viethamita, nel posto pit bombardato dagli americani, My-
Son, che non avevano risparmiato un solo tempio khmer. 11 grande mondo della ex-Indocina e quello
adiacente dell’ ex-Siam li avrebbe accolti e invitati negli anni a venire. Patrizia e Mauro avevano scelto una
viaesclusiva allaloro coerenza militante — quella degli anni * 70, volevano dare una mano aun Vietnam
vittorioso ma distrutto e dali operare in Laos, Cambogia e Birmania. Il Vietnam, raccontano a Caruso, era
stata una grande soddisfazione. Lo e ancora. Erano riusciti alavorare col governo, e soprattutto aformare
archeologi e quadri locali e afar passare un’idea di parco archeologico come un territorio dentro cui viveva
gente, villaggi, campi coltivati, buoi e stagni pieni di pesci, serpenti e rane. Un paesaggio da preservare come
lo erano le rovine magnifiche delle civilta che avevano fondato quei luoghi. Mentre raccontano, Caruso si
rende conto che hanno riferimenti comuni, cose e persone vissute negli stessi anni, amici, traiettorie che si
sono incrociate numerose volte. Si cominciaa chiedere se si siano conosciuti prima, soprattutto se ha
conosciuto lei, primamoglie di un amico palermitano che avevaincontrato negli anni settanta. Laloro storia
procede. Come sono arrivati qui, a Pyay, in Myanmar. Mauro ha un accento nordico, ma sfumature romane,
un uomo pacato e autorevole, massiccio, con un gusto preciso nel parlare. Patrizia € irruente, prende la parola
continuamente. Lui, interrotto, lalascia parlare, poi riprende. Sadi dovere cedereil passo all’irruenzadi lei
che vuole dire tutto, un bisogno impellente. Un gioco di coppia dove entrambi sanno contraddirsi e
consentirsi, ma per chi, come Caruso, € esterno, sono le storie, i contenuti, I’incredibile conoscenza chein
guesta dialettica viene fuori. Patrizia ha occhi vivacissimi, doveva essere, pensa Caruso, “un tipo”, unatutto
fuoco, un argento vivo. C'é qualcosanel modo di fare di lei che gli € familiare. Cerca, cercadi capire sel’ha
incontrata allora. Si chiede se quarant’ anni, trent’anni primal’ avesse incrociata. Cercanei tratti di lel una
somiglianza che gli riporti quella persona forse gia conosciuta. Stamane lei |0 ha portato in giro per il sito
magnifico, enorme, dove stanno scavando lacitta del Pyu, un popolo di cui si sa pochissimo, che ha costruito
una cinta murariaimmensa, e che non hamai combattuto una battaglia. Allora perché questamuragliaei
resti monumentali di Pagode, chorten, templi? Hanno convinto il governo di questo paese, la giunta militare
nelle sue espressioni piul aperte, a preservare questo sito. Nel 2003 erano gli unici italiani invitati alla“Road
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for Peace” che avrebbe dovuto aprire la Birmania alla democrazia, poi invece e statalarepressione eil
ritorno di anni bui. Malaloro presenza costante ha garantito che adesso, con |’ apertura del paese dopo le
elezioni elavittoriadella Aung San Suu Kyi, siano diventati i referenti dell’ Unesco per la salvaguardia del
patrimonio birmano qui e nell’ atro incredibile sito di Bagan, nel nord del paese, con 3000 templi in una
immensa pianura di giungle sparse.

Impressionante, pensa Caruso, trovarsi con degli italiani che hanno vissuto qui da protagonisti e che lo sono
ancora, che sono riusciti a bypassare un regime terribile, che hanno imposto scuole di formazione per
archeologi e operatori turistici. Qualcosa che nemmeno in Italia & successo, con i mille problemi delle
sovraintendenze, |o scandalo di Pompei e dei musei siciliani, lo sfascio del turismo archeologico. E a questo
punto che si fasentire |’ effetto doppler. Caruso pensa che ¢’ € qualcosa di strano nell’ aver vissuto. Cheil fatto
di condividere con queste persone un certo numeri d’ anni e di esperienze comuni ha uno strano effetto. A che
serve essere “avanti negli anni”? Non gli importa molto riflettere sulle conseguenze banali, sugli acciacchi o
sul vissuto, quello che lo impressiona € capire questa eco, questa contemporaneita che gli torna dal tempo del
gia. Malacosache piu lo colpisce & di potere e non potere allo stesso immaginarsi come era Patrizia, come
eraMauro e cosadi loro, pur non avendoli forse conosciuti allora, ricorda. E un effetto strano, una
riverberazione, un rifrangersi dei presenti di alloranel presente di adesso. Vorrebbe scavare nel volti, trovare
i volti di allorain quelli di adesso, o forseil contrario, quelli di adesso che sono il frutto di un magnifico
sviluppo dei volti di allora. Perché questi due sono dei casi straordinari di successo, essere riusciti afare

nell’ arco di quarant’ anni qualcosa di impensabile, avere salvato paesi interi con il loro patrimonio, avere
davvero avuto effetto su mondi apparentemente lontanissimi. E poi pensa che unavoltal’Italia eracosi, un
paese dove uno come Giuseppe Tucci diventava il massimo esperto mondiale di culturatibetanaelo
diventava “sul campo” in cento spedizioni e conoscenze di posti e persone. L’ orientalistica era una disciplina
coltivata e unafitta arriva appena capisce che I’ Ismeo non ¢’ € piu, il patrimonio di libri ivi contenuti dispersi
negli anfratti di un orrido dimenticatoio ministeriale. Caruso aveva lavorato negli archivi fotografici, toccato
le lastre delle spedizioni di Tucci in Afghanistan e tutto questo non esisteva gia piu. E di questaincredibile
ricchezza ecco due protagonisti, ancora, fortuitamente incontrati qui in Birmania.

Caruso non sa se essere fortunato o meno nell’ essere loro contemporaneo, quasi coetaneo, perché questo gli
consente di vibrare con loro, di sentire come e da dove sono arrivati qui. E di chiedersi il senso del tempo.
Perché Caruso non vuole perdonare il tempo: rimane inscrutabile e imperdonabile, ma non nel senso
della suairreparabilitad, ma proprio nel mistero della suainutilitd. Perché al posto del tempo non ¢’e un
continuo effetto doppler, perché il tempo non si fissa da qualche parte (1o diceva Shakespeare, “Mail
pensiero e lo schiavo dellavitaelavitaéil buffone del tempo ed il tempo che abbracciatutte le cose si deve
fermare’, Enrico 1V)? Perché essere soggetti ala sua banalita? Perché ogni considerazione utilitaristica del
tempo é stupida, pensa Caruso, no il tempo non serve, rimane un assurdo. Eppure, nonostante la suainutilita
il tempo € in questo caso una chiave per entrare dentro, andare piu in profondita nel destini altrui, nelle
avventure di vita altrui. E questo € gia qualcosa.

E poi pensachel’ effetto vertigine che prova e il non riuscire a mettere insieme |’ assoluto presente di questi
due col tempo che ¢’ e voluto. Forse Caruso € solo smarrito dal fatto che questi esseri allo stesso tempo siano
e hon siano giovani come lo éil presente.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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