DOPPIOZERO

Parisein stazione

Massimo Rizzante
20 Gennaio 2016

Un giorno ho incontrato il grande JaufrA™, come lo chiamava Montale:

JaufrA" passa le notti incapsulatoa?”
in una botte. Alla primalba sa??alza
un fischione e lo sbaglia. Poco dopo

ca??A" troppa luce e lui si riaddormenta

Quando un incontro importante resta unico, ogni gesto, ogni parola, ogni dettaglio della scena prende
una??aria poetica. Erala??estate del 1982. Non avevo ancora diciannove anni. Ero seduto a bar della piccola
stazione di San DonA di Piave. L&??eterna provincia venetal Aspettavo un treno per Venezia, concentrato
sulle Poesie da??amore di NA¢zim Hikmet, il poeta turco, amico di Majakovskij. Leggevo un rubai (molto
tempo dopo ho appreso che s trattava di una forma metrica tradizionale arabo-persiana), scritto da Hikmet
nel 1933 a lstanbul, esattamente trentd??anni primadi morire stroncato da un infarto sul pianerottolo del suo
appartamento moscovita. Estate del 1963. L&??estate in cui sono nato. Coincidenze. Lafame di coincidenze

~

A" il pane quotidiano dellagiovinezza. Ne ricordo una quartina:

Finito, dirA un giorno madre Natura
finito di ridere e piangerea?”
esarA ancoralavitaimmensa

a7 che non vede non parla non pensa
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Goffredo Parise, Venezia 1982

Vers semplici, epici, antichi che cantano ciA2 che gli antichi poeti hanno sempre cantato: 14??amore per la
vita, [&?7inesorabilitA della morte, 1&??amore, nonostante tutto, per la A«vitaimmensaA» dopo la nostra
morte.

Alla?2improvviso una domanda.

A«Poeta?A». Un signore sulla cinquantina, dal volto un poa?? sofferente e con un braccio ingessato, si
avvicinaa mio tavolino e, dopo un momento da??esitazione, si siede.

A«Chi, i0?A», faccio imbarazzato.
A«Beh, non vedo in giro nessun altro giovane NA¢zim. Le piacerebbe diventare come Ui ?A».
A«Quial cosa scrivoA», rispondo.

A«Sa, haavuto unavita avventurosa e difficile, battaglie politiche, esilio, condanne, anni di carcere, grandi
lontananze, pochi ritorni. Ma A rimasto giovane fino alafine, in colloquio... Scusi, mi presento, sono
Goffredo Parise, forse hagiA letto qualche mio libro?A».

A«Purtroppo noA». Vorrei non essere |A-. Mi salvail frastuono di un treno merci. Faccio perA2 in tempo a
notare nei suoi occhi un lampo di tristezza.



A«Forselei A" troppo giovane. Di che anno A ?A»&7 A «1963.A»a7 A«Proprio |&2?anno in cui NA¢zim
Hikmet A" morto: angina pectoris. 11 1963 A anche |&??anno delle Furie. A»a8? A«Quali furie?A»,
domando.&? A«ll romanzo di Guido Piovene che ho amato molto e su cui ho anche scritto. Era piuttosto un
sogno. Ma Piovene oggi A" dimenticato. Un vicentino come me, ma non proprio uno scrittore italiano... Non
lo conosce, vero?A»

A«No.A»

Guido Piovene

Il mio Trieste-Venezia era probabilmente giA passato. La persona che doveva venire a prendere Parise e
accompagnarlo in auto alla sua casa di Ponte di Piave tardava. |1 dialogo durA2 non so quanto tempo. E
sempre con |o stesso schema: il grande JaufrA™ esponevail tema: lamaliziavicentina 8?? di cui era
impregnata |&??opera di Piovene 877, lavitae le case sul Piave, Roma, lafaticadei Sllabari, i premi letterari,
lo Strega che aveva appenavinto, il Viareggio del 1963 che per ragioni politiche Piovene non avevavinto, la
A«poesia che va e vieneA», la pigrizia produttiva della??artista, le difficoltA del nuovo romanzo, ripreso
dopo tanto tempo, A«ll faut avoir une idA©e, mais une idA©e vagueA», come ha detto Picasso, |&??ultimo
viaggio in Giappone, Kawabata: A «L_egga assolutamente Kawabata. Ma fra venta??anniA», La casa delle
belle addor mentate, la giovinezza, lavecchiaia. E il piccolo NA¢zim nella sua vitaimmensa e immensa
ignoranza...

Non c&??era ostentazione nelle sue parole. E neppure 1422ombra del maestro cerca-discepoli 42?2 A«lapoesia
non haerediA». Lo scrittore era semplicemente in colloquio, cioA™ era rimasto giovane. A«lncapsulatoA»
nella botte di un corpo sofferente, precocemente invecchiato (solo molto tempo dopo avrel saputo delle
operazioni a cuore, |1a?7insufficienzarenale, ladialisi), erain contatto permanente con la A«vitaimmensa,
che non vede, non parla, non pensaA», che A" oltre |a desolazione per la nostra morte, che A” amore,
nonostante la nostramorte. E se avolteil contatto venivameno, se 1a??ex cacciatore per A«troppaluceA» si



addormentava, il suo fiuto per la bellezzain ogni caso non lo tradiva: avrebbe sentito A«la??odore del
sangueA» di un artista-fagiano a chilometri di distanza.

Oggi, se non conosco che un solo romanzo di Piovene, lo devo al fatto che sono rimasto fedele a
quell&??incontro con Parise, troppo intenso e irripetibile per permettermi di alontanarmi dalla solita fame di
coincidenze.
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NA¢zim Hikmet

A«Piovene A" uno scrittore importante, ma allo stesso tempo lo sento lontano.A» A« ontano da
cosa?A»a? A«Dallariservadi cacciadei miei temi.A»a? A «A? stato se non sbaglio proprio Piovene che a
proposito delle Furie ha detto: 8?7L o ritengo nettamente il mio migliore romanzo e quello che ha
approfondito certi motivi che sono costanti fin dalla mia giovinezza; giacchA© anche questo vorrei



aggiungere: [&72u0mo si accresce, si accresce per acquisizioni critiche, per indagine intellettuale, ma quello
che sono i motivi fondamentali della poetica e anche della poesiadi un artista sono sempre gli stessia?.A»

A«SA~-, A" vero, 1a?2uomo si??accresce, sA??accresce, ma per quanto il nostro colloquio silenzioso continui
nel tempo, gli elementi arcaici dellanatura, i colli, 1&??0dore dei corpi, le formazioni e le deformazioni della
bellezza umana che per la primavolta ci sono venuti incontro, si ostinano a compiere giri concentrici soprale
nostre teste incappucciate. Come folaghe o fischioni acui continuiamo a sparare finchA© non ci
addormentiamo...A»

A«Come uno dei temi di Piovene: |la mente che mente a se stessa senza rendersi conto di mentire.A»

A«ln altre parole lamalitia. Ah latradizione cristianal | Padri della Chiesa la definivano un ambiguo e
incoercibile d&fi derio-repulsione (beh, forse non utilizzavano proprio queste parole...) nei confronti del bene
in quanto tale. A»

A«Questo non fadi Piovene uno scrittore cattolico, NA© uno scrittore religioso, se non di quella??unica
religione possibile &?? come ha scritto Parise: quella dellaveritA .A»

A«SA-. Maricordati che lareligione dellaveritA |, nella??interpretazione di Parise, era ciA2 che per Piovene
[&??2uomo moderno ha perduto, ciAZ in cui non riesce piA? a credere. A? cenere di un fuoco chesi A™ spento
chissA quando e chericoprei nostri volti decrepiti.A»

A«La??arte non puA2 raccontare che il male, perchA© solo, per cosA- dire, hamateria, pervade i nostri
appetiti ei nostri pensieri. Queste sono ancora parole di Guido. Che ne pensi ?A»

A«Non so. Mi chiedo: dadove vieneil male per uno scrittore che non crede in Dio? Dova??A” il male per chi
non puA2 cadere nel baratro agostiniano dove nessuno ti confessa?A»

A«Parise diceva che la risposta poteva forsetrovarsi tra@?7il tortuoso, labirintico e solitario lavorA-o del
cervelloa?s, proprio della &?vicentinitA 8%, intesa come &??monomaniaca aspirazione al perfettod? e
|&??Europa centrale di Kafka ribollente di letture talmudiche e cabalistiche. A»

A«Detesto |422eterna provincia venetal Detesto il marchio minoritario per gli scrittori di razzal Non ho mai
letto Kafka seguendo interpretazioni talmudiche o cabalistiche. E nemmeno Svevo. Gli ebrei esistevano solo
per Hitler. E poi dova??A" il senso dellaforma, o humour in Piovene? Sei proprio sicuro che lasua
visionarietA coincida con lafusione di reale e inverosimile che Kafka A" riuscito arealizzare? E quella sua
promiscuitA spesso comica, sei davvero in grado di ritrovarle nei romanzi di Piovene? E il riso di Zeno che
gioca con la propria coscienza lo senti risuonare trai colli veneti?A»

A«La confessione di Zeno A" una bouffonnerie. A»

A«Appunto. Mentre laconfessione A per Piovene laforma assoluta per giungere a una definizione
della??autenticitA , dellaveritA . Non sono sicuro chein non ci siapiAt traccia delle domande
agostiniane. Magari attraverso il binocolo de 142%esprit gA©omA®©trique del giustiziere settecentesco, per
dirlaancora con Parise.A»

A«ll senso della corruzione dei corpi e dell&??immaginazione che li rendi visibili, compensati e giustiziati
dalla passione intellettuale che li dissolve.A»

A«SA~, ecco. Oppure lanecessitA dei fatti, unita alla?2impossibilitA o difficoltA di accedere al
personaggio: chi sono Angela, Teresa, Antonio, ladonna che s chiama &??a pianta acquaticad?s se non
rivelazioni di questaimpossibilitA ?A»



A«lLamaliziavicentinaunitaallamalitia, figliadi acedia di Agostino, entrambe figlie illegittime della
passione clinicadi sezionare con |a??intelletto i corpi in eterna decomposizione delle furie private, storiche,
mitiche.A»

A«Forse. Maca??A” anche una??altra possibilitA : cheil male di Piovene siaancoraquello di Baudelaire,
che la sua malitia sia una??ulteriore metamorfosi de 1&8??ennui, che laforma della confessione siail campo di
battaglia di una lotta mortale per trasformare lamalitia in qualcosa di positivo. Qualcosa, comunque, che non
ha niente a che vedere con |o snobismo.A»

A«Ma con il decadentismo sA-.A»

A«Mah! Laletteratura modernaA™ tutta decadente! Fino a Flaubert rappresentava un tutto: erauno dei rami
dellavita, dellasocietA , come la politica, laBorsa. Poi ha cominciato a perdere la sua supremazia. E da
allora continua a vivere o a sopravvivere come Adamo ed Evain fuga dall&??Eden dopo il peccato originale:
che per laletteratura A" 1822aver avuto fino a un certo momento un carattere universale, poi definitivamente
perduto.Ax»

A«Parise diceva che Piovene con quelli della sua generazione 4?2 Comisso, Gadda 8?? apparteneva allalast
generation, perchA© avevaavuto il tempo di assaporare ancora, sia pure in mezzo ale distruzioni e alle
guerre, il frutto proibito di quella??universalitA .A»

A«Forse A" cosA-. Forse |le Furie sono anche |a confessione tragica, non rassegnata e violenta, di un
definitivo distacco. Un addio a paradiso perduto dell&??aspirazione romanzesca di rivelare latotalitA del
mondo e dell&??uomo che coincide con un addio all&a??inferno delle ombre private, e non solo private, del
suo passato. Un duplice sopralluogo.A»

A«SarA ... Matutto questo parlare di ultime generazioni, inferno e paradisi perduti mi ha messo un poa?? di
nostalgia. LaveritA A™ che sono stanco. Ho sonno. Certo che, incapsulati per [a??eternitA dentro queste
botti, s sta scomodi. Manca la??aria A»

A«ln compenso il tempo per sparare afolaghe e fischioni A™ illimitato...A» A«Senti
JaufrA©...A»a? A«Dimmi NA¢zim...A»a? A«Ti ricordi Kawabata? La casa delle belle addor mentate?A »

A«SA-, certo.A»

A«Allafinela??ho letto. A? stato nell&?%estate del 1963. Ero a Berlino, quattro giorni primadi partire per
Mosca. Damesi non avevo notizie di miamoglie NnA© di mio figlio. Mi sentivo stanco come adesso. Non
riuscivo ad alzarmi dal letto. Eguchi, il protagonista, mi hatenuto sveglio, in vita, und??intera notte. La
disperazione per lavecchiaiami A" sembrata improvvisamente una cosa remota. E cosA- lamancanza di
miamoglie, e di tutte le donne che ho amato. Ho anche pensato che forse solo nel sonno siamo davvero in
colloquio con A«lavitaimmensaA» dopo la nostra morte.A»

A«E hai scritto una poesia?A»

A«No, mi sono ricordato di un rubai che avevo scritto trentd??anni prima, a lstanbul. Vuoi ascoltarne una
guartina?A»

A«Abbiamo tutto il tempo.A»

Finito, dirA un giorno madre Natura

finito di ridere e piangerea?”



esarA ancoralavitaimmensad?’

che non vede non parla non pensa.

Questo testo A" tratto da Un dialogo infinito. Note a Margine di un massacro, Effigie 2015, pp. 258, 42—
19,00

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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