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Balduina, Roma. Che cosa sono venuto a cer car e?

Andrea Pomella
24 Gennaio 2016

Due giorni fami ha scritto F.: 82?Ci vediamo a Belsito. Ca??A" und??edicola, si chiama Lo Strillone, A” in
vide delle Medaglie da??0ro 429. Non ci sarA nessuno, sarA bellissimoa?. F. A" lamiaguida, A" cresciuta
fra queste strade, hainsistito affinchA© ci vedessimo di domenica per fareil giro del quartiere: 422A
Balduina A" una perenne domenica pomeriggiod?.. Belsito A" lazona di piazzale delle Medaglie da??0ro che
s affaccia sulle pendici del parco della Vittoria, rientranella categoria dei toponimi confidenziali (Romane
A" piena: 4??piazza Quadratad?e, 472187?Esedrad?, 8?21a Rotondaé?a?"), ossia A” uno di quei nomi propri di
luogo che fanno riferimento ad antiche definizioni sopravvissute al progresso, in genere chi ne fauso tende a
rimarcare |la propria appartenenza territoriale. MaF. non A™ tipo da &??appartenenza territorial ed?s, il
sentimento che provaverso il clima sonnacchioso che ammantail quartiere A™ netto: 422Qui 14?2atmosfera
A" dastrage nella bifamiliarea?e.
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Tuttavia, alle tre e mezza del pomeriggio dicembrino, laluce in piazzale delle Medaglie d&a??0ro A"
deliziosa, sadi trine, di confetti, di auguri, di poltrenti giorni di festa. LastradaA” deserta, 1&42?2unico mezzo
che passa A" una carrozzina elettrica per disabili guidata da unadonna, si fermaal centro della carreggiata, in
curva, in un punto molto pericoloso, latotale sicumera con cui sfidail traffico assente A™ lariprova del coma
balduinico. F. additaunafiladi palazzine color biscotto con i balconi arancioni, verdi e rossi, modernismo
da??annata alla Le Corbusier. 82?A? di Luccichentia?, dice. La parola palazzina a Roma ha un suo preciso
universo evocativo: prototipo micragnoso di abitazione piccolo borghese, focolare del buonsenso, dimora di
qualunquismo. SelacittA imperiale erala Romadei templi dagli ordini colonnati dell&a??architettura greca, e
la Roma barocca prosperava sotto il dominio delle basiliche dalle linee curve, lacittA contemporanea A”
inequivocabilmente la Roma delle palazzine.

Di Luccichenti A" pure und??altra struttura che incontriamo poco dopo, la Casa dell&??Ammiraglio in via
Carlo Evangelisti, un edificio aforma di battello affacciato sul parco del Cavalieri Hilton. F. mi mostra un
timone piazzato sulla balconata anteriore del complesso, che sembra atutti gli effetti una nave che fa
capolino dal punto piA? ato di Roma. Osservo la Casa dell&??Ammiraglio arrampicandomi su un muricciolo,
mentre il sole precocemente basso sferza la collina. Scendiamo lungo via Cadlolo e chiedo aF. senella
percezione degli abitanti esiste una Balduina &??altad? e una Balduina 8??bassad?. Davanti anoi si ergein
controluce la sagoma del ripetitore di Monte Mario. A? una piccolatorre dellatelevisionein stile DDR.
Berlino A” adue ore di volo, penso. Ma se Alexanderplatz A" lontana, laDDR A" sepolta nel secolo scorso, e
il comunismo qui non A" mai stato di casa. Su un muro rosa, tra villette a schiera e palazzine atre piani con
balconi ornati di erica e ciclamini, campeggia una scritta a spray: a??Fascist loved?. §??Boha?a?, risponde
F. sulla questione Balduina alta/bassa.



Palazzine di Amedeo Luccichenti, P.le delle Medaglio d'Oro

Mentre riprendiamo viale delle Medaglie da??Oro, parliamo di Carlo Valletti, il protagonistadi Petrolio.
a??Non abitava alla Balduina?a?s Abitavain una palazzinaai Parioli. Tuttavia poteva essere un qualsiasi
quartiere romano, purchA®© ricco e borghese. Quindi anche la Balduina. CiA2 che per Pasolini contavaerala
ripugnanzadel lusso, delle belle auto nel garage, dei citofoni luccicanti in ottone, la collusione col potere, e
lo sguardo di Carlo su una Roma che fosse degradata, anonima, in rovina: &??Correvano nel cielo nuvole
calde, covando in terra, [&?2umido della pioggia che poco primavi avevano tristemente scaricato. Pareva che
lavitanellacittA s fosseinterrotta. Carlo, come sempre, era oppresso dall&??angoscia; il non aver niente da
fare se non 1&??occupars della casa &?? con la certezza che in queste cose hanno gli uomini sui trentd??anni
a?? 1o obbligava a stare solo con se stesso, come una??ombra; e quindi arecitare quella scena di solitudine di
fronte a panoramadi Roma (che da|A- sembravaunacittA come Atene o Beirut)a?e.

Ci immettiamo in via Seneca. F. mi mostra una palazzina con lafacciata al quarzo plastico. A? un tipo di
intonaco che andava di moda trent&??anni fa, mi spiega, aggiungendo cheil quarzo plastico A" caratterizzato
da una bassa capacitA di traspirazione, per cui A" stato rimosso in molti edifici della zona per evitare danni
strutturali. Passiamo davanti a un solarium, luccicail neon di una??insegna blu e gialla: Tropicana.
Nell&d??anestesiatotale del quartiere, il Tropicanafalafiguradi un acrobatain un reparto di traumatol ogia.
Arriviamo nella piazza del mercato, uno slargo quadrato coperto sui quattro lati dagrossi palazzi di otto
piani, le facciate sono incerottate da una??infinita ripetizione di terrazzine chiuse con vecchi infissi in
anodizzato. Al centro della piazzala struttura del mercato ha una copertura a shalzi dall&??aspetto asfissiante.



dell'Ammiraglio

Il quartiere A" un continuo saliscendi. F. mi parla delle scalinate della Balduina. Nascoste trai palazzi S
trovano queste rampe che dalla strada risultano quasi invisibili. Servono araccordare interi isolati costruiti su
divers livelli di atitudine. Me ne mostra una che appare alla??improvviso sotto i portici di piazzadella
Balduina, accanto a una gelateria-creperia con laradio accesa che diffonde nella strada un gargarismo di
Venditti trai piA® operistici. Sui marmi ci sono dei graffiti, il piAt grande raffigura und??emoticon triste con
accanto la scritta 822Shocka?e; il piAl piccolo dice: &22Mi hai fatto soffrire. Soffrendo sono cresciutad?e. Mi
piace immaginare che s riferiscaa quartiere.

Il sole scende dietro le cime dei palazzi, le poche nuvole sparse nel cielo diventano soffuse del colore di un
cranio in unalastra radiografica. Fafreddo, sempre di piA® mi sembra. Georges Perec, che A" il nume
tutelare di queste passeggiate, il 19 ottobre 1974, seduto a Tabacchi Saint-Sulpice, scriveva: 82?CuriositA
insoddisfatta (che cosa sono venuto a cercare, lamemoria che galleggiain questo caffA )& 8?? da Tentativo
di esaurimento di un luogo parigino. 1o pure mi pongo la stessa domanda di Perec, una domanda che Perec si
pone senza punto interrogativo, come se fosse una??affermazione riferita alla seconda parte dellafrase, alla
memoria. Perec va a cercare lamemoriache galleggianel luoghi. |o adesso, seduto a questa scrivania, mentre
batto sullatastiera di un computer, vado invece cercando i luoghi che galleggiano nella memoria, luoghi non
particolarmente memorabili, luoghi che non hanno attrattiva, luoghi che mi sono success giorni addietro,
come succedono i fatti, nonostante questa simulazione di tempo presente che vado sciorinando, come se i
luoghi mi succedano adesso, CioA”™ come seio scrivess in tempo reale le cose che vedo e le strade che
attraverso. Che cosa sono venuto a cercare? Cerco nel quartieri che visito, nelle strade senzafascino, nel
passanti senza mistero, lapiAt acutaintuizione, un insieme spaiato di parole che formi il calligrammadella
vita corrente. E |o restituisco 42?il calligramma 422 nellafinzione del tempo presente (cosa ca??A" di piAt



Da sinistra: |l ripetitore di onte Mario; La pista ciclabile

Laluce s affievolisce un minuto dopo 1a??altro, voglio arrivare alla stazione ferroviaria prima che faccia
notte. Attraversiamo strade tutte uguali, risalendo la collina, A" come se attraversassimo una casa fatta di un
unico corridoio sul quale si aprono stanze colme di grandi specchi, modanature, caminetti, pavimenti in
legno, odore di vecchia borghesia, antiche proibizioni che ancora aleggiano nella??aria, la doratura del
silenzio che ammanta ogni cosa. C4??A" un Babbo Natale appeso su un balcone a secondo piano e un
cartello davanti a una??edicola chiusasu cui A~ scritto: 427Tutto puA2 cambiare in soli cinque minutid?. Non
ca??A" niente da vedere, solo portoni, serrande abbassate, qual che misurato addobbo, i manifesti in memoria
di Gabriele Sandri, il tifoso laziale ammazzato in un autogrill da un pistolero senza onore: 8??Gabriele Roma
ti piangeé?.. 1o e F. non riusciamo aintavolare una discussione prolungata, non facciamo che rimbalzare da
una strada all&??altra come palle da biliardo che reagiscono a unafisica casuale. Mi sento come John Locke
nel Saggio sull'intelletto umano: 4??Dopo esserci un poa?? tormentati, senza avvicinarci alla soluzione dei
dubbi che ci angustiavano, mi venne in mente che avevamo preso una strada sbagliatad?e.

Quando arriviamo nei pressi della stazione, sulla strada passa un uomo in moto, ha un cappello da Babbo
Natale infilato soprail casco e una barba bianca posticcia legata alla visiera. Due bambini sul marciapiede lo
additano, lamadre dei bambini sorride, il motociclistafainversione aU e passa nuovamente davanti ai
bambini e allamadre, alzail braccio sinistro e mostraloro il dito medio. Nei quartieri austeri rintraccio
sempre una venadi follia. Lastazione A" sulla ferrovia Roma-Capranica-Viterbo, A" un piccolo edificio in
mattonato ocra e verde che domina una pista ciclabile. Avvisto dalontano un gruppo di ragazzi radunati
attorno a una panchina, e un uomo che passeggiaal lato della pista, i palazzi che affacciano sullaciclabile



sono baciati dall&??ultimo sole del giorno. F. dice che oltre |a stazione cominciala Valle della??inferno. |1
Monte Ciocci dominalaValle Aurelia. La denominazione dantesca deriva dalle fornaci ormai dismesse che
un tempo ricoprivano di fumo lavallata SullasommitA del monte ca??A" quello che Ettore Scola, nel film
Brutti, sporchi e cattivi con Nino Manfredi, ribattezza il Borghetto dei sorci, ossia |a??agglomerato di
baracche in cui vivono i derdlitti dellafamiglia Mazzatella.

|

T

-
\

Giorgio Manganelli scriveva: 4?21 nostro tempo feroce e fatuo ci haimposto una scopertaterribile e
stupenda: la solitudine. Oggi non occorre essere eremiti, cA??A" solitudine per tuttid?. Mentre andiamo in
cercadi un caffA” aperto quasi scivolo su un incarto abbandonato in mezzo ala strada. A? una scatola di
camomilla Sognidoro. Con la mente vado a una mia vecchia ossessione poetica: il mondo primadella
comparsa dell&??2uomo. Per assecondare |la mia ossessione a volte vado in cercadelle definizioni delle ere
geologiche piAt remote. Leggo frasi cosA-: 8?2l abase del Famenniano, A" fissata alla prima comparsa
negli orizzonti stratigrafici dei conodonti della specie Palmatolepis triangularis. Questo limite A" appenaal di
sopra dell&??evento di estinzione di massa, noto come Kellwasser Event, che ha portato all&??estinzione di
tutti i conodonti dei generi Ancyrodella e Ozarkodina e di quasi tutte le specie di Palmatolepis, Polygnathus e
Ancyrognathusi?e. Lo faccio perchA© mi sento attratto da questo linguaggio scientifico cosA- impassibile e
freddo, un linguaggio che liquidamilioni di anni di storiain un soffio di parole. Di quel millenni non so
niente. Mi faccio delle domande ma non so niente. La memoria della specie umana, di cui conservo nei
condotti genetici, come ogni creatura vivente, una particellainfinitesimale, non hatenuto nulladi queste
epoche remotissime, del vento che batteva le lande disabitate del mondo, delle piogge preistoriche che
bagnavano |a solitudine cosmica. A? un paradosso spettacolare. Tutto questo tempo 4?7 questa volume
sterminato, abnorme, di tempo 4?2 A" passato, e questo timido, fugace e caldo essere umano che sono



diventato cercadi ricordare, di condensare in una??mmagine un paesaggio terrestre inviolato, abbacinante e
limpido come una stella appena nata. |1 ricordo della preistoria A” caldo e pacifico. Il paradosso, dicevo, A”
che la poesia precede la storia.

Balduina svanisce nella notte dalle tinte invernali e nella??2immagine mentale della collinaliscia che fu,
prima della Roma delle palazzine, prima della Roma delle basiliche dalle linee curve, e prima della Roma dei
templi dagli ordini colonnati dell&??architettura greca. Sotto i nostri piedi oraca??A" 142?asfalto umido. Ogni
cosa sembra bagnata e scura. Eppure la mia mente mi parlade colori che ha avuto questaterra, di come
scintillavail muschio illuminato dal sole, dellaluce. Ci sediamo ai tavoli alla??aperto di un caffA”, guardo i
pochi clienti che sorseggiano vino da aperitivo, giA s avverte latristezza della festa passata, il
presentimento delle giornate incolori che verranno col nuovo anno. Lavitaintorno anoi ritorna ad essere una
vita qualungue.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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