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Narra Jules Verne che nella Ginevra del Medioevo, su di unâ??isola in mezzo al fiume Rodano, in una casa
sospesa su palafitte, viveva mastro Zacharius, orologiaio. In ogni mirabile strumento costruito aveva messo
parte della sua anima, regolandolo sulle pulsazioni del suo cuore. La vita stessa era per lui un meccanismo
ingegnoso di cui diceva di aver scoperto il segreto: la misteriosa unione di anima e corpo non era che il
sincrono oscillare di bilancieri. Avendo cosÃ¬ assoggettato il tempo a leggi esatte, Zacharius si era convinto
di esserne diventato signore e dunque di non dover morire. Ma gli orologi si guastano uno dopo lâ??altro, e
un vecchietto malefico, incarnazione del Tempo, pone fine allâ??illusione dâ??immortalitÃ 
dellâ??orologiaio.

 

Lâ??anno del racconto di Verne Ã¨ il 1854. Da poco, Sadi Carnot aveva osservato che le trasformazioni in
natura avvengono spontaneamente verso una direzione, quella del maggiore disordine, annuncio
dellâ??entropia, termine che Rudolf Clausius introduce nel 1864. La seconda legge della termodinamica
ricorda lâ??inevitabile degrado di ogni sistema chiuso, la freccia che indica la direzione verso cui il tempo,
non piÃ¹ ciclico, procede; la nuova scienza delle macchine termiche segna il declino della scienza classica,
quella di Galileo e di Newton, che aveva trovato il suo coronamento nella meccanica razionale ai primi
dellâ??Ottocento. Del pensiero scientifico della modernitÃ , lâ??orologio era stato lâ??oggetto metaforico
privilegiato: lâ??universo intero Ã¨ un orologio, ciclo sempre rinnovato sul modello delle traiettorie dei corpi
celesti. Dal Seicento di Huygens, studioso dei bilancieri e delle isocronie, ai primi dellâ??Ottocento,
lâ??orologio Ã¨ lâ??analogon di ogni oggetto del mondo. Il nostro corpo come quello degli animali Ã¨ una
macchina, un automa, che funziona per trasmissione del moto, sostiene Cartesio; gli organi obbediscono ai
meccanismi delle macchine semplici della statica, leve, pulegge, bilance e bilancieri. Il cuore Ã¨ una pompa
idraulica il cui tic tac segna lâ??alternarsi di sistole e diastole; e anche lâ??unione di anima e corpo non Ã¨
che il battito simultaneo di due bilancieri. Il Dio di Newton Ã¨ un orologiaio costretto ad intervenire ogni
tanto per risistemare le imperfezioni della sua macchina, a differenza del Dio di Leibniz il cui mondo non
richiede interventi, grazie allâ??armonia prestabilita: la Monade suprema ha posto fin da principio tutte le
monadi in armonia fra loro e cosÃ¬ il corpo e lâ??anima sono come due orologi che battono sempre lo stesso
tempo.

 

In passato architetto, munito di compasso e squadra, prima ancora geometra (con i suoi fidati solidi
platonici), con lâ??etÃ  moderna Dio aveva deciso di cambiare mestiere: eccolo orologiaio, senza comunque
abbandonare le pratiche della misura e dellâ??ordine. Se lâ??orologio Ã¨ per lâ??epoca classica lâ??oggetto-
riferimento degli oggetti, ha scritto Michel Serres, lo Ã¨ in quanto pienamente riducibile al dominante
paradigma geometrico-meccanico: le qualitÃ  primarie sono figura e movimento, e il moto si riconduce
allâ??equilibrio. Movimento senza vita, semplice traslazione in cui quel che si sposta rimane invariato, non
subisce modifiche nel suo stato interno; la simmetria temporale, per cui procedere verso il futuro o il passato
risulta equivalente, cancella la storia. Nellâ??universo di Laplace, compimento della meccanica classica, i
moti dei corpi celesti sono ricondotti a un percorso invariante lungo segmenti temporali chiusi; i pianeti
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compiono rivoluzioni in senso astronomico, e il tempo ruota su se stesso. Ogni evento, anche la comparsa di
una cometa, non Ã¨ che periodico, mera ripetizione del passato; il mondo-orologio Ã¨ un mondo stabile e
chiuso, quasi a volerci rassicurare dellâ??eternitÃ  del sistema, pur nella caducitÃ  degli individui. Il gesto
della scienza moderna, ricondurre i processi a elementi semplici e regolari, ripete lo sforzo del pensiero
filosofico (e prima ancora sacerdotale), ritrovare nel mutamento un ordine immanente e invariante, un punto
fisso a cui ancorare la diaspora delle cose e degli uomini (Norbert Elias). Dietro la variabilitÃ  imprevedibile
del divenire occorre rintracciare quel che trascende il mutamento e ne rende ragione, lâ??ordine
dellâ??immutabile e dellâ??atemporale. Al posto dellâ??eternitÃ  di Dio, la scienza moderna introduce le
leggi di natura, dove il tempo resta parametro (e non operatore) invariante per la misurazione. Questa
volontÃ  di sapere non testimonia soltanto una crescita di razionalitÃ  e astrazione, risponde anche a
motivazioni inconsce: la scoperta di un quid stabile dietro il fluire incessante degli eventi rassicura gli uomini
di fronte alla paura della morte, fornisce unâ??ancora nel naufragare della caducitÃ .

 

"...in ogni mirabile strumento da lui costruito ha messo parte della sua anima, lo ha regolato sulle pulsazioni del suo cuore..."

 

Il tempo della scienza moderna Ã¨ il tempo reversibile, ripetizione dellâ??identico, in cui il futuro riproduce
il passato; tempo di istanti e tempo di statica, dove il cambiamento Ã¨ illusione, e la ciclicitÃ  Ã¨
â??immagine mobile dellâ??eternitÃ â?•, a dire del Platone del Timeo. Questo Ã¨ anche il tempo della
punizione divina, insegna il mito greco: la condanna per chi ha sfidato gli dei Ã¨ il costante ripetersi del
Medesimo, il compiersi senza fine di uno stesso gesto. Sisifo riporta la sua pietra sulla cima della collina per
vederla poi ricadere a valle; la pietra Ã¨ un orologio, misura il tempo reversibile del supplizio, il tempo
infernale dellâ??eterno ritorno. Le Danaidi riempiono dâ??acqua le loro anfore bucate sul fondo, sono quindi
costrette senza sosta a replicare le loro fatiche. In entrambi i casi, il cammino Ã¨ simmetrico (salita / discesa;
riempimento / svuotamento), come quando si rovescia una clessidra. Questo ciclo non si compie sulla terra,
ma agli Inferi; se Sisifo e le Danaidi abitassero la terra, se fossero mortali, il loro lavoro (nel senso della
fisica, trasporto di un peso lungo un percorso in virtÃ¹ di una forza) richiederebbe spreco di energia,
lâ??equilibrio sarebbe rotto da uno scarto, la simmetria verrebbe infranta dallâ??usura e
dallâ??invecchiamento.



 

Il tempo reversibile della stabilitÃ  del sistema planetario non Ã¨ comunque estraneo alla nostra condizione
terrena; Ã¨ il tempo del nostro cuore, quando siamo in buona salute, Ã¨ il tempo delle nostre pratiche,
scandito dal calendario, dalla ritualitÃ  ripetitiva delle feste che infrangono le settimane
dellâ??organizzazione del lavoro. â??Dalla clausura del convento allâ??orario continuato della fabbrica, lo
scoiattolo umano fa girare la sua gabbia credendo di galoppare, Ã¨ la noria mossa dagli asini. Precipitandoci
nella reversibilitÃ , le nostre societÃ  di lavoro e di ripartizione delle ore e dei giorni tentano di rubarci la
morte, di farci dimenticare o perdere i nostri tempi [â?¦]. Il fatto bruto della morte rompe il reversibileâ?•
(Michel Serres). Il contadino restava soggetto al tempo meteorologico, al ciclo delle stagioni,
allâ??imprevedibilitÃ  delle intemperie e dei cataclismi naturali, e i soli mezzi per difendersene erano la
preghiera e le pratiche superstiziose. Ma quando una rete commerciale si organizza, il mercante affida il buon
andamento degli affari, ha spiegato Jacques Le Goff, alla giusta misura del tempo; poi verrÃ  il tempo della
Borsa, in cui minuti e secondi possono fare o disfare fortune. Il tempo nuovo degli orologi, misurabile e
prevedibile, lascia alle fatiche dei campi il tempo perpetuamente imprevedibile delle meteore e insieme
sostituisce il tempo dei chierici, ritmato dagli uffici religiosi, dalle campane che li annunciano, talora segnato
da meridiane imprecise o da clessidre grossolane. Walter Benjamin ricorda che, ai tempi della Rivoluzione di
luglio nel 1830, i rivoltosi di Parigi sparavano contro gli orologi delle torri, emblema odioso del ritmo
scandito dal lavoro nelle fabbriche. Forse sognando un paradiso in cui il tempo non avesse padrone; ma
lâ??unico luogo in cui gli orologi non potranno entrare sarÃ  lâ??inferno del Lager.

 

Lungo i quadranti degli orologi scorre il tempo reversibile della meccanica classica, tempo spazializzato e
quantificato, ridotto allo spostamento di lancette, traduzione e tradimento del tempo vissuto che si rende
avvertibile alla nostra coscienza, diceva il Bergson del Saggio sui dati immediati della coscienza (1889). Il
vero tempo Ã¨ durata, fluire qualitativo e differenziato, dove il passato si conserva nel presente che resta, a
sua volta, gravido dellâ??avvenire e lo annuncia. Tempo innovativo e irreversibile, tempo dellâ??evoluzione
scandito da uno slancio vitale che fa apparire qualcosa di nuovo rispetto al passato e non si limita a
riscriverlo. La scienza che oggi diremmo classica, newtoniana, conosce solo quel surrogato farsesco del
tempo che il moto delle lancette puÃ² misurare e bloccare, serie di istanti tutti uguali, perle di una collana che
si succedono identiche in modo uniforme. In essa, le leggi del moto, formulate nei termini della funzione di
Hamilton, descrivono processi fisici che restano simmetrici in rapporto al tempo; di ogni fenomeno Ã¨
legittimo pensare che possa avvenire anche a ritroso, in senso inverso, senza che si dia una â??freccia del
tempoâ?•. Ã? altrettanto concepibile, diceva Prigogine, che un miscuglio omogeneo diventi eterogeneo
quanto il contrario, oppure che un fluido ad alta temperatura diventi freddo quanto che uno freddo diventi
caldo. Per la fisica classica, non ci sarebbe differenza, per usare lâ??immagine di Bergson, tra lo sciogliersi
delle zucchero nellâ??acqua e il separarsi dellâ??acqua zuccherata negli elementi che compongono il
miscuglio.

 

La fisica classica non Ã¨ in grado di spiegare lâ??organizzazione di un sistema, grazie allâ??attivitÃ 
coerente dei suoi componenti, e lâ??irreversibilitÃ  di alcune trasformazioni fisiche. Del resto, giÃ  il Kant
della Critica del Giudizio (1790) aveva opposto allâ??orologio, dotato solo di forza motrice, lâ??albero che
â??si produce da sÃ©â?• (oggi diremmo autopioetico), ipotiposi degli organismi viventi, che sono insieme
causa ed effetto di se stessi. Non esiste un Newton del filo dâ??erba, diceva il filosofo di KÃ¶nisberg. NÃ©
un Einstein per la durata, per il fluire della coscienza e dellâ??evoluzione vitale, avrebbe aggiunto lâ??Henri
Bergson di Durata e simultaneitÃ  (1922). Il tempo-illusione della relativitÃ  sâ??iscrive ancora
nellâ??orizzonte newtoniano dellâ??unico tempo â??fittizioâ?• dellâ??orologio, semplice successione di
istanti, misurati dal moto delle lancette nello spazio. La realtÃ  del tempo come flusso e transizione viene
annullata dalla scienza in istantanee, istanti in cui il tempo Ã¨ inaridito e solidificato; ma la molteplicitÃ 
indivisibile del tempo vissuto non si puÃ² congelare in segmenti spaziali, come una passeggiata lungo le



strade di Parigi non equivale alla serie di fotografie che ne serbano il ricordo.

 

"...ed il moto si riconduce all'equilibrio. Movimento senza vita, semplice traslazione in cui quel che si sposta rimane invariato..."

 

Nel De natura deorum, Cicerone osservava che â??se ti capita di osservare un orologio a sole o una clessidra
ad acqua comprendi subito che lâ??indicazione dellâ??ora Ã¨ dovuta allâ??arte del costruttore e non al casoâ?
•. Il suo argomento per analogia puntava a riconoscere una ragione, una capacitÃ  inventiva alla natura e
sarÃ  poi ripreso da quanti affidano le meraviglie del nostro mondo allâ??opera del Creatore. I corpi sono
macchine uscite dalle mani di Dio, scrive Cartesio, ben superiori alla tecnica di quegli artigiani che
costruiscono orologi di mirabile precisione. La grande quantitÃ  di ossa, muscoli, nervi, arterie, vene e tutte
le altre parti che sono nel corpo di ogni animale, Ã¨ â??come una macchina fatta dalle mani di Dio e quindi
ordinata incomparabilmente meglio e capace di movimenti piÃ¹ meravigliosi di qualunque altra gli uomini
possano inventareâ?• (Discorso sul metodo). Quando vedo un orologio, scriveva Voltaire, sono indotto a
pensare che un essere intelligente ne ha progettato il meccanismo; ed in modo analogo, lâ??osservazione del
funzionamento del corpo umano mi porta a concludere che â??un essere intelligente ha progettato questi
organi per essere nutriti all'interno del ventre materno per nove mesi; gli occhi per vedere, le mani per
afferrare e cosÃ¬ viaâ?• (Trattato di metafisica,1736).Lâ??argomento del â??disegno intelligenteâ?•, trattato
con cautela da Voltaire, troverÃ  la sua formulazione piÃ¹ nota nelle pagine della Teologia naturale (1802)
del reverendo William Paley. Quando, nellâ??attraversare una brughiera, trovo per terra un orologio, dovrei
necessariamente concluderne che deve essere esistito un artefice in grado di progettarlo e fabbricarlo:
â??Ogni indicazione di ingegnositÃ , ogni manifestazione di design che esistessero nellâ??orologio, esistono
nelle opere della natura; con la differenza, da parte della natura, di essere piÃ¹ grandi e migliori ancora, e in
numero incalcolabileÂ».

 

Ma la metÃ  dellâ??Ottocento vede la morte sia dellâ??orologio che dellâ??orologiaio. Non câ??Ã¨ infatti
bisogno, argomentÃ² Darwin, di far ricorso allâ??ipotesi di un agente sovrannaturale per le opere della

https://it.wikipedia.org/wiki/William_Paley


natura, visto che la selezione naturale offre unâ??alternativa plausibile al â??disegno intelligenteâ?• come
spiegazione della complessitÃ  biologica. O forse, la professione di orologiaio, che lo costringeva ad
affaticare gli occhi, aveva reso Dio cieco, ha suggerito Richard Dawkins. Lâ??affascinante e variegata
complessitÃ  degli organismi Ã¨ lâ??esito non casuale di processi di selezione naturale che rendono superflua
lâ??idea dellâ??operare di unâ??entitÃ  sovrannaturale. Un sistema di selezione cumulativa, in cui ad ogni
passo i miglioramenti vengono messi alla prova, scartando le soluzioni meno efficienti, Ã¨ la soluzione che la
natura ha messo in atto per produrre ordine dal caos, ottenendo risultati strabilianti, in grado di sfidare le
leggi di probabilitÃ . â??Lâ??unico orologiaio in natura sono le forze cieche della fisicaâ?•; un orologiaio
progetta e prevede in vista di un fine, la selezione invece Ã¨ un processo cieco, automatico, senza
anticipazione cosciente. La selezione naturale Ã¨ lâ??orologiaio cieco, non vede innanzi a sÃ©, non pianifica
le conseguenze, non ha in vista dei fini, eppure Ã¨ in grado di produrre la perfezione dellâ??occhio o il
meccanismo della ecolocazione del pipistrello.

 

Il migliore modello del cosmo-orologio dellâ??etÃ  moderna Ã¨ stato fornito dallâ??astronomia, dal regolare
e sicuro procedere delle traiettorie dei corpi del cielo. Il caosmo dellâ??etÃ  contemporanea, successivo
allâ??avvento della termodinamica, trova la sua espressione esemplare nel campo dei fenomeni
meteorologici: sistemi fluidi dove miriadi di particelle mescolano ordine e disordine, fino a produrre
lâ??incerto e imprevedibile andamento delle nuvole. Ce lo ha ricordato Karl R. Popper: â??Con le nuvole
intendo rappresentare sistemi fisici che, al pari dei gas, sono altamente irregolari, disordinati e piÃ¹ o meno
imprevedibili [â?¦]. Allâ??altro estremo possiamo porre un pendolo molto esatto, un orologio di precisione,
col quale intendiamo rappresentare sistemi fisici regolari, ordinati e altamente prevedibili nel loro
comportamentoâ?• (Conoscenza oggettiva). Lâ??atteggiamento della tradizione filosofica e scientifica non Ã¨
stato molto diverso da quello di Franz, un bambino autistico, personaggio del romanzo Le Meteore di Michel
Tournier. Franz possiede la capacitÃ  di stabilire in pochi secondi quale giorno della settimana fosse in una
data qualsiasi degli ultimi secoli. La certezza che il 12 febbraio del 412 fosse un giovedÃ¬ lo rassicura nei
confronti dellâ??instabile successione degli eventi atmosferici; il tempo (time) astronomico, su cui si modella
la regolare successione del calendario, rassicura e consola nei confronti del tempo meteorologico (weather).
Ma la saggezza popolare dei proverbi, indizi che prefigurano lâ??andamento delle giornate, non basta a
colmare il divario fra cronologia e meteorologia; le intemperie rendono impuro lâ??ordine del calendario, un
temporale imprevisto condurrÃ  Franz alla morte. Prevediamo il momento esatto di unâ??eclissi, ma non
siamo sicuri di poterla osservare, qualche nuvola potrebbe ostacolarci la vista.

 

 

Bibliografia

Walter Benjamin, Tesi di filosofia della storia (1940), in Angelus novus, Einaudi, 1962

Henri Bergson, Saggio sui dati immediati della coscienza, Cortina, 2002

Henri Bergson, Durata e simultaneitÃ , Cortina, 2004

Richard Dawkins, Lâ??orologiaio cieco, 1986, Rizzoli.

Jacques Le Goff, Tempo della Chiesa e tempo del mercante, Einaudi, 1977

Michel Serres, HermÃ¨s IV. La distribution, Editions de Minuit, 1977

Michel Serres, Jules Verne, Sellerio, 1979

Michel Serres, Passaggio a Nord-Ovest, Pratiche, 1984

Norbert Elias, Saggio sul Tempo, Il Mulino, 1986

https://it.wikipedia.org/wiki/Richard_Dawkins
https://it.wikipedia.org/wiki/Selezione_naturale


Karl R. Popper, Conoscenza oggettiva, Armando, 1975

Ilya Prigogine, Isabelle Stengers, La Nuova Alleanza, Einaudi, 1981

Ilya Prigogine, La nascita del tempo, Theoria, 1988

Michel Tournier, Le Meteore, Mondadori, 1979

Jules Verne, Mastro Zacharius, Passigli, 2005

 

Disegni di Anna Enrica Passoni.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

