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Narra Jules Verne che nella Ginevra del Medioevo, su di un&??solain mezzo al fiume Rodano, in una casa
sospesa su pal afitte, viveva mastro Zacharius, orologiaio. In ogni mirabile strumento costruito aveva messo
parte della sua anima, regolandolo sulle pulsazioni del suo cuore. Lavita stessa era per lui un meccanismo
ingegnoso di cui dicevadi aver scoperto il segreto: la misteriosa unione di anima e corpo non era cheil
sincrono oscillare di bilancieri. Avendo cosA- assoggettato il tempo aleggi esatte, Zacharius si era convinto
di esserne diventato signore e dungue di non dover morire. Magli orologi si guastano uno dopo |8?7altro, e
un vecchietto malefico, incarnazione del Tempo, pone fine alla?7illusione da?2immortalitA
dell&??orologiaio.

L&??anno del racconto di Verne A" il 1854. Da poco, Sadi Carnot aveva osservato che le trasformazioni in
natura avvengono spontaneamente verso unadirezione, quella del maggiore disordine, annuncio
dell&??entropia, termine che Rudolf Clausius introduce nel 1864. La seconda legge della termodinamica
ricorda |&??inevitabile degrado di ogni sistema chiuso, lafreccia che indicaladirezione verso cui il tempo,
non piAt ciclico, procede; la nuova scienza delle macchine termiche segnail declino della scienza classica,
guelladi Galileo e di Newton, che avevatrovato il suo coronamento nella meccanicarazionale ai primi
dell&?20ttocento. Del pensiero scientifico dellamodernitA , 1822orologio era stato |8??0ggetto metaforico
privilegiato: 1422universo intero A" un orologio, ciclo sempre rinnovato sul modello delle traiettorie dei corpi
celesti. Dal Seicento di Huygens, studioso dei bilancieri e delle isocronie, ai primi dell&??Ottocento,
|&2?0rologio A" 1&2?anal ogon di ogni oggetto del mondo. |1 nostro corpo come quello degli animali A una
macchina, un automa, che funziona per trasmissione del moto, sostiene Cartesio; gli organi obbediscono ai
meccanismi delle macchine semplici della statica, leve, pulegge, bilance e bilancieri. I cuore A™ una pompa
idraulicail cui tic tac segnala??alternarsi di sistole e diastole; e anche |&22unione di anima e corpo non A"
cheil battito ssmultaneo di due bilancieri. 1l Dio di Newton A un orologiaio costretto ad intervenire ogni
tanto per risistemare le imperfezioni della sua macchina, adifferenzadel Dio di Leibniz il cui mondo non
richiede interventi, grazie alla??armonia prestabilita: la Monade suprema ha posto fin da principio tutte le
monadi in armoniafraloro e cosA- il corpo e [8??anima sono come due orologi che battono sempre |o stesso
tempo.

In passato architetto, munito di compasso e squadra, prima ancora geometra (con i suoi fidati solidi
platonici), con 1822etA moderna Dio aveva deciso di cambiare mestiere: eccolo orologiaio, senza comunque
abbandonare |e pratiche della misura e dell&??ordine. Se [a??orologio A™ per 1a??epoca classica |a??0ggetto-
riferimento degli oggetti, ha scritto Michel Serres, lo A™ in quanto pienamente riducibile al dominante
paradigma geometrico-meccanico: le qualitA primarie sono figurae movimento, eil moto si riconduce
alla??equilibrio. Movimento senza vita, semplice traslazione in cui quel che si sposta rimane invariato, non
subisce modifiche nel suo stato interno; la simmetriatemporale, per cui procedere verso il futuro o il passato
risulta equivalente, cancellala storia. Nella?2universo di Laplace, compimento della meccanicaclassica, i
moti dei corpi celesti sono ricondotti a un percorso invariante lungo segmenti temporali chiusi; i pianeti
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compiono rivoluzioni in senso astronomico, e il tempo ruota su se stesso. Ogni evento, anche la comparsa di
una cometa, non A" che periodico, mera ripetizione del passato; il mondo-orologio A” un mondo stabile e
chiuso, quasi avolerci rassicurare dell&??eternitA del sistema, pur nella caducitA degli individui. Il gesto
della scienza moderna, ricondurre i process a elementi semplici e regolari, ripete lo sforzo del pensiero
filosofico (e prima ancora sacerdotale), ritrovare nel mutamento un ordine immanente e invariante, un punto
fisso a cui ancorare la diaspora delle cose e degli uomini (Norbert Elias). Dietro lavariabilitA imprevedibile
del divenire occorre rintracciare quel che trascende il mutamento e ne rende ragione, 1a??ordine
della?Zimmutabile e della??atemporale. Al posto dell&?%eternitA di Dio, la scienza modernaintroduce le
leggi di natura, dove il tempo resta parametro (e non operatore) invariante per la misurazione. Questa
volontA di sapere non testimonia soltanto una crescita di razionalitA e astrazione, risponde anche a
motivazioni inconsce: la scopertadi un quid stabile dietro il fluire incessante degli eventi rassicuragli uomini
di fronte alla paura della morte, fornisce una??ancora nel naufragare della caducitA .

"...in ogni mirabile strumento da lui costruito ha messo parte della sua anima, |o ha regolato sulle pulsazioni del suo cuore..."

Il tempo della scienza moderna A” il tempo reversibile, ripetizione dell&??dentico, in cui il futuro riproduce
il passato; tempo di istanti e tempo di statica, doveil cambiamento A” illusione, elaciclicitA A~
a?2immagine mobile dell&?7eternitA &2, adire del Platone del Timeo. Questo A” anche il tempo della
punizione divina, insegnail mito greco: la condanna per chi ha sfidato gli dei A™ il costante ripetersi del
Medesimo, il compiersi senzafine di uno stesso gesto. Sisifo riporta la sua pietra sulla cima della collina per
vederla poi ricadere avalle; lapietraA” un orologio, misurail tempo reversibile del supplizio, il tempo
infernale dell&??eterno ritorno. Le Danaidi riempiono da??acqua le loro anfore bucate sul fondo, sono quindi
costrette senza sosta areplicare le loro fatiche. In entrambi i casi, il cammino A” simmetrico (salita/ discesa;
riempimento / svuotamento), come quando si rovescia una clessidra. Questo ciclo non si compie sullaterra,
maagli Inferi; se Sisifo e le Danaidi abitassero laterra, se fossero mortali, il loro lavoro (nel senso della
fisica, trasporto di un peso lungo un percorso in virtAt di unaforza) richiederebbe spreco di energia,
[&??equilibrio sarebbe rotto da uno scarto, la simmetria verrebbe infranta dalla??usura e
dall&??invecchiamento.



Il tempo reversibile della stabilitA del sistema planetario non A" comunque estraneo alla nostra condizione
terrena; A" il tempo del nostro cuore, quando siamo in buona salute, A" il tempo delle nostre pratiche,
scandito dal calendario, dallaritualitA ripetitiva delle feste che infrangono le settimane
dell&??organizzazione del lavoro. 4??Dalla clausura del convento al&??orario continuato della fabbrica, lo
scoiattolo umano fa girare la sua gabbia credendo di galoppare, A la noria mossa dagli asini. Precipitandoci
nellareversibilitA | le nostre societA di lavoro e di ripartizione delle ore e dei giorni tentano di rubarci la
morte, di farci dimenticare o perdere i nostri tempi [87]]. Il fatto bruto della morte rompe il reversibilea?
(Michel Serres). Il contadino restava soggetto al tempo meteorologico, al ciclo delle stagioni,
ala??imprevedibilitA delle intemperie e dei cataclismi naturali, e i soli mezzi per difendersene erano la
preghiera e le pratiche superstiziose. Ma quando unarete commerciale si organizza, il mercante affidail buon
andamento degli affari, ha spiegato Jacques Le Goff, alla giusta misura del tempo; poi verrA il tempo della
Borsa, in cui minuti e secondi possono fare o disfare fortune. 1l tempo nuovo degli orologi, misurabile e
prevedibile, lascia alle fatiche dei campi il tempo perpetuamente imprevedibile delle meteore e insieme
sostituisce il tempo dei chierici, ritmato dagli uffici religiosi, dalle campane che li annunciano, talora segnato
dameridiane imprecise o0 da clessidre grossolane. Walter Benjamin ricorda che, ai tempi della Rivoluzione di
luglio nel 1830, i rivoltos di Parigi sparavano contro gli orologi delle torri, emblema odioso del ritmo
scandito dal lavoro nelle fabbriche. Forse sognando un paradiso in cui il tempo non avesse padrone; ma
|&22unico luogo in cui gli orologi hon potranno entrare sarA 1&27inferno del Lager.

Lungo i quadranti degli orologi scorreil tempo reversibile della meccanica classica, tempo spazializzato e
quantificato, ridotto allo spostamento di lancette, traduzione e tradimento del tempo vissuto che si rende
avvertibile alla nostra coscienza, dicevail Bergson del Saggio sui dati immediati della coscienza (1889). Il
vero tempo A" durata, fluire qualitativo e differenziato, dove il passato si conservanel presente che resta, a
suavolta, gravido della??avvenire e lo annuncia. Tempo innovativo e irreversibile, tempo della??evoluzione
scandito da uno slancio vitale che fa apparire qualcosa di nuovo rispetto al passato e non si limitaa
riscriverlo. La scienza che oggi diremmo classica, newtoniana, conosce solo quel surrogato farsesco del
tempo che il moto delle lancette puA2 misurare e bloccare, serie di istanti tutti uguali, perle di una collana che
si succedono identiche in modo uniforme. In essa, le leggi del moto, formulate nei termini della funzione di
Hamilton, descrivono process fisici che restano ssimmetrici in rapporto a tempo; di ogni fenomeno A”
legittimo pensare che possa avvenire anche aritroso, in senso inverso, senza che s dia una &??freccia del
tempoa?.. A? altrettanto concepibile, diceva Prigogine, che un miscuglio omogeneo diventi eterogeneo
guanto il contrario, oppure che un fluido ad alta temperatura diventi freddo quanto che uno freddo diventi
caldo. Per lafisicaclassica, non ci sarebbe differenza, per usare |a?2immagine di Bergson, tralo sciogliers
delle zucchero nellé??acqua e il separarsi della??acqua zuccherata negli elementi che compongono il
miscuglio.

Lafisicaclassicanon A" in grado di spiegare |&??organizzazione di un sistema, grazie alla??attivitA
coerente dei suoi componenti, e 18?7irreversibilitA di acune trasformazioni fisiche. Del resto, giA il Kant
della Critica del Giudizio (1790) aveva opposto alla??orologio, dotato solo di forza motrice, |a??albero che
&7?si produce dasA©a?» (oggi diremmo autopioetico), ipotiposi degli organismi viventi, che sono insieme
causa ed effetto di se stessi. Non esiste un Newton del filo d4??erba, dicevail filosofo di KAfnisberg. NA©
un Einstein per ladurata, per il fluire della coscienza e dell&??evoluzione vitale, avrebbe aggiunto [&??Henri
Bergson di Durata e smultaneitA (1922). 11 tempo-illusione dellarelativitA s&??iscrive ancora
nella??orizzonte newtoniano della??unico tempo a?ittizioa?s dell&??orologio, semplice successione di
istanti, misurati dal moto delle lancette nello spazio. LarealtA del tempo come flusso e transizione viene
annullata dalla scienza in istantanee, istanti in cui il tempo A™ inaridito e solidificato; malamolteplicitA
indivisibile del tempo vissuto non si puA2 congelare in segmenti spaziali, come una passeggiatalungo le



strade di Parigi non equivale ala serie di fotografie che ne serbano il ricordo.

"...ed il moto si riconduce all'equilibrio. Movimento senza vita, semplice traslazione in cui quel che si sposta rimaneinvariato..."

Nel De natura deorum, Cicerone osservava che 8??se ti capita di osservare un orologio a sole o una clessidra
ad acqua comprendi subito che 1&27indicazione dell&??ora A dovuta alla??arte del costruttore e non a casod?
«. 11 suo argomento per anal ogia puntava a riconoscere unaragione, una capacitA inventiva allanaturae
sarA poi ripreso da quanti affidano le meraviglie del nostro mondo all&??opera del Creatore. | corpi sono
macchine uscite dalle mani di Dio, scrive Cartesio, ben superiori alatecnicadi quegli artigiani che
costruiscono orologi di mirabile precisione. Lagrande quantitA di ossa, muscoli, nervi, arterie, vene e tutte
le altre parti che sono nel corpo di ogni animale, A” 8?2come una macchina fatta dalle mani di Dio e quindi
ordinata incomparabilmente meglio e capace di movimenti piA® meraviglios di qualunque atragli uomini
possano inventared?e (Discorso sul metodo). Quando vedo un orologio, scriveva Voltaire, sono indotto a
pensare che un essere intelligente ne ha progettato il meccanismo; ed in modo anal ogo, 1&??0sservazione del
funzionamento del corpo umano mi porta a concludere che 8??2un essere intelligente ha progettato questi
organi per essere nutriti all'interno del ventre materno per nove mesi; gli occhi per vedere, le mani per
afferrare e cosA- viad?s (Trattato di metafisica,1736).L&??argomento del 422disegno intelligented?s, trattato
con cautela da Voltaire, troverA |a suaformulazione piAt nota nelle pagine della Teologia naturale (1802)
del reverendo William Paley. Quando, nell&??attraversare una brughiera, trovo per terra un orologio, dovrei
necessariamente concluderne che deve essere esistito un artefice in grado di progettarlo e fabbricarlo:
&7?0gni indicazione di ingegnositA , ogni manifestazione di design che esistessero nell&??orologio, esistono
nelle opere della natura; con la differenza, da parte della natura, di essere piAt grandi e migliori ancora, ein
numero incal col abileA».

MalametA dell a?:?Ottocento vede la morte sia dell&?2orologio che della??orologiaio. Non c&??A™ infatti
bisogno, argomentA2 Darwin, di far ricorso alla??potesi di un agente sovrannaturale per le opere della
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natura, visto che la selezione naturale offre und??alternativa plausibile a &??disegno intelligented? come
spiegazione della complessitA biologica. O forse, la professione di orologiaio, che lo costringeva ad
affaticare gli occhi, avevareso Dio cieco, ha suggerito Richard Dawkins. L&??affascinante e variegata
complessitA degli organismi A" 1422esito non casuae di processi di selezione naturale che rendono superflua
|&??dea dell&??operare di una??entitA sovrannaturale. Un sistema di selezione cumulativa, in cui ad ogni
passo i miglioramenti vengono messi alla prova, scartando le soluzioni meno efficienti, A” lasoluzione che la
natura ha messo in atto per produrre ordine dal caos, ottenendo risultati strabilianti, in grado di sfidarele

leggi di probabilitA . &22L &2?unico orologiaio in natura sono le forze cieche della fisicad?s; un orologiaio
progetta e prevede in vista di un fine, la selezione invece A un processo cieco, automatico, senza
anticipazione cosciente. La selezione naturale A |1&2?orologiaio cieco, non vede innanzi a SA©, non pianifica
le conseguenze, non hain vista dei fini, eppure A" in grado di produrre |la perfezione della??occhio o il
meccanismo della ecolocazione del pipistrello.

[l migliore modello del cosmo-orologio della??etA modernaA” stato fornito dall&??astronomia, dal regolare
e sicuro procedere delle traiettorie dei corpi del cielo. 11 caosmo della??etA  contemporanea, successivo
all&??avvento dellatermodinamica, trovala sua espressione esemplare nel campo dei fenomeni
meteorologici: sistemi fluidi dove miriadi di particelle mescolano ordine e disordine, fino a produrre
[&??2incerto e imprevedibile andamento delle nuvole. Ce lo haricordato Karl R. Popper: 4??Con le nuvole
intendo rappresentare sistemi fisici che, a pari dei gas, sono altamente irregolari, disordinati e piAt 0 meno
imprevedibili [&?]. All&??altro estremo possiamo porre un pendolo molto esatto, un orologio di precisione,
col quale intendiamo rappresentare sistemi fisici regolari, ordinati e altamente prevedibili nel loro
comportamentod?e (Conoscenza oggettiva). La??atteggiamento della tradizione filosofica e scientificanon A”
stato molto diverso da quello di Franz, un bambino autistico, personaggio del romanzo Le Meteore di Michel
Tournier. Franz possiede la capacitA di stabilire in pochi secondi quale giorno della settimana fosse in una
data qualsiasi degli ultimi secoli. La certezzacheil 12 febbraio del 412 fosse un giovedA- o rassicura nei
confronti della??nstabile successione degli eventi atmosferici; il tempo (time) astronomico, su cui st modella
laregolare successione del calendario, rassicura e consolanei confronti del tempo meteorol ogico (weather).
Ma |la saggezza popolare del proverbi, indizi che prefigurano |&??andamento delle giornate, non basta a
colmareil divario fracronologia e meteorologia; le intemperie rendono impuro 1&8??ordine del calendario, un
temporale imprevisto condurrA Franz allamorte. Prevediamo il momento esatto di una??eclissi, manon
siamo sicuri di poterla osservare, qualche nuvola potrebbe ostacolarci lavista.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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