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Siamo sempre prossimi al &22uogo doveil profumo della memoria[sta per svanire], IA , vicino al confine
del deficit doveiniziail nulladel dimenticatod?, scrive Aldo Zargani in aperturadel suo bellissimo racconto
a??Profumo di lagoa?e e proprio per questo, per il a?2errored?s che gli fala??oblio, ala??insegna dellalotta
contro di esso pone tutta la sua opera narrativa e lasua attivitA di saggista e testimone, anche se non indulge
in alcun modo a posizioni vittimarie, pur avendo subito lui e la suafamigliale conseguenze delle leggi
razziali e molti suoi parenti e amici la deportazione e lamorte nel lager nazisti. |1 dovere di testimonianza
non A" mai disgiunto infatti da un preciso impegno civile, ssmpre centrato sul qui e oradellavita, in una
prospettiva idealmente positiva e propositivache non si A" lasciata spezzare nA© dalle vicende recenti della
storianA© da una??inflessibile luciditA chein altri facilmente si traduce in amarezza e disillusione. Come
dice Claudio Vercelli, 822non s A” vittime se si A" soggetti attivi del cambiamentod?..

Quasi tutti i suoi testi sono di matrice autobiografica, ma vengono presentati come romanzi e racconti. I
primo e piA! importante romanzo, Per violino solo, racconta |e peripezie della famiglia Zargani, genitori e
due figlioletti, negli anni che vanno dall&??emanazione delle leggi razziali, dal fallito tentativo di emigrare
nella speranza cheil padre musicistatrovi lavoro in Svizzera e dal conseguente ritorno aTorino e
alla??inasprimento delle condizioni di vita specie dopo |&??entratain guerra, fino, passando per laforzata
clandestinitA , alafine del conflitto: anni che coincidono con 14?7infanzia e 1422ingresso nell&??adol escenza
del piccolo Aldo. La sua storia prosegue con Certe promesse da??amore, che coprei primi anni nel
dopoguerra, dal ritorno ascuolaa campeggi dei boy scout e alle Colonie Collettive Ebraiche di
Rieducazione Agricola, fino ala??ingresso nella??etA adulta segnato dalle prime esperienze lavorative e
dallafine dei progetti di emigrazione e soprattutto dell&??amore con Dlilah, con cui avrebbe dovuto
trasferirsi in Isragle. Queste vicende sono poi sviluppate e integrate dai numerosi racconti che Zargani A"
venuto pubblicando su giornali e riviste cartacee e sul web, toccando eventi anche piA? recenti.

Lamemoriainfatti non si fermaallatragedia della guerra e ale sue ripercussioni macroscopiche, ma deve
comprendere anche ciA2 che la segue, le conseguenze ma prima ancora le varie sequenze che lo hanno
caratterizzato, il seguito come A venuto costruendosi nel quotidiano e nel personale, nella storia
&?72minored? ma non per questo meno importante in cui lafamigliaZargani A" immersae dacui A”
condizionata, viavia, araggio sempre piAt ampio: dalla nuova casanel quartiere operaio ala Trieste della
famiglia cosA- simile e diversa, perchA© credente e osservante, di Dlilah; dalla??arrivo in cittA delle
brigate ebraiche inglesi a ritorno dei sopravvissuti dalla clandestinitA e dai lager; dalle speranze del
sionismo socialista alla controversa edificazione dello stato di Israele.
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La paura non ancora della??oblio, |0 spaesamento, |&??incertezzarelativaa proprio statuto prima ancora che
al proprio futuro, i dubbi relativi alla propria effettiva condizione anche quando larealtA si incaricadi
puntualizzarla con ferocia (come nel caso della??arresto del genitori) eil conflitto sempre aperto con
una??autopercezione che tarda ad accettarla pienamente, restano comunqueil cielo sotto il quale Zargani A
cresciuto, dopo una prima infanzia serena che fortunatamente halasciato una traccia permanente nella sua
personalitA , elatonalitA di fondo del capolavoro Per violino solo e di molti racconti. Paura per i genitori,
per il fratello e per SA©, maanche la capacitA presto acquisita di tenerla a bada e non darla a vedere, tanto
che di rado viene apertamente tematizzata o giunge a determinare i gesti e le parole del piccolo Aldo, che
SONo iNvece spesso caratterizzati, che sia stato proprio cosA- o anche una proiezione della personalitA
attuale del narratore, daluciditA eironia, avolte spintafino arisvolti comici, magari caustica, e perA2 mai
cinicae rinunciataria o pessimista. Lafamiglia durante le sue drammatiche peripezie, eil figlio maggiore con
€ssa, conservano sempre un principio di speranza, che nel giovane Aldo evolve poi in ideali politici socialisti,
e, anche dopo le disillusioni che hanno costellato gli ultimi decenni (Israele incluso, pure molto amato), in un
sentire umano che si diffonde sulla vita anche nei momenti in cui maggiore sarebbe la tentazione di buttarlo a
mare.

E di vitae vitalitA sono ricolmi i suoi libri, e non paradossalmente, a dispetto dell&??atmosfera di pericolo e
morte incombenti su tanti personaggi che infatti poi sono caduti vittima del nazismo e del suoi tirapiedi
repubblichini, ma perchA© lanarrazione avviene dal punto di vistaavolte smarrito, spesso impaurito, ma
sempre vitale di un ragazzino, e anche perchA© A" lamemoria affettuosa dell&22uomo anziano che continua
arievocarei suoi morti, piAt che nel tono del lutto, in quello dell&??amore che conservain vita anche chi non
ca??A" piAt (come avverrA anche per i sopravvissuti persi nella distanza dello spazio e del tempo, comela
fidanzatina Dlilah e suo fratello e gli amici dell&a??adolescenza, in Certe promesse da??amore). E tutte vive
sono infatti le figure minori e marginali che costellano i suoi testi (il pastore, lacamerieraLivia, lazialLina,
certi sacerdoti e insegnanti, i taglialegna, i genitori di Dlilah: figure, alcune, con tratti che si direbbero
schulziani, se non fosse che |a??ambiente ebraico evocato, di ceto piA? borghese e laico che popolare, non ha
nulladi quell&a??enciclopedia della stramberia poeticache A" lo shtetl orientale, almeno in certi suoi scrittori
e artisti come |.B. Singer e Chagall), tutte memorabili e quasi mai bozzettistiche, perchA© tutte scaturite dal
principio del ricordo e dalla??imperativo della giustizia. Gli stessi imperativi che spingono Zargani a cercare
nella memoria anche solo bagliori di figure scomparse di cui si intravedono solo dei nomi sulle lapidi del
cimitero torinese, perchA© se salvare anche solo una vita, come dicono il Talmud e sulla sua scorta ancheil
Corano, equivale asalvare il mondo intero, questo dovrebbe valere anche per lavita degli scomparsi,
soprattutto di coloro di cui piA rischiadi non sopravvivere nessunatraccia

Seil discorso A" non di rado scanzonato e amabilmente irriverente, A” perA2 anche pervaso da una
partecipazione insieme dolente e disincantata e da una costante attenzione al dettaglio umano che
individualizzae dA aciascuno il suo, in unanotevole varietA di gradazioni sotto le quali scorre, avolte
messa in sordina, ma sempre presente, mai sopita, la corrente profonda della tragedia, che ogni tanto riaffiora
per brevi tratti, buia eppure abbacinante, violenta ma non clamorosa, mai calcata e spettacolare (ciA2 che,
invece che accentuarne la forza, la edul corerebbe rendendola piAl accetta), silenziosa, piuttosto.

Malamemoria e |larievocazione di un periodo cosA- denso di eventi e drammi, e speranze e problemi, non
sono il solo motivo di interesse della??opera di Zargani: lanovitA risiede invece nel punto di vistae nel
dettaglio delle vicende narrate, alcune peculiari dellafamiglia Zargani, atre giA note per ricostruzioni
storiche o finzionali ma raramente presentate con tale forza e efficacia. Penso in particolare alla storiadi una
famigliain fuga, clandestinag, trarischi di delazione e protezioni avolte trovate in luoghi e persone
assolutamente insperati, come in pretura o nel carcere, il rifugio in un collegio di salesiani per figli, in



montagna per i genitori. Ma penso anche, per esempio, al racconto , in 8??Dies iraed?, dellavisione aguerra
appenaterminata dei documentari della Combat Film sui campi di concentramento e sulle impiccagioni dei
criminali nazisti e dei loro complici, e sulle umiliazioni inflitte alla popolazione tedesca per la sua
connivenza: 8??Per odiare li volevamo vedere, per godere dellaloro umiliazione, gioire della loro vergognaa?
o, travolti dairae stupore: 8??Passioni, smisurate e devastanti, che riempivano la mia mente di bambino.&?e
Nessun buonismo di principio: piAt cheil perdono, e anche piAt che lagiustizia, il ragazzino, e gli adulti con
lui, A" lavendetta che desidera e cosA-, senza sensi di colpa ma anche senza scuse o giustificazioni,
|&??anziano scrittore racconta queste passioni, per capire le proprie reazioni ma soprattutto perchA© cosA-
A" stato, per lui e per molti di quelli che riempivano quelle sale, trai quali avrebbe potuto benissimo esserci
ancheiil lettore, fosse vissuto allora, uscito da quelle esperienze. 427E ciA2 avvenne per 1&22unica voltanella
miavita, perchA© |a?7rae lo stupore mi hanno saziato per sempre nellalontana estate di quando avevo 12
annia?., aggiunge Zargani; mail lettore non ci crede, perchA©, se non |8?7ira, almeno la capacitA di stupore
che si riscontrain molte sue pagine non A" ascrivibile solo al bambino di allora, maviene dritta dritta
dall&??adulto che scrive: non A” il ricordo, sono il presente del ricordare, e lasua qualitA , lasuagrana, che
cambiadi chimicaeintensitA daindividuo aindividuo. Ricordare non basta.

Ca??A" sempre un mistero nel punto da cui provengono le storie, IA dove motivazioni coscienti e cause
esterne e spiegazioni esistenziali o razionali, per quanto giuste e necessarie (lalotta contro [&??0blio e le
distorsioni, lamorte che si avvicina, e perchA© &2?A" bello, dopo le disgrazie, raccontared?....) non sono
cosA- decisive, e dove si radicano invece lo sguardo e quel timbro peculiare che conferiscono realtA |
perchA© raggiungono il cuore vivo della comprensione, alle vicende e figure rievocate, e rendono la
necessitA davvero tale, incarnata.

Quando laforzadi questo impulso e dello sguardo infantile che vive in diretta ciA2 che narra anche nel tempo
dello scrittore ormai maturo (perchA®© tutte le etA convivono in ogni qui e ora), si affievolisce e prevalgono
le altre motivazioni, la rievocazione diventa 8??sentimental ed? e 8?7 etterariad?, come in certi passaggi di
Certe promesse da??amore, eil discorso s alenta e indebolisce. Forse questaforza (lanecessitA ) A” legata
aun trauma sempre vivo, alla dolorosa sorpresadi ritrovarsi da un giorno alla??altro discriminato, senza che
nulla alla??apparenza sia cambiato attorno, a traumadi sentirsi ed essere vittima che A" rimasto senza vera
spiegazione, al di IA di tutte quelle che sono state avanzate da storici e sociologi e psicologi (e aguzzini o
persecutori indifferenti), senzariuscire atrovare una veraragione lungo tutta |4??esistenza. Come senza
spiegazione resta la domanda fondamentale di tutti i sopravvissuti a lager, maanche, nel caso di Zargani, di
coloro che sono scampati persino alla deportazione, sul perchA© proprio loro si sono salvati quando cosA-
tanti attorno aloro non sono tornati. Forse proprio questo hatenuto vivo lo sguardo sul mondo del bambino
che doveva crescere in fretta e capire come comportarsi, come dissimulare e essere savio e diligente a scuola,
senzatroppo apparire, prudente e circospetto, pur restando ottimista, aperto, nel solco dell&?2imprinting
positivo ricevuto in dote dall&a??amore non solo famigliare nel primissimi anni, in una costante tensione tra
incanto e delusione, bellezza e stortura, ingenuitA della??etA e indispensabili strategie di sopravvivenza,
mentre piA? tardi, nella??adolescenza e nelle tracce che essa ha lasciato, questatensione s A” in parte
alentata, di modo che lascritturasi A” ritrovata a dover compensare, facendos piAt 8??bellad?, piAt
accurata, desiderosa di sorprendere e di piacere, ein realtA proprio cosA- indebolendosi, rendendo a tratti
meno serrata la narrazione e piAt frammentario il discorso, costruiti, forzati per &22fare romanzoa?..

Tuttavia laforma 8?2romanzod?s, e non quella del memoriale o dell&??autobiografia, A" necessaria non solo
per un dovere di onestA , per compensare le lacune dovute alla distanza temporale e le distorsioni chei
ricordi sempre comportano (con una dichiarazione paradossale di adesione allaveritA di quelli fasi per
come sono percepiti nel momento stesso del racconto, piuttosto che a quella, riportata tuttaviain nota, della
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realtA documentata): lo A" anche, contrariamente a quanto A" avvenuto per scrittori come Primo Levi che
scrivendo aridosso del trauma la??hanno adottata per tener lontano 1&??7incandescenza della materia e non
lasciarsi travolgere da ciA2 che appariva come indicibile, per 1o scopo opposto di non privare di forza e
incandescenza un materiale che rischia di apparire lontano e inficiato dalle magagne della memoria, e
soprattutto di raffreddarsi eccessivamente nella consuetudine delle rievocazioni e nella distanza del discorso
storico da una parte e nel sempre incombente buio dell&??oblio dall&??altra. Gli ultimi testimoni stanno
scomparendo e quindi ribadire e consolidare la testimonianza s fa piAt urgente, mentre il discorso storico
prende sempre piAL, e giustamente, il sopravvento; ma proprio questo apre un nUovo spazio per un diverso
rapporto tra memoria e finzione, |etteraria e anche filmica, come dimostrano esempi recenti (cfr. 1l figlio di
Saul), per esplorare territori che esulano dalla ricostruzione oggettiva e nondimeno sono indispensabili per
capire cosa A" successo e favorire comprensione e adesione.

Il romanzo permette inoltre a Zargani di restare nel concreto e di non abbandonare mai il campo delle
singolaritA anche quando A" di vicende collettive che narra, evitando di proiettare su persone e fatti
circoscritti uné??aura eccezionale e al contempo esemplare, o di renderli metaforici di una condizione
generale o assol uta, e attribuisce a singolo e allo specifico ciA2 che gli spetta e che esso solo puA2
trasmettere, perchA© A" di esso, della suamolteplicitA e delle sue infinite connessioni chelarealtA ela
storia sono fatte. Di qui lanecessitA , cioA™ il dovere maanche il compito faticoso, di connettere. Compito
collettivo ma prima ancora soggettivo, che ciascuno puA2 decidere di assumere o di lasciar cadere. Con una
frase che da sola basterebbe a farmelo amare, Zargani dice: &??Lasintassi A" lasede del libero arbitriod?. Si
tratta di una??affermazione importante non per vezzo letterario o estetizzante, ma perchA®© |a??accento sulla
sintassi A" appunto quello sulla connessione, sulla consapevolezza dellapluralitA e dellagerarchia, siapure
mobili e sempre da verificare, dei rapporti trale azioni e le cose dellavita, e sulla assunzione della
responsabilitA di provare ariconoscerli eistituirne laddove sembra che e cose giacciano irrelate una accanto
alla??altra, come se fossero semplicemente date e non, anche, effetto dellamolteplicitA dei gesti e dei
sentimenti e delleidiosincrasie e paure e pregiudizi degli uomini. | romanzi ei racconti di Zargani, pur

cosA- leggibili e capaci di trasmettere anche 8?2un intimo senso di consolazione, come dice Olivier Favier,
di questa molteplicitA e delle sue differenti stratificazioni sono costituiti. Non si tratta solo dei diversi

registri della scrittura, ma della sintassi stessa dellaformadel testi, dei vari modi e ritmi del loro montaggio,
di come s susseguono e fondono e contrastano i piani temporali ei punti di vistadei personaggi e del
narratore, e come s combinano la narrazione e lariflessione e il commento, 1&?7allora e 187?ora del discorso,
che sono anche i modi in cui prendono posizione verso lareatA passate e presente e insieme danno al lettore
gli strumenti e lo spazio per trarre le sue deduzioni e costruire a propriavoltala sua sintassi, razionae
possibilmente, attento al dovere di veritA e non chiuso alle risorse della??immaginazione, vigile e lucido, e
perA2 sempre emozionato, divertito e commosso. A?in questa assunzione di responsabilitA , verso i viventi e
i morti, verso lamemoriaeil suo radicamento nel presente, cherisiede lalibertA della??arbitrio, e
giustamente,. LagrammaticaA” il luogo dellaregola, lasintassi 1o spazio dellalibertA . Zargani onora
entrambe e implicitamente sollecitail |ettore a fare altrettanto.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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