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A? meglio essere distratti 0 concentrati? Che domanda! si dirA . Meglio essere concentrati, ovvio: A” da
guando abbiamo messo piede per la prima voltain und??aula scolastica, se non da prima, che insegnanti,
genitori, educatori, superiori ci invitano afare attenzione, a stare attenti. VValga |&??etimo: attenzione da
ad+tendo, A «aspiro, miro a qualcosal»; per raggiungere lo scopo, qualunque scopo, bisognaimpegnarsi.
GiA . PerA2 A" un dato di fatto che la nostra mente ha una forte inclinazione a disimpegnarsi e divagare: la
frequenza stessa di quel richiami, atutti familiari (state attenti! stai attento!) lo dimostra. Dalle ricerche

psicol ogiche emerge un dato sorprendente; per un tempo pari acircalametA dellanostra esistenza vigile 4?2
quindi, sonno escluso 47?7 non pensiamo a niente di preciso. La mente umana, spesso e volentieri, vaga senza
una meta apparente. Questo non significa che sia inattiva, tuttd??altro; semplicemente, non A" focalizzata su
un obiettivo. La??alternanza fra attenzione e distrazione rientra nella fisiologia del|a?7attivitA cerebrale: la
mente s tende e s alenta, si fissae gironzola, puntae si guardaintorno. Stavo per chiedere: vi A” mai
capitato di distrarvi durante unalezione? durante una conferenza, un concerto, uno spettacolo? Mala
domanda giusta sarebbe una??altra: vi A" mai capitato di non distrarvi, assolutamente mai, per tutto il tempo?
Davvero?

Pochi mesi faA" uscito un libro dal titolo affascinante, The Wandering Mind 8?? la mente girovaga 4?? e dal
sottotitolo ancora piA! suggestivo, What the Brain Does When Youa??re Not Looking, cioA” A«quello chefa
il cervello quando non guardiA» (The University of Chicago Press, 2015). La??autore A |o psicologo
neozelandese Michael Corballis, nome non nuovo per i lettori italiani; nel 2008 Raffaello Cortina ha infatti
pubblicato quello che A~ forse il suo libro piAt famoso e uno dei testi piAt notevoli e influenti in un certo
settore degli studi sullé??evoluzione, Dalla mano alla bocca. Le origini del linguaggio, traduzione di
Salvatore Romano (From Hand to Mouth, The Origins of Language, Princeton U.P. 2002). Lates di fondo
di The Wandering Mind A" che |422oscillare della mente fra concentrazione e distensione, di solito deplorata
come semplice segno di pigriziae svogliatezza, affondale sue radici in una disposizione biologica, laquale
presenta anche aspetti costruttivi e adattativi. Se 142?attenzione A discontinua, e di normaintervallata da
piAt 0 meno lunghe pause di rilassamento, non A" soltanto per esigenze di riposo: nel concedersi spazi di
ristoro e di svago, nel distaccarsi dalla contingenzala mente esercita anche atre facoltA , con esiti
vantaggios per la nostra specie.

L a trattazione muove da uno sguardo panoramico sullamemoria. Lamemoria A™ infatti il repertorio dei
materiali sui quali si esercitail mind-wandering, rielaborando, rimuginando, ricombinando le tracce delle
percezioni esperite. In sostanza, lamemoria comprende tre livelli: le capacitA acquisite e assimilate (skills),
come parlare, camminare, scrivere, andare in bicicletta; le conoscenze (knowledge), che consistono
nella??insieme delle cognizioni sul mondo possedute, svincolate dalle circostanze di apprendimento (idea
non lontana dal concetto semiotico di A«enciclopediaA»); e infine lamemoria episodica (episodic memory),
ossia la memoria comunemente intesa, la riattivazione dinamica del passato. Le ricerche sul funzionamento
della memoria, come di norma accade, sono aimentate dallo studio di lesioni, patologie, anomalie. Noto A™ il
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caso di Kim Peek, detto Kim-Puter, ispiratore del film Rain Man (per il qualeil protagonista Dustin Hoffman
eil regista Barry Levinson vinsero 148220scar nel 1989); ancor piAt straordinario A” quello di Lu Chao, che
nel 2006 A" riuscito arecitare i decimali di 1? fino alla posizione numero 67.890. Mai riscontri piAl
significativi riguardano la debolezza, lalabilitA , lamallesbilitA dellamemoria. Non solo i ricordi sono di
normaincompleti e imprecisi, maA" molto facile indurre ricordi fittizi o fasulli. Il punto A" che lamemoria
A’ rivoltamolto piAt al futuro, che non al passato; e del resto le zone del cervello attivate dalla
rimemorazione di eventi passati corrispondono largamente a quelle attivate dall&??immaginazione di eventi
futuri (A«the brain hardly knows the difference A»).

Tre sono anchei principali ambiti della mente girovaga, ossia gli spazi della??attivitA cerebrale non
focalizzata: il vagabondaggio mentale cosciente, il sogno, le allucinazioni (fomentate o no da sostanze
stupefacenti). Su ciascuna di tali dimensioni ci si potrebbe soffermare, cominciando dalla considerazione che
durante la vegliail confine tra mind-wandering e paying attention non A" assoluto. Sorprende tuttavia
|a7%esiguitA delladifferenza, in termini siadi attivitA cerebrale siadi afflusso di sangue (trail 5 eil 10%).
Se paragoniamo il cervello aunacittA | nellefasi di 0zio non A" che le strade siano deserte: semplicemente,
gli abitanti attendono ai casi propri, salvo confluire in un medesimo luogo quando accade un evento
importante. A un profano risultano poi strabilianti le indagini sull&??attivitA onirica, uno dei tanti orizzonti
aperti dallo sviluppo della diagnostica per immagini. In particolare, lafMRI cerebrale (larisonanza
magnetica funzionale), consentendo di localizzare le aree del cervello attivate da questo o quel
comportamento, dischiudono inedite prospettive sulla possibilitA di intuire non solo che cosa sogniamo noi,
ma perfino cosa sognano gli animali.

Che cosa accade dunque quando la mente vaga? O meglio: quali sono le forme di divagazione mentale che
possono essere risultate utili dal punto di vista evolutivo? Un primo fenomeno consiste nel viaggio mentale
nel tempo (mental time travel). Questa disposizione comprende e combina la capacitA di rievocare eventi
passati e quelladi costruire possibili scenari futuri, sganciandos dal presente 8?? sia dalla situazione di fatto,
siadalle presenti condizioni della coscienza. Anni fa, in un articolo firmato insieme a Thomas Suddendorf (
Mental time travel and the evolution of the human mind, 1997), Corballis aveva ipotizzato che tale fenomeno
costituisse la principale differenza traumani e atre specie. In questo libro A” alquanto piA! cauto; richiama
piAt volte una celebre affermazione del Darwin dell&??Origine delle specie (A«per quanto grande, la
differenza che passa trala mente dell&?2uomo e quella degli animali superiori A" certamente di grado non di
qualitA A»), esi guardadaconclusioni affrettate. Lastoria dellapsicologia A pienadi esempi di funzioni
cognitive considerate dapprima una??esclusiva di Homo sapiens, e poi riscontrate in atri animali.

Quello della A«discontinuitA A» A” davvero un tema topico nelle scienze cognitive: qualcosaametA frail
tormentone e il passaggio obbligato. CiA2 vale anche nella prospettiva delle ricerche sulla??origine del
linguaggio; per inciso, ricordo che A appena uscito un nuovo contributo del massimo studioso italiano
dell&??argomento, Francesco Ferretti (La facoltA di linguaggio. Determinanti biologiche e variabilitA
culturali, Carocci 2015). La posizione di Suddendorf (The Gap. The Science of What Separate Us from Other
Animals, New Y ork, Basic Books 2013) sembra oggi un pod?? diversadaquelladi Corballis. Fatto stacheil
viaggio mentale nel tempo mette in gioco opzioni aternative, consente di valutare le conseguenze possibili: e
cosA- facendo produce flessibilitA | attitudine preziosa per una specie che si trovi a doversi misurare con
ambienti differenti, contesti mutevoli, sfide inattese.

Un altro tema cruciale A" quello della cosiddetta A «teoria della menteA» (theory of mind), come viene
chiamata |a??attitudine a rappresentarsi gli stati mentali atrui. Si tratta di una capacitA non solo
metacognitiva (ovviamente), maricorsiva (ad esempio: A«lo credo chetu credi cheio credo a Babbo



NataleA»). BenchA© non siadifficile indicare eccezioni, il nostro interagire con il prossimo A" regolato
molto piAt da quello che supponiamo gli altri abbiano in testa, cioA” dallaloro A«posturaintenzionaleA»,
che non dai loro attributi fisici. LA??incapacitA di comportarsi in questo modo, ossialacecitA relazionale (
mind-blindness) A~ laformadi patologia che chiamiamo autismo. Anche qui CorballisdA conto delle
indagini compiute su soggetti non umani, in particolare sugli scimpanzA®©, e riporta una conclusione di Josep
Call and Michael Tomasello: A«trenta??anni di ricerche dimostrano che gli scimpanzA© hanno
comprensione degli obiettivi, delle percezioni, della conoscenza di atri individui, manon delle loro credenze
e dei loro desideriA». | piAt abili aleggere nella mente parrebbero perA2i cani, circostanza evidentemente
legata all &??anti chissima domesticazione. PuA?2 essere questo il discrimine fra Homo sapiens e gli altri
animali? Certo A" che sviluppare |a disposizione a mettersi nei panni altrui aumentale possibilitA di
comprensione reciproca, e quindi di empatia e di intesa sociale, con evidenti vantaggi per |a sopravvivenza
del gruppo. Quando lamente nel suo divagare si interroga sui pensieri atrui, non A” affatto in ozio: sta
esercitando, sia pure a basso regime, unafacoltA essenziale.

Uno degli aspetti su cui Corballis piAtinsiste A" il legame frala dimensione mentale e quella corporea. A?
probabile che il vagare della mente sia geneticamente connesso all&??esperienza dello spostamento fisico; e
verosimile A" altresA- che proprio |&??esperienza di luoghi e territori differenziati sia connessaalla
propensione della mente a vagare, in un incontrollato ma alacre andirivieni tra rievocazioni, anticipazioni,
simulazioni, ipotesi. Ecco la chiave della questione: svincolandosi dal qui-e-orala mente acquisisce
dimestichezza con le evenienze possibili e s prepara ad affrontare pericoli e imprevisti. Non a caso, la
maggior parte dei sogni (daa? aA¥s secondo o psicologo finlandese Antti Revonsuo) rappresentano
simulazioni di eventi minacciosi: aggressioni, fallimenti, incidenti, sventure. Lavitadei nostri progenitori del
Pleistocene erarischiosa: occorrevaguardarsi dai predatori, procurarsi cibo esponevaamille pericoli, ¢i s
Mmuoveva Spesso Su terreni sconosciuti; inoltre (possiamo aggiungere) |a?7interazione sociale era sempre piAl
indispensabile e sempre piAt impegnativa. Sognare situazioni di pericolo, argomenta Corballis, puA2 essere
stata quindi unaformadi adattamento per sviluppare adeguate strategie di risposta. Del resto, seil mind-
wandering spontaneo &?? s tratti del libero vagare della mente vigile o di attivitA mentali involontarie 42?
A" caratterizzato dallo sganciamento dalla situazione presente e da un&??assidua rielaborazione e
manipolazione dei dati empirici, da una??ininterrotta opera di rimaneggiamento e rimuginA-o che vaglia,
scompagina, rimescola, emulsiona, ebbene, appare evidente che il vagabondaggio della mente A la sorgente
dellacreativitA . A cominciare dalle narrazioni.

A«The wandering mind is the source of fictionA» leggiamo ap. 2; e alle storie A" dedicato un intero
capitolo (il sesto, su nove). Raccontando, il vagabondaggio mentale diviene oggetto di condivisione.
Possiamo dire, con unaterminologia diversa, che si passa dalla fantasticheria privata a un esercizio sociale
della??immaginazione. A?il piacere di girovagare nellamente altrui che ci induce a creare personaggi
da??invenzione, apposta per questo scopo; ed A" il piacere di spostarsi nel tempo che ci porta ainventare
trame. Lanarrazione A" geneticamente connessa a gioco: aquesto proposito Corballis citaun testo di Brian
Boyd (On the Origin of Stories, Harvard U.P. 2009) che A" una delle pietre miliari del cosiddetto
A«darwinismo letterarioA» (Darwin literary studies), e che sarebbe davvero meritorio pubblicare anche in
ltalia. Main termini psicologici il riferimento piAt immediato A~ I&??inclinazione dei bambini, specie in etA
prescolare, ainventarsi compagni di gioco immaginari, amici e confidenti invisibili. A«insieme ala
capacitA di viaggiare mentalmente nel tempo, viaggiare mentalmente nelle menti atrui costituisce la
piattaforma di una caratteristica che sembra davvero essere una peculiaritA umana universale: raccontare
storieA».



Chi haavuto la pazienza di arrivare fin qui avrA orachiaro per quale motivo uno studioso di letteratura puA2
essere motivato a occuparsi di queste faccende. A parte, sd??intende, il piacere di imparare che
|a??ippocampo A" il centro della coscienzatemporale e dellalocalizzazione spaziale, che le fasi di sonno
REM svolgono unafunzione di regolazione delle emozioni, e le fas non-REM di consolidamento della
memoria; o, ancor piAt, lacuriositA di sapere se A" lecito parlare di mental time travel anche per gli uccelli
che (come la nocciolaia) nascondono le provviste, o per 1o scontroso scimpanzA© Santino, che nello zoo
svedese di Furuvik, durante le ore di chiusura, mette da parte pietre per tirarle poi ai visitatori. In questa luce,
dicevo, anche 18?7attivitA di narrare non puA2 che essere unaformadi adattamento: i nostri remoti
progenitori sono letteralmente diventati umani narrando, cioA™ usando il linguaggio per riferire, condividere,
tesaurizzare esperienze (reali o immaginarie, poco importa) ritenute rilevanti per le sorti del gruppo. Ma
c&??A" un ultimo tema di questo libro su cui mi vorrei brevemente soffermare, cioA” il contributo della
mente girovaga alla creativitA . L&??essenza della creativitA , sostiene Corballis, consiste in un processo in
due tempi: accumulo di variazioni casuali e ritenzione selettiva: blind variation, selective retention (e non
sfuggirA che s tratta dello stesso meccanismo della??evoluzione naturale). In altre parole, lascintilla della
creativitA scocca sulla base di un girovagare mentale casuale, che istituisce relazioni frale cose diverse da
quelle date: finchA®©, provando e riprovando, ci si imbatte in una combinazione inedita utile. Certo, occorre
riconoscerla. Come si dicevaprima, A” proprio della??attivitA mentale aternare lafase del vagabondaggio
senza meta apparente e quella della??attenzione mirata.

Sullabase di questo medesimo argomento, cinquanta??anni or sono Calvino accoglieva con provocatorio
favorela??potesi di usarei calcolatori elettronici come macchine per narrare. Il saggio Cibernetica e
fantasmi (1967) 4?27 per piAt versi lachiave di volta dellaraccolta Una pietra sopra 8?2 discorre appunto
della narrativa come processo combinatorio, richiamandosi frala??altro al saggio di Ernst Gombrich Freud e
la psicologia della??arte: A«A™ il piacere infantile del gioco combinatorio che spingeil pittore a
sperimentare disposizioni di linee e colori e il poeta a sperimentare accostamenti di parole: e a un certo punto
scatta il dispositivo per cui una delle combinazioni ottenute seguendo il loro meccanismo autonomo,
indipendentemente da ogni ricerca di significato o effetto su un altro piano, si caricadi un significato inatteso
0 da??2un effetto imprevisto, cui la coscienza non sarebbe arrivata intenzionalmenteA».

Per concludere, confesserA2 che dalla lettura di The Wandering Mind penso di cavare anche un piccolo ma
non insignificante consiglio pratico. Quello che le nuove tecnologie e gli odierni mezzi di comunicazione
producono, in termini di rischio, non A un eccesso di distrazione ma, al contrario, un eccesso di
focalizzazione. La possibilitA di concentrarci di voltain voltasu tanti oggetti differenti, grazie allo
smartphone o al tablet o al computer che abbiamo sempre inesorabilmente a portata di mano (atacere di tv,
radio, iPod), ci preclude la possibilitA di distrarci davvero. Abbiamo una mente che per natura A™ girovaga:
perchA© funzioni al meglio, dobbiamo consentirle di girovagare. Camminando, magari, e abbandonandoci
&7? come Jean-Jacques 877 alle rAdveries. Insomma: non guardiamo troppo il nostro cervello. Stalavorando
per noi.

Il libro: Michael C. Corballis, The Wandering Mind, What the Brain Does When Youa??re Not Looking, The University of Chicago Press,
2015, pp. 148, $ 20,00

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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