
 

Meglio concentrati o distratti? 
Mario Barenghi
28 Gennaio 2016

Ã? meglio essere distratti o concentrati? Che domanda! si dirÃ . Meglio essere concentrati, ovvio: Ã¨ da
quando abbiamo messo piede per la prima volta in unâ??aula scolastica, se non da prima, che insegnanti,
genitori, educatori, superiori ci invitano a fare attenzione, a stare attenti. Valga lâ??etimo: attenzione da
ad+tendo, Â«aspiro, miro a qualcosaÂ»; per raggiungere lo scopo, qualunque scopo, bisogna impegnarsi.
GiÃ . PerÃ² Ã¨ un dato di fatto che la nostra mente ha una forte inclinazione a disimpegnarsi e divagare: la
frequenza stessa di quei richiami, a tutti familiari (state attenti! stai attento!) lo dimostra. Dalle ricerche
psicologiche emerge un dato sorprendente: per un tempo pari a circa la metÃ  della nostra esistenza vigile â??
quindi, sonno escluso â?? non pensiamo a niente di preciso. La mente umana, spesso e volentieri, vaga senza
una meta apparente. Questo non significa che sia inattiva, tuttâ??altro; semplicemente, non Ã¨ focalizzata su
un obiettivo. Lâ??alternanza fra attenzione e distrazione rientra nella fisiologia dellâ??attivitÃ  cerebrale: la
mente si tende e si allenta, si fissa e gironzola, punta e si guarda intorno. Stavo per chiedere: vi Ã¨ mai
capitato di distrarvi durante una lezione? durante una conferenza, un concerto, uno spettacolo? Ma la
domanda giusta sarebbe unâ??altra: vi Ã¨ mai capitato di non distrarvi, assolutamente mai, per tutto il tempo?
Davvero?

 

Pochi mesi fa Ã¨ uscito un libro dal titolo affascinante, The Wandering Mind â?? la mente girovaga â?? e dal
sottotitolo ancora piÃ¹ suggestivo, What the Brain Does When Youâ??re Not Looking, cioÃ¨ Â«quello che fa
il cervello quando non guardiÂ» (The University of Chicago Press, 2015). Lâ??autore Ã¨ lo psicologo
neozelandese Michael Corballis, nome non nuovo per i lettori italiani; nel 2008 Raffaello Cortina ha infatti
pubblicato quello che Ã¨ forse il suo libro piÃ¹ famoso e uno dei testi piÃ¹ notevoli e influenti in un certo
settore degli studi sullâ??evoluzione, Dalla mano alla bocca. Le origini del linguaggio, traduzione di
Salvatore Romano (From Hand to Mouth, The Origins of Language, Princeton U.P. 2002). La tesi di fondo
di The Wandering Mind Ã¨ che lâ??oscillare della mente fra concentrazione e distensione, di solito deplorata
come semplice segno di pigrizia e svogliatezza, affonda le sue radici in una disposizione biologica, la quale
presenta anche aspetti costruttivi e adattativi. Se lâ??attenzione Ã¨ discontinua, e di norma intervallata da
piÃ¹ o meno lunghe pause di rilassamento, non Ã¨ soltanto per esigenze di riposo: nel concedersi spazi di
ristoro e di svago, nel distaccarsi dalla contingenza la mente esercita anche altre facoltÃ , con esiti
vantaggiosi per la nostra specie.

 

La trattazione muove da uno sguardo panoramico sulla memoria. La memoria Ã¨ infatti il repertorio dei
materiali sui quali si esercita il mind-wandering, rielaborando, rimuginando, ricombinando le tracce delle
percezioni esperite. In sostanza, la memoria comprende tre livelli: le capacitÃ  acquisite e assimilate (skills),
come parlare, camminare, scrivere, andare in bicicletta; le conoscenze (knowledge), che consistono
nellâ??insieme delle cognizioni sul mondo possedute, svincolate dalle circostanze di apprendimento (idea
non lontana dal concetto semiotico di Â«enciclopediaÂ»); e infine la memoria episodica (episodic memory),
ossia la memoria comunemente intesa, la riattivazione dinamica del passato. Le ricerche sul funzionamento
della memoria, come di norma accade, sono alimentate dallo studio di lesioni, patologie, anomalie. Noto Ã¨ il
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caso di Kim Peek, detto Kim-Puter, ispiratore del film Rain Man (per il quale il protagonista Dustin Hoffman
e il regista Barry Levinson vinsero lâ??Oscar nel 1989); ancor piÃ¹ straordinario Ã¨ quello di Lu Chao, che
nel 2006 Ã¨ riuscito a recitare i decimali di Ï? fino alla posizione numero 67.890. Ma i riscontri piÃ¹
significativi riguardano la debolezza, la labilitÃ , la malleabilitÃ  della memoria. Non solo i ricordi sono di
norma incompleti e imprecisi, ma Ã¨ molto facile indurre ricordi fittizi o fasulli. Il punto Ã¨ che la memoria
Ã¨ rivolta molto piÃ¹ al futuro, che non al passato; e del resto le zone del cervello attivate dalla
rimemorazione di eventi passati corrispondono largamente a quelle attivate dallâ??immaginazione di eventi
futuri (Â«the brain hardly knows the difference Â»).

 

Tre sono anche i principali ambiti della mente girovaga, ossia gli spazi dellâ??attivitÃ  cerebrale non
focalizzata: il vagabondaggio mentale cosciente, il sogno, le allucinazioni (fomentate o no da sostanze
stupefacenti). Su ciascuna di tali dimensioni ci si potrebbe soffermare, cominciando dalla considerazione che
durante la veglia il confine tra mind-wandering e paying attention non Ã¨ assoluto. Sorprende tuttavia
lâ??esiguitÃ  della differenza, in termini sia di attivitÃ  cerebrale sia di afflusso di sangue (tra il 5 e il 10%).
Se paragoniamo il cervello a una cittÃ , nelle fasi di ozio non Ã¨ che le strade siano deserte: semplicemente,
gli abitanti attendono ai casi propri, salvo confluire in un medesimo luogo quando accade un evento
importante. A un profano risultano poi strabilianti le indagini sullâ??attivitÃ  onirica, uno dei tanti orizzonti
aperti dallo sviluppo della diagnostica per immagini. In particolare, la fMRI cerebrale (la risonanza
magnetica funzionale), consentendo di localizzare le aree del cervello attivate da questo o quel
comportamento, dischiudono inedite prospettive sulla possibilitÃ  di intuire non solo che cosa sogniamo noi,
ma perfino cosa sognano gli animali.

 

Che cosa accade dunque quando la mente vaga? O meglio: quali sono le forme di divagazione mentale che
possono essere risultate utili dal punto di vista evolutivo? Un primo fenomeno consiste nel viaggio mentale
nel tempo (mental time travel). Questa disposizione comprende e combina la capacitÃ  di rievocare eventi
passati e quella di costruire possibili scenari futuri, sganciandosi dal presente â?? sia dalla situazione di fatto,
sia dalle presenti condizioni della coscienza. Anni fa, in un articolo firmato insieme a Thomas Suddendorf (
Mental time travel and the evolution of the human mind, 1997), Corballis aveva ipotizzato che tale fenomeno
costituisse la principale differenza tra umani e altre specie. In questo libro Ã¨ alquanto piÃ¹ cauto; richiama
piÃ¹ volte una celebre affermazione del Darwin dellâ??Origine delle specie (Â«per quanto grande, la
differenza che passa tra la mente dellâ??uomo e quella degli animali superiori Ã¨ certamente di grado non di
qualitÃ Â»), e si guarda da conclusioni affrettate. La storia della psicologia Ã¨ piena di esempi di funzioni
cognitive considerate dapprima unâ??esclusiva di Homo sapiens, e poi riscontrate in altri animali.

 

 Quello della Â«discontinuitÃ Â» Ã¨ davvero un tema topico nelle scienze cognitive: qualcosa a metÃ  fra il
tormentone e il passaggio obbligato. CiÃ² vale anche nella prospettiva delle ricerche sullâ??origine del
linguaggio; per inciso, ricordo che Ã¨ appena uscito un nuovo contributo del massimo studioso italiano
dellâ??argomento, Francesco Ferretti (La facoltÃ  di linguaggio. Determinanti biologiche e variabilitÃ 
culturali, Carocci 2015). La posizione di Suddendorf (The Gap. The Science of What Separate Us from Other
Animals, New York, Basic Books 2013) sembra oggi un poâ?? diversa da quella di Corballis. Fatto sta che il
viaggio mentale nel tempo mette in gioco opzioni alternative, consente di valutare le conseguenze possibili: e
cosÃ¬ facendo produce flessibilitÃ , attitudine preziosa per una specie che si trovi a doversi misurare con
ambienti differenti, contesti mutevoli, sfide inattese.

Un altro tema cruciale Ã¨ quello della cosiddetta Â«teoria della menteÂ» (theory of mind), come viene
chiamata lâ??attitudine a rappresentarsi gli stati mentali altrui. Si tratta di una capacitÃ  non solo
metacognitiva (ovviamente), ma ricorsiva (ad esempio: Â«Io credo che tu credi che io credo a Babbo



NataleÂ»). BenchÃ© non sia difficile indicare eccezioni, il nostro interagire con il prossimo Ã¨ regolato
molto piÃ¹ da quello che supponiamo gli altri abbiano in testa, cioÃ¨ dalla loro Â«postura intenzionaleÂ»,
che non dai loro attributi fisici. Lâ??incapacitÃ  di comportarsi in questo modo, ossia la cecitÃ  relazionale (
mind-blindness) Ã¨ la forma di patologia che chiamiamo autismo. Anche qui Corballis dÃ  conto delle
indagini compiute su soggetti non umani, in particolare sugli scimpanzÃ©, e riporta una conclusione di Josep
Call and Michael Tomasello: Â«trentâ??anni di ricerche dimostrano che gli scimpanzÃ© hanno
comprensione degli obiettivi, delle percezioni, della conoscenza di altri individui, ma non delle loro credenze
e dei loro desideriÂ». I piÃ¹ abili a leggere nella mente parrebbero perÃ² i cani, circostanza evidentemente
legata allâ??antichissima domesticazione. PuÃ² essere questo il discrimine fra Homo sapiens e gli altri
animali? Certo Ã¨ che sviluppare la disposizione a mettersi nei panni altrui aumenta le possibilitÃ  di
comprensione reciproca, e quindi di empatia e di intesa sociale, con evidenti vantaggi per la sopravvivenza
del gruppo. Quando la mente nel suo divagare si interroga sui pensieri altrui, non Ã¨ affatto in ozio: sta
esercitando, sia pure a basso regime, una facoltÃ  essenziale.

 

Uno degli aspetti su cui Corballis piÃ¹ insiste Ã¨ il legame fra la dimensione mentale e quella corporea. Ã?
probabile che il vagare della mente sia geneticamente connesso allâ??esperienza dello spostamento fisico; e
verosimile Ã¨ altresÃ¬ che proprio lâ??esperienza di luoghi e territori differenziati sia connessa alla
propensione della mente a vagare, in un incontrollato ma alacre andirivieni tra rievocazioni, anticipazioni,
simulazioni, ipotesi. Ecco la chiave della questione: svincolandosi dal qui-e-ora la mente acquisisce
dimestichezza con le evenienze possibili e si prepara ad affrontare pericoli e imprevisti. Non a caso, la
maggior parte dei sogni (da â ? a Â¾, secondo lo psicologo finlandese Antti Revonsuo) rappresentano
simulazioni di eventi minacciosi: aggressioni, fallimenti, incidenti, sventure. La vita dei nostri progenitori del
Pleistocene era rischiosa: occorreva guardarsi dai predatori, procurarsi cibo esponeva a mille pericoli, ci si
muoveva spesso su terreni sconosciuti; inoltre (possiamo aggiungere) lâ??interazione sociale era sempre piÃ¹
indispensabile e sempre piÃ¹ impegnativa. Sognare situazioni di pericolo, argomenta Corballis, puÃ² essere
stata quindi una forma di adattamento per sviluppare adeguate strategie di risposta. Del resto, se il mind-
wandering spontaneo â?? si tratti del libero vagare della mente vigile o di attivitÃ  mentali involontarie â??
Ã¨ caratterizzato dallo sganciamento dalla situazione presente e da unâ??assidua rielaborazione e
manipolazione dei dati empirici, da unâ??ininterrotta opera di rimaneggiamento e rimuginÃ¬o che vaglia,
scompagina, rimescola, emulsiona, ebbene, appare evidente che il vagabondaggio della mente Ã¨ la sorgente
della creativitÃ . A cominciare dalle narrazioni.

 

 Â«The wandering mind is the source of fictionÂ» leggiamo a p. 2; e alle storie Ã¨ dedicato un intero
capitolo (il sesto, su nove). Raccontando, il vagabondaggio mentale diviene oggetto di condivisione.
Possiamo dire, con una terminologia diversa, che si passa dalla fantasticheria privata a un esercizio sociale
dellâ??immaginazione. Ã? il piacere di girovagare nella mente altrui che ci induce a creare personaggi
dâ??invenzione, apposta per questo scopo; ed Ã¨ il piacere di spostarsi nel tempo che ci porta a inventare
trame. La narrazione Ã¨ geneticamente connessa al gioco: a questo proposito Corballis cita un testo di Brian
Boyd (On the Origin of Stories, Harvard U.P. 2009) che Ã¨ una delle pietre miliari del cosiddetto
Â«darwinismo letterarioÂ» (Darwin literary studies), e che sarebbe davvero meritorio pubblicare anche in
Italia. Ma in termini psicologici il riferimento piÃ¹ immediato Ã¨ lâ??inclinazione dei bambini, specie in etÃ 
prescolare, a inventarsi compagni di gioco immaginari, amici e confidenti invisibili. Â«Insieme alla
capacitÃ  di viaggiare mentalmente nel tempo, viaggiare mentalmente nelle menti altrui costituisce la
piattaforma di una caratteristica che sembra davvero essere una peculiaritÃ  umana universale: raccontare
storieÂ».

 



Chi ha avuto la pazienza di arrivare fin qui avrÃ  ora chiaro per quale motivo uno studioso di letteratura puÃ²
essere motivato a occuparsi di queste faccende. A parte, sâ??intende, il piacere di imparare che
lâ??ippocampo Ã¨ il centro della coscienza temporale e della localizzazione spaziale, che le fasi di sonno
REM svolgono una funzione di regolazione delle emozioni, e le fasi non-REM di consolidamento della
memoria; o, ancor piÃ¹, la curiositÃ  di sapere se Ã¨ lecito parlare di mental time travel anche per gli uccelli
che (come la nocciolaia) nascondono le provviste, o per lo scontroso scimpanzÃ© Santino, che nello zoo
svedese di Furuvik, durante le ore di chiusura, mette da parte pietre per tirarle poi ai visitatori. In questa luce,
dicevo, anche lâ??attivitÃ  di narrare non puÃ² che essere una forma di adattamento: i nostri remoti
progenitori sono letteralmente diventati umani narrando, cioÃ¨ usando il linguaggio per riferire, condividere,
tesaurizzare esperienze (reali o immaginarie, poco importa) ritenute rilevanti per le sorti del gruppo. Ma
câ??Ã¨ un ultimo tema di questo libro su cui mi vorrei brevemente soffermare, cioÃ¨ il contributo della
mente girovaga alla creativitÃ . Lâ??essenza della creativitÃ , sostiene Corballis, consiste in un processo in
due tempi: accumulo di variazioni casuali e ritenzione selettiva: blind variation, selective retention (e non
sfuggirÃ  che si tratta dello stesso meccanismo dellâ??evoluzione naturale). In altre parole, la scintilla della
creativitÃ  scocca sulla base di un girovagare mentale casuale, che istituisce relazioni fra le cose diverse da
quelle date: finchÃ©, provando e riprovando, ci si imbatte in una combinazione inedita utile. Certo, occorre
riconoscerla. Come si diceva prima, Ã¨ proprio dellâ??attivitÃ  mentale alternare la fase del vagabondaggio
senza meta apparente e quella dellâ??attenzione mirata.

 

Sulla base di questo medesimo argomento, cinquantâ??anni or sono Calvino accoglieva con provocatorio
favore lâ??ipotesi di usare i calcolatori elettronici come macchine per narrare. Il saggio Cibernetica e
fantasmi (1967) â?? per piÃ¹ versi la chiave di volta della raccolta Una pietra sopra â?? discorre appunto
della narrativa come processo combinatorio, richiamandosi fra lâ??altro al saggio di Ernst Gombrich Freud e
la psicologia dellâ??arte: Â«Ã¨ il piacere infantile del gioco combinatorio che spinge il pittore a
sperimentare disposizioni di linee e colori e il poeta a sperimentare accostamenti di parole: e a un certo punto
scatta il dispositivo per cui una delle combinazioni ottenute seguendo il loro meccanismo autonomo,
indipendentemente da ogni ricerca di significato o effetto su un altro piano, si carica di un significato inatteso
o dâ??un effetto imprevisto, cui la coscienza non sarebbe arrivata intenzionalmenteÂ».

 

Per concludere, confesserÃ² che dalla lettura di The Wandering Mind penso di cavare anche un piccolo ma
non insignificante consiglio pratico. Quello che le nuove tecnologie e gli odierni mezzi di comunicazione
producono, in termini di rischio, non Ã¨ un eccesso di distrazione ma, al contrario, un eccesso di
focalizzazione. La possibilitÃ  di concentrarci di volta in volta su tanti oggetti differenti, grazie allo
smartphone o al tablet o al computer che abbiamo sempre inesorabilmente a portata di mano (a tacere di tv,
radio, iPod), ci preclude la possibilitÃ  di distrarci davvero. Abbiamo una mente che per natura Ã¨ girovaga:
perchÃ© funzioni al meglio, dobbiamo consentirle di girovagare. Camminando, magari, e abbandonandoci
â?? come Jean-Jacques â?? alle rÃªveries. Insomma: non guardiamo troppo il nostro cervello. Sta lavorando
per noi.

 

 

 

Il libro: Michael C. Corballis, The Wandering Mind, What the Brain Does When Youâ??re Not Looking, The University of Chicago Press,
2015, pp. 148, $ 20,00
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