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Allâ??inizio, sul palco del Teatro Argentina di Roma ci sono soltanto undici poltroncine foderate di rosso
disposte sulla linea del proscenio (due ai lati, le altre nove al centro) e un grande pannello bianco alle loro
spalle. Vuote e promettenti, aspettano i corpi che le devono occupare. In avanscoperta entra un uomo
elegante, allure da maturo tanguero, che le sistema e le accarezza come un cerimoniere: Ã¨ Pepe Robledo,
uno degli attori storici della Compagnia di Pippo Delbono. Poi gli invitati arrivano, uomini in abiti da sera,
donne con mise smaglianti e vistose, pettinature curate e parure di gioielli scintillanti, si siedono e osservano
la sala incuriositi, sono tutti perfettamente in parte, anche Nelson Lariccia che, lunghi capelli rossi e un
lampo di ironica follia nello sguardo, ricorda Peter Oâ??Toole in un vecchio film che si chiamava La classe
dirigente. Ã? una perlustrazione muta e imbarazzante, un vuoto felice prima che irrompa la musica che negli
spettacoli di Pippo Delbono sutura ogni intervallo, totalizza ogni durata, drammatizza ogni immagine
accrescendone la temperatura drammatica o sgretolandola in unâ??euforica polvere di stelle.

 

 

Niente di nuovo, un vecchio trucco del teatro (Mei Fan Lang, Brecht, Petrolini) quello della ritorsione dello
sguardo sugli spettatori, trasformati di colpo in oggetti da esposizione. In altri tempi, questo specchio sarebbe
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stato rivolto contro lâ??odiato pubblico borghese. Oggi, al suo posto, câ??Ã¨ la cristianitÃ  borghese, ombra
senile di un ricordo di gioventÃ¹, ovviamente provinciale. Ã? lo stesso regista a rivelarlo, poco dopo essersi
impadronito del microfono che non abbandonerÃ  piÃ¹ fino alla fine: il soffocante conformismo che
respirava nelle messe in cui veniva deportato da ragazzo Ã¨ lo stesso che poi avrebbe incontrato in molti
teatri.

 

La premessa e la promessa del suo Vangelo sono squisitamente biografiche: la madre di Pippo Delbono,
prima di morire, chiedeva insistentemente al figlio, di cui non aveva mai accettato la conversione al
buddhismo, di fare uno spettacolo sui Vangeli. Il risultato Ã¨ la lettera di un figlio buddhista (vuol dire solo
diverso) alla madre cattolica. Delbono utilizza lâ??autobiografia come i cubisti utilizzavano i ritagli di
giornale nei loro collage, per scandire i suoi spettacoli con le emulsioni di una materia che dovrebbe essere
quella viva, non finzionale, sgorgata dai sentimenti piÃ¹ intimi, e in questo Ã¨ il suo stesso teatro a essere
naturaliter cristiano, ad abitare il campo della confessione come racconto di sÃ© (e che Aurelio Agostino sia
lâ??unico padre della Chiesa citato nel suo Vangelo forse non Ã¨ causale). Nel rito si Ã¨ costretti a dire e a
essere â??noiâ?•, la fede comincia inesorabilmente dicendo â??ioâ?•, lo si legge anche nelle prime
centocinquanta pagine de Il regno di Emmanuel CarrÃ¨re. Anche se ormai non ci confessa piÃ¹ davanti a
Dio, il tu, lâ??Altro Ã¨ una madre pasoliniana con cui si continua a dialogare post-mortem sulle macerie della
religione dei padri â??sempre maschiâ?•, come la voce onnipresente di Delbono ripete per ben tre volte
(Satana, lâ??avversario, era â??almeno bisessualeâ?•).

 



 

Teatralmente, ci si confessa davanti allo stesso pubblico che ieri veniva violentemente confutato e al quale
oggi, con lo stesso narcisismo filiale, Delbono chiede di essere accolto nella sua ribellione dolente, nel suo
anti-teismo adolescenziale, romanticamente issato sulle note canticchiate di Simpaty for the Devil dei Rolling
Stones. Il cristianesimo che oggi gli interessa, lâ??unico accettabile, Ã¨ quello di un amore dove eros e agape
fatalmente si confondono, una promiscuitÃ  benedetta improvvisata su una tastiera poetica che svisa da
Agostino a Pasolini e da Pasolini a PrÃ©vert con la stessa disinvoltura con cui quella musicale accosta
Schumann ad Alan Sorrenti, Mozart a Tim Rice.

 

Se il teatro Ã¨ quello della Passione â?? Ã¨ lo Ã¨ da sempre, giÃ  prima di Cristo â?? lâ??unico dio
sacrificato sulla scena di questo Vangelo Ã¨ Pippo Delbono attore e martire. Le stazioni della sua via Crucis
sono lâ??omosessualitÃ , la lotta contro lâ??Aids, quella piÃ¹ recente contro la cecitÃ  (lo vediamo in video
mentre si aggira brancolando nelle stanze di un ospedale); il suo Discorso della montagna un crescendo di
parole evangeliche, pronunciate dalla sua voce fuori campo e sostenute dalla musica che fa trasumanare i
volti proiettati sul pannello di alcuni immigrati seminascosti tra le alte piante di un campo di granoturco:
struggente piano sequenza a cui il silenzio avrebbe fornito una colonna sonora altrettanto toccante.

 



 

Il suo Cristo, appena velato dalla potenza della drammaturgia evangelica â?? particolarmente evidente
nellâ??episodio non sinottico dellâ??adultera â?? Ã¨ un puer aeternus che dagli archetipi junghiani precipita
a capofitto nel supermercato new age delle identitÃ  religiose, ricadendo dalle parti di quella â??grande
chiesa che va da Che Guevara a Madre Teresaâ?• â?? quando sarebbe sufficiente spostarsi di un passo per
approdare alle terre aspre di quello che Dietrich Bonhoeffer chiamava â??cristianesimo senza religioneâ?•.
Ma non Ã¨ con Bonhoeffer che si parla al popolo â?? e il popolo Ã¨ lâ??unico problema veramente
â??cattolicoâ?• che Delbono si ponga nel suo spettacolo.

 



 

Gli altri in scena, uomini e donne, sono mera sequela, figuranti di unâ??ascesa a un calvario immaginale
incessantemente disperso e ripreso nei siparietti di una clownerie postmoderna: basta stendere il corpo lungo
e smagrito di Mister Nelson sul fondo della scena per ottenere lâ??ennesima citazione teatrale del Cristo
morto di Holbein, quella tavola agonica e pre-fotografica che faceva venire i sudori freddi a Dostoevskij
perchÃ© la morte vi appariva piÃ¹ potente della divinitÃ . Basta illuminare un ragazzo down vestito da
infante e incastrato in un lettino con le sponde per produrre, complice lâ??esplosione di Jesus Christ
Superstar â?? a dispetto delle preghiere interiori: lo farÃ ? non lo farÃ ? lâ??ha fatto â?? una di quelle
immagini ambivalenti e fuori controllo tanto amate, e ricercate, dal regista che in Urlo univa Francis Bacon a
Mickey Mouse. Ciascuno la annetterÃ  al proprio oscillante immaginario: un terzo GesÃ¹ bambino, ma in
una campagna di Toscani, un terzo Buddha, un terzo Yellow Kid.

 

Il fatto Ã¨ che Pippo Delbono Ã¨ stato un artista â?? grande in spettacoli come Il silenzio, La Rabbia e Il
tempo degli assassini â?? e riesce ancora a ricordarlo, per poco, ad esempio, che torni sul suo talento piÃ¹
autentico, quello di organizzare corpi nello spazio secondo la partitura di un melodramma contemporaneo
che per altro non ha mai esaurito il suo debito con Pina Bausch. In Vangelo, spettacolo nostalgico â?? lo
avesse lucidato di piÃ¹ quellâ??occhio che resta solo sentimentalmente fissato sul pasoliniano Vangelo
secondo Matteo â?? pensa di esporre la propria memoria, ma, colpevolmente, finisce per esibire le proprie
rovine in un varietÃ : Ã¨ come vedere De Chirico che a quaranta anni di distanza ricopia le sue tele
metafisiche degli anni venti.

 



 

Non esiste un artista che presto o tardi non finisca con lâ??assicurare il proprio stile in una maniera, Delbono
non fa eccezione, con la differenza che gli irritanti dÃ©jÃ  vu che costellano la sua scena non appartengono
soltanto al suo teatro, dove la latitanza della drammaturgia li rende semplicemente vistosi, ma testimoniano il



fallimento di una scena contemporanea idiosincratica di cui Pippo â?? come nellâ??ambiente semplicemente
in molti lo chiamano â?? Ã¨ stato a lungo lâ??idolo e di cui oggi rischia di diventare il capro espiatorio.

 

Ispira una fraterna simpatia, invece, vederlo quando attacca al microfono la sua faccia mal rasata da irlandese
che ha bevuto troppo, ma non Ã¨ mai ubriaco, e dondolando la sua stazza bukovskiana, urla roco che no, non
crede in dio â?? facendo capire al pubblico lâ??esatto contrario: che ci crede perchÃ© lo sfida, lui e il
perbenismo dei suoi rappresentanti che gli hanno avvelenato lâ??adolescenza con il peccato. E vedere con la
coda dellâ??occhio la signora accanto, unâ??abbonata di settantâ??anni, scuotere dolcemente la testa
mormorando: â??non cambierÃ  proprio maiâ?•.

 

 

Vangelo di Pippo Delbono, una coproduzione Emilia Romagna Teatro Fondazione e Croatian National Theatre di Zagabria, con le musiche
originali di Enzo Avitabile, in Italia ha debuttato al teatro Argentina di Roma, dove si puÃ² vedere fino a domenica 31 gennaio. In scena dal 4 al
6 febbraio allo Storchi di Modena, il 25 e il 26 febbraio allâ??Arena del Sole di Bologna, il 17 marzo al teatro Sociale di Trento. In versione
lirica, al teatro Comunale di Bologna il 27 e il 28 febbraio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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