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&??Ecco un film che farA molto parlare&?, pronosticavail delegato generale del Festival di Cannes quando
nell&??aprile del 2015 annunciA2 alla stampa |4??el enco delle opere in concorso. Presentato fin da subito
come un caso controverso, probabile detonatore dell&??ennesimaraffica di polemiche sui limiti della
rappresentazione cinematografica, Il figlio di Saul si ispira ale testimonianze che alcuni Sonderkommandos
di Auschwitz sotterrarono clandestinamente prima dellaloro rivolta del 1944. Sullo sfondo storicamente
documentato delle attivitA quotidiane svolte dall&?2unitA speciae deputata alla svestizione e
alla??accompagnamento dei prigionieri nelle camere agas, e poi alld??estrazione del cadaveri, alapulizia
dei locali, all&??incenerimento dei corpi e alacernitadei beni sequestrati, si stagliail personaggio
(inventato) di Saul AuslArnder, rotella suo malgrado di quella??ingranaggio efferato, intento a perseguire un
progetto di resistenza del tutto personale: il tentativo di sottrarre il cadavere di un ragazzo alle cremazioni
collettive per seppellirlo secondo la tradizione ebraica

Si capisce perchA®© il portavoce del Festival si aspettasse la polemica. A? dal 1961 4?7 da quando Jacques
Rivette pubblicA2 |a sua famosa stroncatura della sequenza di KapA? in cui la prigionieraimpersonata da
Emmanuelle Rivasi suicida sul filo spinato &?? che il binomio cinema/Shoah accende gli animi dei critici.
Ridotto all&??0sso, il dibattito inaugurato da Rivette riguardava |&??opportunitA o meno di rappresentarein
formavisiva, realistica ed estetizzante insieme, ciA2 che a suo parere trascendeva ogni immaginazione, Se A~
vero 4?2 come sostenevano i cineasti della Nouvelle Vague 422 che &?2a carrellata A” una questione
moraled?s, |a??dea di mostrare lamorte in diretta per mezzo di artifici cinematografici tradizionali era
assimilabile al voyeurismo o alla pornografia. Nei decenni successivi il dibattito ha assunto una piega
diversa, con riferimento allo specifico della Shoah, da molti giudicata come un trauma troppo immenso e
sconvolgente per poter essere tradotto in formati narrativi collaudati, penala banalizzazione o la
trivializzazione. Secondo Elie Wiesdl 4?28?20l ocausto trascende la storiad?, solo i morti sono in possesso di
un segreto che noi esseri viventi non possiamo e non siamo degni di conoscered?. Alcuni prodotti della
fiction audiovisiva &?? tra cui la fortunata miniserie Holocaust (1978) ei piAt recenti Schindlera??s List
(1993) e La vita A" bella (1997) 4?2 hanno suscitato ondate di indignazione da parte di chi accusava
l[&??industria culturale americana di appropriarsi di un trauma non suo, strumentalizzandolo a scopi
commerciali, e di seminare una??intollerabile confusione traveritA storiche e finzioni narrative. Celebre
|&??anatema di Claude Lanzmann, autore del monumental e film-documentario Shoah (1985), a proposito di
Schindlera??s List: &2?Sono convinto che ci sia una??epoca pre-Shoah e una post-Shoah, e credo che dopo
Shoah ci siano certe cose che non possono piAt essere fatte. Ma Spielberg le ha fatted?. Nei dibattiti
sulla??irrappresentabilitA s sono accavallati argomenti non sempre facili da districare, alcuni di ordine
estetico, altri di natura morale (per esempio riguardo a chi hail diritto di parlare anome delle vittime),
talvolta con risvolti politici piAt o meno dichiarati, come sempre quando c&??A" di mezzo laMemoria.

Queste, in estrema sintesi, le ragioni della??attesa: 11 figlio di Saul 1) A" ambientato nei crematori di
Auschwitz-Birkenau (nessun registasi eramai avvicinato cosA- agli impianti dellamorte), 2) adottail punto
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di vistadi un Sonderkommando ungherese (categoriaarischio di giudizi ambivaenti quanto disinformati:
Mereghetti sul Corriere lo ha definito &?2un ebreo collaborazionistad?s), e 3) combinafatti e finzioni, col
rischio di interferenze indebite trai due piani. In passato una miscela del genere sarebbe probabilmente
risultata esplosiva. Allaprovadei fatti, il film di LAjsdA3 Nemes sembrainvece avere chiuso il ciclo di
guelld??annoso dibattito. Lungi dal riattizzare le consuete polemiche, si direbbe che ne abbia spento i fuochi.
PerchA©?

Le cronache di Cannes del 14 maggio scorso riferiscono che laprimavisione del film A" stata accolta da
a??applausi moderatia?.. Di per SA© non significamolto, mai tweet suggeriscono una certa esitazione, o
guantomeno una diffusa riluttanza a esprimere pareri impegnativi: 8?21l figlio di Saul, macchinainfernale
magistralmente padroneggiata, maa servizio di cosa? Non sempliced?; 8??Visto Il figlio di Saul. Non so
cosa pensare. || film ha una potenza cinematografica indiscutibile. MaA™ talmente allaricerca dello
choca?a?; a2l figlio di Saul: due ore nei crematori della Shoah. La punizione di #Cannes201587s;
a??Ancora stordito dopo SAUL FIA, un dramma sulla??olocausto dove il terrore sta nel suono e nellavisione
periferica. PIA® impressionante che commoventea?ea?!

Il giudizio A" rimasto sospeso finchA© Lanzmann non harotto gli indugi, dichiarando che Nemes ha girato
a?2un film di cui non dirA2 mai nulladi maled? (24/5/2015). L&??approvazione della piAt ata autoritA in
materiadi cinematografia concentrazionaria scioglie i dubbi, trasformando le perplessitA in acclamazioni,
anche perchA®© nel frattempo il film havinto il Grand Prix speciale della Giuria. Colpisce |a22uniformitA
delle recensioni, perlopiAl orientate alla celebrazione di unad??opera primadi straordinario impatto emotivo:
capolavoro assoluto, discesa negli inferi, 1&2?2ultima frontiera dell a testimonianza secondariad?!

Gli unici aprotestare sono i critici di LibA©ration, indignati per il mancato dibattito. 82?Trionfo del
marketing o abdicazione intellettual e?4?2, domandano Didier PA©ron, CIA©ment Chys e Julien Gester a
distanza di qualche mese dalla consacrazione (4/11/2015). Tuttavia neanche loro sanno bene su cosaci s
dovrebbe accapigliare, posto che la pietra dello scandal o non riguarda la fattura artistica del film, bensA- un
indefinito altro problema difficile da mettere a fuoco. Le solite accuse di banalizzazione &?? quelle che
Wiesel rivolgeva a Holocaust &?? non si applicano a una??opera che, mentre preclude qualsias sollievo
catartico, impedisce persino lapiA! elementare delle consolazioni narrative, e cioA™ la possibilitA di
identificarsi con un protagonista le cui azioni risultino amodo loro comprensibili: nulladi piA* oscuro delle
motivazioni che inducono Saul a @??tradire i vivi per un mortoa?s, mettendo arepentaglio i piani rivoltos dei
compagni per assecondare la propria ossessione. NA© si puA2 accusare | figlio di Saul di indulgere
nella??altro vizio capitale delle fiction sulla Shoah, la strumentalizzazione ideol ogica della memoria. Nessun
messaggio subliminale (io almeno non ne ho colti), nessunaidentitA da celebrare, nessun corrispettivo del
finaefilosionistadi Schindlera??s List. PerchA®©, alora, stupirsi delle mancate polemiche? Per lo stesso
motivo per cui il delegato di Cannes presagiva a?2un film chefarA molto parlared?, e io stessami sono
recata all&??anteprima con |§??aspettativa un poa?? nauseante di prendere parte all&??ennesimo caso
mediatico: perchA© A" sempre stato cosA-.

Ca??A" qualcosa di meccanico nelle nostre attese frustrate. Ma A™ stata meccanica anche la risposta di
Lanzmann achi gli hachiesto come mai questa volta &?? contrariamente a tutte le altre 8?? abbia dato la sua
benedizione a unafiction sullo sterminio. 822CiA2 che intendevo quando ho detto che non esiste una
rappresentazione possibile della Shoah A” che non A concepibile rappresentare la morte nelle camere a
gasa?e. Eppure se c&??A" un film che sbatte in faccialamorte nelle camere agas A proprio questo, da una
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prospettiva che piAt aridosso non si puAz2, con un grado di realismo visivo e soprattutto sonoro dafare
accapponare la pelle. E sebbene sia vero che &?? come molti critici hanno sottolineato, e come puntualizza
anche Nemes nelle note di regia 8?? lamorte del prigionieri gassati non viene mostrata direttamente (Saul si
trova dalla??altra parte della porta), le urlae gli atri rumori sono piAt che sufficienti per evocare
una??immagine piuttosto precisa di cosa stia succedendo IA dentro. Inutile sottilizzare sulle differenze tra
immagini e colonna sonora, inutile insistere sulla tecnica della soggettiva per suggerire chein effetti Il figlio
di Saul ottemperi al tabA* della??irrappresentabilitA : cosA- non A", lamorte A" rappresentata eccome, il
divieto A" stato infranto, e per fortuna se ne A" accorto almeno Goffredo Fofi (4221 figlio di Saul provaa
rappresentare 1&??irrappresentabiled?s, Internazionale online, 22/1/2016).

Ancora Lanzmann: 422LAj sz A3 Nemes hainventato qualcosa. A? stato abbastanza abile da non tentare di
rappresentare 14?20l ocausto. Sapeva che non poteva e non doveva farlod?. Si osservi laritualitA della
formula, &22non poteva e non dovevaéd?, sintomatica del dispositivo sacralizzante. PerchA© un conto A"
ammettere la difficoltA di riprodurreil traumadel lager (422non si puA2a?, nel senso di &?7non ¢i Si riesced?
?), un altro A" introdurre un&??interdizione etico-morale circalalegittimitA di una simile riproduzione
(&2?non si deved?). Non potere A un limite contingente che un regista puA2 anche cercare di sfidare: A”
precisamente ciA2 che LAj s A3 Nemes ha fatto, e semmai si puA2 discutere sullariuscita artistica
dell&?2operazione. Non dovere A un divieto calato dall&??alto per proteggere una zona della memoria dalle
incursioni non autorizzate, e ha qualcosain comune con |1a??interdizione religiosa di riprodurre immagini del
sacro. Per effetto della sacralizzazione, in passato i dibattiti sulle fiction ambientate nei campi di sterminio s
sono avvitati attorno al doppio vincolo del dovere dellamemoria e del divieto della rappresentazione: sino a
ieri parevaimpossibile uscire da un sistema di posizioni polemicamente solidali disposte lungo un sintagma
altamente prevedibile.

Qui A" successo qualcosa di nuovo. Cinquantacingue anni dopo De 14??abjection di Rivette, i limiti della
rappresentabilitA sono stati spostati senza provocare particolari sconquassi. Evidentemente la sensibilitA
riguardo a questo trauma sta cambiando e 14?2oscenitA della morte in diretta ci sconvolge meno di prima.
Ovvero: lo sterminio nazista resta un evento terribile, e il turbamento provocato dallavisione del Figlio di
Saul lo dimostra. MaA™ proprio questo il punto. La rappresentazione cruda degli aspetti piAt orrendamente
materiali del genocidio non ci scandalizza piAt in quanto rappresentazione, ma casomai per larealtA che
mostra. Mentre nel mondo s aprono nuovi squarci, la crostadi regole e divieti espressivi con cui
proteggevamo la nostra ferita storica A” sembrata vecchia e rinsecchita, Nemes |4??ha strappata, e non
abbiamo ricominciato a sanguinare.

I motivi della cicatrizzazione potrebbero essere divers, tracui il fisiologico assorbimento del traumaa
distanza di settantd??anni dagli eventi che lo hanno provocato. A? naturale che |&??impatto emotivo di una
catastrofe affievoliscanel tempo, e semmai A” strano che si facciano ancora film su questo argomento. Mala
Shoah non A" una catastrofe qualsiasi, e negli ultimi decenni ci siamo abituati a considerarla come la pietra
angolare della coscienza contemporanea, narrazione fondativa della??Europa post-bellica e paradigma
strutturante delle altre memorie, con tutti i conflitti e le competizioni che tale egemonia scatena. Lamia
impressione A" che ultimamente la centralitA dell&??0locausto stia venendo meno: lo schema
concentrazionario non ci aiuta a capire un presente diversamente traumatico a8?? anzi, forse ne ostacolala
comprensione 4?? e cominciamo ad avvertirne |a?2invecchiamento. Di qui la stanchezza della memoria
(&??Holocaust fatigued?), laritualitA un pod?? vuota delle commemorazioni, laricercadi nuove narrazioni
identitarie che esercitino un&??analoga funzione coesiva. CiA2 che A" stato A™ stato atroce, ma ora abbiamo
altri problemi. Si potrebbe intendere la mancanza di polemiche attorno al Figlio di Saul come un ulteriore
sintomo di questa presadi distanza.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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