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Dawei, Myanmar/ Birmania alla frontiera con la Thailandia. La Rough Guide Ã¨ esplicita: non câ??Ã¨ niente
da vedere. Serve solo come posto di passaggio per cercare di raggiungere le spiagge incontaminate a due ore
e piÃ¹ da qui, tra strade difficili e villaggi sperduti. Sono rimasto bloccato qui. Noel Coward, il grande autore
di commedie e commedie musicali lâ??aveva detto in rima â?? aveva vissuto a Rangoon.

Mad dogs and Englishmen go out in the midday sun.
The toughest Burmese bandit can never understand it.
In Rangoon the heat of noon is just what the natives shun,
They put their Scotch or Rye down, and lie down.

 

Solo i cani pazzi e gli Inglesi escono al sole di mezzogiorno

I piÃ¹ duri banditi birmani on riescono a capire.

A Rangoon nella calura di mezzodÃ¬ i nativi fanno siesta

Mettono via Schotch and Rye e si distendono.

 

CosÃ¬ anchâ??io ho imparato ad andare in giro la mattina fin quando il sole non diventa impietoso. Ci ho
messo un poâ?? a capire, mi ostinavo a esplorare, a fare il miglior uso del mio tempo, ma poi un tremendo
mal di testa mi travolgeva. A Dawei stamane sono andato in giro a vedere il â??nienteâ?• descritto cosÃ¬
bene dalla Guida. Quel niente fatto di gente che vive normalmente la propria vita â??come se fosse eternaâ?•.
Che fa colazione con una mihonga, una zuppa di pesce piccante insaporita con un â??garumâ?• di pesce
fermentato, che sta allâ??ombra di ristoranti in legno dipinto in blu, gente che legge i giornali in libreria, un
gruppo sfoglia â??Elevenâ?• la cronaca del calcio, lâ??altro i fogli piÃ¹ politici con la Signora Aung San Suu
Kyi, che sta trattando con i militari e i gruppi armati per una transizione indolore. In piedi sfogliano
â??abusivamenteâ?• come in ogni edicola che si rispetti. Accanto piccole fanciulle â?? qui son tutte minute e
non si capisce mai se sono bambine o giÃ  donne fatte â?? mettono insieme gli ottavi e i sedicesimi degli
stessi giornali. Il niente Ã¨ fatto di monaci in porpora che vanno in giro con una grande ciotola di lacca a
chiedere riso e altro, in fila, alcuni si schermano con ombrelli porpora come le vesti. Qui chiunque passa
almeno due periodi della vita a fare il monaco, come se fosse un servizio civile: si impara a dipendere dagli
altri e si impara la via del dhamma, la giusta via del buddhismo theravada e del sangha, la comunitÃ  dei
credenti. I monasteri sono nel cuore della cittÃ  e nel cuore della foresta a ricordare che esiste una via
dellâ??illuminazione e che essa passa per un allontanamento, anche provvisorio, dal mondo. Le monache
vanno anchâ??esse in fila, in rosa, con ombrelli rosa e il capo coperto da una sciarpa marrone. In questo
paese il monachesimo ha un peso notevole, corteggiato per decenni dalla giunta militare che poi ha perso
qualunque credibilitÃ  quando nel 2003 ha massacrato i monaci che manifestavano per un passaggio alla
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democrazia. Ovviamente i monaci sono anche altro: nella zona Arekan hanno cacciato da Sittwe 140mila
musulmani, colpevoli di essere dei â??parvenusâ?•, cioÃ¨ di non appartenere storicamente allâ??etnia
Rakhine. Ma la storia Ã¨ molto complessa. I Rakhine hanno subito angherie dai Birmani che li hanno
assoggettati un anno prima di essere sconfitti dagli inglesi (parliamo di un secolo e mezzo fa). Gli inglesi li
hanno colonizzati importando dallâ??India una enorme fetta di popolazione indiana musulmana. Oggi in tutta
la Birmania câ??Ã¨ un forte risentimento anti-indiano ma anche una profonda antipatia per ogni tipo di nuova
colonizzazione. Oggi sono i cinesi a essere odiati per la loro rapacitÃ  e i giapponesi che qui a Dawei insieme
a una holding italo-thailandese vogliono costruire il porto piÃ¹ grande di tutta lâ??Asia, una centrale a
carbone e un posto che diventi la spazzatura della Thailandia. Il progetto Ã¨ stato bloccato per ora, ma
lâ??idea di costruire qui una alternativa a Singapore Ã¨ ancora nellâ??aria e intorno a Dawei nuove strade per
la Thailandia sono in costruzione.

 

Nel frattempo il â??nienteâ?• di questa cittadina va avanti. Grandi case in legno a due piani, con una veranda
balaustrata che gira tuttâ??intorno al primo piano. Siamo ai tropici, queste sono case dâ??ombra, schermate
da avvolgibili in bamboo, aperte con graticci alla strada e al piano terra riparano esercizi di vario tipo: sarti
con le loro singer, erboristi che misurano con la bilancia il misto di erbe, boccette, bottiglie di unguenti ed
infusi, olii misteriosi coperti da scritte in questa lingua dai caratteri tondi che dicono sia nata per tracciare
segni sui fogli di palma senza scalfirne la fibra. Poi câ??Ã¨ il grande mezzogiorno, la cittÃ  si ferma, perfino
le ombre densissime del mercato del pesce e delle noci di areca con cui si fabbrica il â??panâ?• da masticare
avvolto in foglie e tinto di calce â?? dÃ  un â??lampo al cervelloâ?•, lâ??alito di mastice astringente, colora i
denti e la saliva di un rosso scuro.

 

Passano le ore tropicali, la mala-ora (câ??Ã¨ un racconto magnifico di Garcia Marquez sulla mala ora e sui
suoi effetti tropicali, tutto il tropico si somiglia in questo dovuto arrestarsi del mondo).

 

Alle 4 si puÃ² tentare di mettere il capo fuor dallâ??ombra e bisogna sbrigarsi perchÃ© giÃ  alle cinque e
mezzo la notte invece di calare lentamente si precipita dâ??un botto. Adesso siamo a Gennaio questa Ã¨ la
stagione piÃ¹ mite, lâ??inverno. Câ??Ã¨ unâ??escursione termica di almeno venti gradi tra il mezzogiorno e
la notte. Ma Ã¨ proprio dopo il calar del sole, quando le ombre avvolgono tutto che avviene il regalo
migliore. Sono le case a offrire lo spettacolo della potenza dellâ??abitare. Si passa timidamente accanto a
quella grande casa verde con veranda. Una donna vestita di un lungo longy verde chiama qualcuno dalla
finestra. Si accosta un motorino e qualcuno sale in fretta. Al piano terra di unâ??altra grande casa , circondato
dalle foto di tuti i diplomati di casa un uomo con un longy avvolto intorno ai fianchi sta disteso tra le ombre
riparate dal legno di teak. Il passante intuisce, intravede, a volte ci sono chaise-longues in legno, a volte un
lungo ripiano in legno dove giocano mamma e figli, a volte câ??Ã¨ il bagliore di una tv, questa Ã¨ la potenza
dellâ??abitare in oriente, questo stare distesi, accovacciati, seduti, genuflessi, sospesi sui calcagni, il
pavimento come vero riferimento immediato. Chi passa sente di rubare unâ??intimitÃ  che Ã¨ offerta e allo
stesso tempo segreta, lâ??apertura tropicale delle case richiede discrezione ma Ã¨ allo stesso tempo invitante.
Credo di non avere mai provato piÃ¹ piacere di quanto ho scoperto questa potenza dâ??abitare che si propaga
la sera nel mondo. La donzelletta vien dalla campagna in sul calar del soleâ?¦ Ma qui quello che mi incanta
Ã¨ la dimensione civile, urbana, il fare cittÃ  del calare delle ombre, la frescura, il vento sottile che fischia
nellâ??incannucciato e che dÃ  sollievo e piacere alle stuoie, il senso delle vesti tirate tra le gambe, il gusto
del pasto e della birra, lo stare tra i propri. E lâ??ho visto a Modica, a Noto, lâ??ho visto a Nha Thran, in
Vietnam, lâ??ho vissuto a Seilatar in Indonesia, lâ??ho sentito sulla pelle in ogni borgo dove lâ??eternitÃ  si
posa e diventa un qui. Ã? la potenza di chi sta, Ã¨ il mondo che se ne frega di essere altrove (per quello
servono i telefonini e qui a Dawei sono arrivati da poco, da quando non Ã¨ piÃ¹ proibito avere un telefono
â?? la giunta militare non solo ha affamato il paese, ma voleva che nessuno si spostasse). Quello che mi
incanta Ã¨ che questo stare câ??entra poco con il cambiamento del mondo, benvenuto, difficile e intrigante,



Ã¨ solamente un riproporsi universale di una potenza dello stare al mondo, della serena disposizione di fare
del tempo un luogo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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