DOPPIOZERO

Tresguardi sulla Shoah

Giampiero Frasca
1 Febbraio 2016

Un'uscita concomitante sugli schermi italiani offre I'opportunitA per unariflessione sull'attuale valore
narrativo della memoria. Di quella memoria. Che non puA2 non essere condivisa e che non puA2 ritenersi
esclusiva. Il labirinto del silenzio, Il figlio di Saul e Una volta nella vita, pur circolando in Europaetrai vari
festival da qualche tempo (piAt di un anno, nel caso del primo e del terzo), escono aridosso del 27 gennaio e
autorizzano alcune considerazioni incrociate, possibili in virtAl del tema comune, della coincidenza della
presentazione al pubblico italiano e dell'eventual e scopo didattico per cui potrebbero essere utilizzati.

SelamemoriaA™ il basso continuo e spesso 0ssessivo per ogni operazione di questo tipo, due di questi tre
film declinano laloro essenza sulla necessitA di ricordare, sebbene in contesti diversissimi traloro per
epoca, Situazione e percorso formativo personale dei protagonisti (sulla stessa necessitA | citiamo en passant
un'altra pellicola di imminente uscita, Remember di Atom Egoyan, in cui |'anziano ebreo protagonista a??
interpretato da Christopher Plummer &?? rincorre metaforicamente una vendetta prima che la demenza senile
gli rendatotalmente incomprensibile laragione del suo agire).

Il labirinto del silenzio (Im Labyrinth des Schweigens, 2014), diretto dal milanese di nascita ma tedesco
d'adozione Giulio Ricciarelli, germina su un buco nero della storia tedesca che avrebbe rischiato di tramutarsi
in rimozione del senso di colpa nazionale. Utilizzando consuetudini e peculiaritA del cinemadinchiesta, il
film racconta uno degli aspetti meno conosciuti del dopoguerra, la sostanziale ignoranza, nella Germania
giunta alle soglie degli anni Sessanta (il film A" ambientato a Francoforte nel '58) del reale volume di
atrocitA compiute ad Auschwitz, ritenuto dai piAt un campo di lavoro come tanti atri. L'indagine condotta
da un giovane e ambizioso procuratore sui crimini commessi nel lager polacco el tentativo di condannarne
dopo piAl di un decennio i responsabili non rappresentano solo I'apertura di un autentico vaso di Pandora
altrimenti trascurato, ma soprattutto esprimono |'ardito tentativo di andare oltre le conclusioni istituzionali
della Guerra (il processo di Norimberga) e rendere possibile, mediante I'indispensabil e scotto da pagare, la
riconciliazione della generazione dei figli rispetto ale atrocitA redizzate da quelladei padri. Attraverso la
figuradel procuratore, infatti, Ricciarelli coniuga generale e particolare, vicenda pubblica (il rimosso storico)
e rivelazione privata (la dolorosa accettazione che anche il padre del procuratore, come tutta la nazione, fosse
nazista), in un percorso di conoscenza che coincide con I'inchiesta ma scava all'interno della colpa per
assumerne la piena responsabilitA , intesa come unica via d'uscita eticamente ammissibile per lanazione. Un
tragitto, quello della conoscenza, ancora piAt complesso rispetto a un'indagine comunemente intesa,
perchA®© la colpa ha contorni sfumati e indefiniti, nascosta com’A™ tra le pieghe di una societA che ha
ripreso faticosamente la propria quotidianitA , allontanando da SA© i recenti fantasmi e giustificandosi
nell'indulgenza di un obbligo di servizio compiuto per volontA atrui. | volti degli aguzzini che s
susseguono davanti al procuratore sono segnati dal tempo e dallafatica, hanno sguardi spenti, silenzios e
confusi, piAt ottusi che minacciosi, immobili nell'attesa incredula che il giudizio possa realmente adempiersi,
una rappresentazione plastica che nella sua grigia convenzionalitA sarebbe piaciuta alla Arendt.
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Piccola nota a margine rispetto a rilievo sullaresponsabilitA nazionale: il film A" stato designato
dall'industria tedesca come candidato all'Oscar per la Germania; si A” fermato alla short list di nove titoli,
senza entrare nella cinquina definitiva di nomination. Anche questo, nella sua banalitA , A" un modo per fare
i conti con il proprio passato.

In Una volta nella vita (Les hACritiers, 2014) di Marie-Castille Mention-Schaar, lamemoria A™ invece
proiettata nelle contraddizioni contemporanee, con lo scopo di evitare il distacco delle nuove generazioni da
una materia spesso avvertita come troppo distante e con il miraggio di proporre una lezione valida anche per
I'attuale societA multietnica. In un liceo di CrA®©teil, comune a sudest di Parigi in cui convivono quasi trenta
etnie differenti, un'insegnante propone alla sua problematica classe di partecipare a un concorso sulla
Resistenza e la Deportazione, superando l'iniziale disinteresse dei suoi studenti e le perplessitA dei colleghi e
del direttore della scuola. Vicenda edificante tratta da una storia vera, nellaquale si riconosce tutta una serie
di atre storie giA viste al cinema con ben altri risultati estetici ed espressivi eil cui limite risiede soprattutto
nel non saper bilanciare adeguatamente il lato compassionevole con quello meramente divulgativo. 11 film
della Mention-Schaar A™ in pratica una netta virata in positivo dello scorato scetticismo prospettato da
Laurent Cantet ne La classe: se quest'ultimo terminava indicativamente con due inquadrature sull‘aula
tristerente vuota, segno inequivocabile del fallimento pedagogico narrato fino a quel momento, Una volta
nella vita inizia con immagini simili, in attesa che quelle stesse aule si riempiano fornendo I'opportunitA di
una ottimistica rivalsa educativa. Che giunge attraverso |'opera di un'insegnante paziente e tenace, la cui
disadorna sobrietA |arende apparentemente differente dalla genA-a dei vari Keating, anche se, di fatto,
appartiene allo stesso usurato clichA© di catalizzatore di attenzione, dispensatore di saggezza e distributore
di sensibilitA , peculiaritA imprescindibili nellanarrazione della quasi totalitA dei successi formativi visti al
cinema. L'assunto su cui il film basala sua esplorazione in un passato estraneo A" fondato sull'atto di vedere,
sul qualeinsistono gli insegnamenti in classe (A«Non esistono immagini innocentiA», A" I'ammonimento
delladocente ai suoi alievi), il reperimento del materiale per il concorso e acui aludono anchei vistos
occhiai dell'insegnante protagonista (un'insolita montatura di corno dal ponte spesso e arcuato che ricorda da
vicino molti degli occhiali visti nelle immagini scattate nei magazzini dei campi di sterminio). L'ipotesi di
una riflessione sulla portata dell'immagine e sulle sue possibilitA di indagare concretamente il passato A
tuttavia stemperata da un'esplicita vocazione didascalica, la qual e spesso 4?7 e questo caso non fa eccezione
a?? s legaall'intento didattico esclusivamente per mezzo di una vuota alitterazione.

Meditazione sulle logiche dello sguardo chein 1l figlio di Saul (Saul fia, 2015) divental'autentico fulcro
drammatico. Nell'opera primadi LAjszIA3 Nemes, la Shoah, piAt cheil tema, rappresentail parametro
concettuale per inserirsi in una suscettibile controversia sull'abiezione che ha origini lontane, ameno quanto
I'indicibilitA iconicaed espressiva dichiarata da Adorno a termine degli anni Quaranta (A«Scrivere una
poesia dopo Auschwitz A" un atto di barbarieA» fu il celebre motto). Un tabA? rappresentativo che nella sua
assenza assoluta e non conciliabile incarna da sempre un orrore ineffabile, evocabile e non descrivibile,
perchA©, secondo questa prospettiva, la " Soluzione finale" avrebbe prodotto un vuoto esistenziale
incolmabile con le consuete categorie intellettuali e descrittive. Talefu il pensiero di Elie Wiesel (che
attaccA2 duramente la miniserie televisiva diretta da Marvin J. Chomsky, The Holocaust, in Trivialaizing The
Holocaust, A«New Y ork TimesA», 16 aprile 1978) e di Claude Lanzmann, che riguardo allo stesso
sceneggiato polemizzAz2 aspramente con uno degli editorialisti di A«Les Temps ModernesA», Christian
Zimmer, favorevole alla diffusione della Storia per immagini, a punto da costringerlo alle dimissioni (o
stesso Lanzmann dimostrerA nel 1985 la suairriducibilitA raccontando I'orrore nelle oltre nove ore di
Shoah facendolo evocare unicamente attraverso la testimonianza dei sopravvissuti). Mal'elenco, pur
limitandosi allagente di cinema, A™ piuttosto nutrito € non meno polemico: Jacques Rivette, ai tempi ancora
sofisticato critico, si scagliA2 contro |'enfatico movimento di macchina di Gillo Pontecorvo sul corpo
esanime di Emmanuelle Riva abbarbicato allarete di recinzione elettrificata nel finale di KapA? (1960),
dichiarando nei confronti del regista A«le plus profond mA©prisA» (De I'abjection, in A«Cahiers du



cinA©maA», nA° 120, giugno 1961), parole su cui sinserirono gli strali di Jean-Luc Godard, che fece della
famigerata carrellata una questione etica, e di un atro celebre critico, Serge Daney, per il quale la condanna
di tale movimento della macchina da presa divenne A«il dogma universaleA», la discriminante virtuosa che
scavava un solco ideologico all'interno dell'umanitA (Serge Daney, PersA©vA©rance, POL, Parigi, 1994).

Consapevole di perseguire unamorale dello sguardo e non di realizzare un racconto morale, Nemes
sinserisce direttamente all'interno del tabAt rappresentativo attraverso unavera e propria dichiarazione
d'intenti iniziale. In un'inquadratura compl etamente sfocata su uno sfondo di vegetazione indistinta, giunge
dalla profonditA una sagoma che rivelale sue fattezze soltanto quando si approssima all'obiettivo della
cinepresa, in modo damostrare il suo volto in primo piano: A" cosA- che Saull, il protagonistadel film,
ottiene lalegittimazione visiva a racconto della sua storia, evidenziandola rispetto amilioni di altre storie
possibili, tutte egual mente drammatiche. A? quello il momento, selettivo, in cui la narrazione aderisce
letteralmente all'individuo, il punto di passaggio in cui il flusso privato (sottolineato da lunghe ripresein
continuitA concentrate sullanuca o sul volto del personaggio) sintroduce nel flusso collettivo e lo attraversa,
incurante di finchA© laforzadi ciA2 che stafuori dallapropriareatA non penetraal'interno,
ostacolandone i disegni. Assecondando la propriaintransigente etica dello sguardo, Nemes sancisce un
livello probabilmente definitivo sulla narrazione della Shoah, costruendo una dimensione specul ativamente
geometrica (i piani sul protagonista stretto nello spazio claustrofobico del formato 1,37: 1), a cui interno s
agitail tormento della monade (I'ossessione per il seppellimento di un ragazzo che A" convinto sia suo figlio)
totalmente slegata dal contesto tragico in cui s muove. Il lager in cui Saul svolge l'incarico di
Sonderkommando, il dolore del corpi destinati allamorte, le camere agas, gli inceneritori, le fosse comuni,
in unaparola: latragicitA visivadella StoriaA” lasciata fuori dai margini dell'inquadratura o relegata
nell'indistinto di uno sfondo che per sceltadi obiettivi della cinepresa e chiusuradel diaframma non compare
mai afuoco. Nel rispetto del criterio di irrappresentabilitA , Il figlio di Saul si rende cieco ma acuisce tutti gli
atri sensi: ciA2 che non s vede perchA© appartenente al moralmente inenarrabile si addensa
percettivamente in una fertile e spesso intollerabile intensitA sonorafatta di fuochi crepitanti, ordini
perentori, urladisperate, colpi d'arma dafuoco, clangori lancinanti, lingue incomprensibili I'una all'altra che
si rincorrono echeggiando.

Il lavoro di Nemes A” teoretico, non empatico. Lo spettatore segue Saul nel suo vano tragitto geometrizzante
immerso nel Caos, non sidentifica con lui mentre tentadi compiere la suairrazionale impresa. La percezione
A" di malessere, non di commozione.

A? un modo eccentrico di riferirsi ala Shoah, forse I'unica maniera ancora possibile di ascendere a rango di
pellicola che rimane saldamente nella memoria, anche oltre la contingente commozione del Giorno che
celebrala memoria stessa.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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