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Franco Cordelli Ã¨ un uomo superstizioso. Ma Ã¨ anche un essere razionale. Â«Che cosâ??Ã¨ la
superstizione se non una forma superiore della ragione?Â» si chiede infatti Â«FranÃ§oisÂ», il protagonista
del suo nuovo romanzo Una sostanza sottile. Al modo di Manganelli (autore che non ama) non meno che
vitali risultano dunque, per lui, regole che egli stesso si Ã¨ dato, e alle quali sâ??impone di ubbidire col
massimo zelo â?? ben consapevole della loro perfetta arbitrarietÃ . Una sua superstizione, enunciata in tempi
non sospetti, riguardava il numero dei Â«romanziÂ» dei quali sarebbe consistita, infine, la sua opera: quel
numero non doveva eccedere lâ??otto (numero corrispondente, fra le altre cose, a quello delle lettere del suo
cognome). Anche Gustav Mahler, comâ??Ã¨ noto, temeva a morte il momento in cui avrebbe raggiunto la
canonica nona sinfonia: cosÃ¬ evitÃ² di considerare tale Il canto della terra e, dopo lâ??Ottava, di sinfonie
iniziÃ² a comporne due insieme (non ci fu niente da fare: della Decima rimase solo un movimento che
risulterÃ  poi, per ironia della sorte, forse il suo capolavoro). Allo stesso modo, per rinviare
lâ??appuntamento col numero fatale, Cordelli ha espunto dal canone dei propri Â«romanziÂ» quelli che
sono, anche nel suo caso, fra i suoi capolavori: i Â«libri coi poetiÂ» Il poeta postumo e ProprietÃ  perduta.
Ma dopo lâ??ottavo numero â??ufficialeâ?•, La marea umana, ecco un nuovo libro che non si puÃ² definire
altrimenti che un romanzo, appunto.

 

Per questo e altri motivi, Una sostanza sottile non poteva che recare caratteri di discontinuitÃ  sostanziale
â?? Ã¨ il caso di dire â?? col resto di unâ??opera narrativa tanto negletta quanto maiuscola. Certo ogni
variante acquista pregnanza dal confronto colle costanti; anche in questo caso dunque, e anzi
parossisticamente, come nei precedenti libri di Cordelli la sostanza del suo narrare non Ã¨ fra quelle, oggi,
piÃ¹ comunemente su piazza: Â«la realtÃ Â», cosÃ¬ il suo portavoce bestemmia quello che Ã¨ il piÃ¹ solido
dogma odierno, Â«la realtÃ  in sÃ©, Ã¨ insignificanteÂ»; a importare invece Â«sono le relazioniÂ»: ossia i
segni di cui sono portatori fatti e oggetti di quella che chiamiamo â??realtÃ â?•. Questa la legge, arbitraria
quanto inderogabile, dellâ??arte del romanzo â?? come diceva Deleuze di Proust: Â«considerare una materia,
un oggetto, un essere, come se emettessero segni da decifrare, da interpretareÂ». PiÃ¹ in generale, insegnava
Georg Groddeck, Â«lâ??uomo, per sua costituzione, Ã¨ portato a simbolizzareÂ», Â«Ã¨ un essere
simbolizzanteÂ». La vita adulta non Ã¨ che un prendere le distanze â?? tranne che nella sfera dellâ??arte,
appunto â?? da una veritÃ , questa, che risulta evidente nel suo comportamento infantile.

 

In questo modo Â«FranÃ§oisÂ» giustifica le digressioni, le interruzioni, i disturbi che fioriscono ogni suo
discorso: il quale ubbidisce invece Â«alla circolaritÃ , alle coincidenze, qualunque cosa esse significhinoÂ».
Per questo Â«ogni romanzo, per quanto di se stesso dubiti, e contro se stesso operi, Ã¨ una teodiceaÂ» â??
perchÃ© esso non puÃ² che ubbidire a un ordine, ancorchÃ© inapparente. A un disegno, insomma,
ancorchÃ© imperscrutabile: Â«il suo consueto, sibillino, ordineÂ». Un disegno, quello di Una sostanza
sottile, che piÃ¹ di sempre appare improntato a una frastornante arbitrarietÃ , tanto piÃ¹ straniante quanto
piÃ¹ allusiva a un centro che ci sfugge (Â«poi, come si vedrÃ , tutto Ã¨ connessoÂ»). Il personaggio-
portavoce alterna ricordi slegati, barlumi di storia, flashes e dediche, attingendo a due diverse classi di
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episodi fra loro incastrate senza rispetto di alcuna linearitÃ  temporale: da una parte una serie di soggiorni
estivi in Provenza, col pretesto del festival di Teatro che ad Avignone si tiene ogni anno in luglio (lâ??avatar
di Â«FranÃ§oisÂ» Ã¨ un noto critico teatrale), dallâ??altra una serie di ricoveri ospedalieri prima di sua
madre, Noris, poi di lui stesso: colpito da una trombosi polmonare che nellâ??autunno del 2009 lo riduce in
fin di vita (esempio dâ??inquietante simmetria: tanto lâ??Ospedale che Avignone sono per antonomasia
luoghi di clausura: topica, per la memoria dei cristiani, la Â«cattivitÃ  avignoneseÂ» durante la quale ebbe
sede, qui, la Curia papale).

 

Ed ecco la prima, non meno che scandalosa discontinuitÃ : la narrazione riflette, almanacca, strologa â?? ma
a tratti proprio racconta, non câ??Ã¨ niente da fare â?? su un dato dâ??esistenza reale. Fatti realmente
capitati, insomma, allâ??autore storico Franco Cordelli. Evenienza scandalosa perchÃ© in apparenza
omaggiante la moda attuale, in quanto moda per lui oltre misura detestabile, dellâ??autobiografismo o
autofiction. Quando lâ??autore storico Franco Cordelli uscÃ¬ finalmente dâ??ospedale, nel febbraio del 2010
â?? cosÃ¬ ricorda Â«FranÃ§oisÂ» â??, Â«i conoscenti, i superficiali gli dissero: Adesso scriverai un
romanzo, su questa vicendaÂ». Una Â«bestialitÃ Â» (dal momento che un libro siffatto Â«finirebbe con il
diventare quella questione, dominante su ogni altra: vero, verisimile, autobiografico, eccetera. Un poâ?? sÃ¬
e un poâ?? noÂ»). E siccome Â«gli idioti vanno trattati da idiotiÂ», lui decide che Â«scriverÃ  un libro
diverso da quello che pensano loroÂ».

 

Dal momento che appartengo al novero di quegli idioti, solo ora capisco cosa egli volesse dire, a quel tempo.
Non che non sia presente in Una sostanza sottile la vita, o meglio la semi-vita dellâ??Ospedale â?? il luogo
dove Â«era tutto diverso, si era isolati fino alla vertigine, fino allâ??incomprensibileÂ», il luogo immondo e
sacro dove Â«esistono solo malattie, solo creatureÂ» â?? ma su essa fa aggio una sostanza piÃ¹ sottile.
Parlare direttamente Â«dellâ??ospedale significa raccontare lâ??irraccontabile; o significa raccontare il fin
troppo facile da raccontareÂ». Non il fenomeno dellâ??Ospedale sarÃ  dunque in questione, bensÃ¬ il suo
noumeno.

 

Filosoficamente, appunto, piÃ¹ che diagnosticamente: Â«il problema sono le causeÂ», degli eventi, Â«le
cause imperscrutabili!Â». Il soggetto, per dirla con Foucault, Ã¨ mosso da una sola energia, la volontÃ  di
sapere: Â«come si muore, perchÃ© si muoreÂ». Â«FranÃ§oisÂ» vuole sapere a tutti i costi, insomma,
perchÃ© si Ã¨ ammalato, e (anche) perchÃ© non Ã¨ morto â?? sebbene ora senta di vivere in una condizione
di Â«post-vitaÂ» (Â«guarito non sono, non guarirÃ² piÃ¹Â»). Domande alle quali la medica scienza, o
pseudo-scienza, Ã¨ incapace di rispondere (indizi importanti, perÃ², gli vengono forniti da singoli individui,
di professione medici, che â?? una volta svestiti della loro divisa scientifica â?? riescono a parlargli come
uomini a un altro uomo).

 

Ed ecco allora il motivo dello sdoppiamento strutturale del testo, del suo Â«pellegrinaggio in ProvenzaÂ».
La Provenza Ã¨ luogo di memorie letterarie, si puÃ² dire anzi sia questo per eccellenza il luogo-simbolo della
letteratura dâ??Occidente. Ã? la sede di nascita della poesia moderna, quella trobadorica dalla quale
discendono lo Stil Nuovo e Dante; vi lampeggiano i luoghi di autori amati come Vincent Van Gogh, RenÃ©
Char e Lawrence Durrell (nonchÃ© di un autore disamato e innominato, Martin Heidegger). E, certo, Ã¨ il
regno di Petrarca. Che perÃ² non Ã¨ per niente simpatico, dice lui (Â«Ã¨ sempre in posa, mi snervaÂ»), al
nostro bizzoso suo omonimo Â«FranÃ§oisÂ»: Ã¨ qui che Â«lâ??odiato poeta, quello del peregrinus ubique,
si rifugiava, dove trovava requie, dove vergava i suoi immortali versiÂ». Ma Ã¨ qui, ad Avignone, che
Â«FranÃ§oisÂ» fa la conoscenza con una psicoanalista che risponde al nome â?? vero quanto inverisimile



â?? di MichÃ¨le Jung. Che perÃ² non Ã¨ junghiana; viceversa Ã¨ una lacaniana ma â?? altra sottile
coincidenza â?? ha Â«in gran conto, ai limiti del culto, tutti gli scritti di Groddeck, proprio lui, il suo faroÂ».
Ã? lui a insegnare che Â«la biologia Ã¨ [â?¦] sacraÂ», Â«ma la biologia Ã¨ nella storia, sono la stessa
cosaÂ». Quanto mai groddeckiano, in effetti, il presupposto della volontÃ  di sapere di Â«FranÃ§oisÂ»: che,
come lâ??altro suo faro Durrell (in esergo, in Una sostanza sottile, unâ??altra sincronica coincidenza: una
frase del primo sul secondo), Â«credeva nella magia, nella magia nera, nellâ??alchimia, nellâ??atmosfera
pregna di sostanze volatili ed effervescentiÂ».

 

La sostanza sottile che insegue Â«FranÃ§oisÂ» Ã¨ allora quella che â?? prima di Groddeck, archimandrita
della psicosomatica â?? i trovatori, gli stilnovisti, e sommo Cavalcanti, avevano indagato: la parentela, oscura
e luminosa, fra amore e morte, ossia fra spirito e corpo. Glielo fa capire la sorte dolorosa di un amico, un
amico dalla straripante corporeitÃ  che indulgeva perÃ² alla superstizione dello spiritismo. Che egli Â«si
fosse ammalato per amore, quello lo sapeva, ne era certoÂ»: Â«Ã¨ cosÃ¬ che si muore, per amoreÂ» (anche
se questa Ã¨ Â«una parolaÂ», precisa Â«FranÃ§oisÂ» come avrebbe fatto lâ??a sua volta superstizioso
Manganelli, Â«che non pronunciava maiÂ»). Ã? questa la superstizione piÃ¹ salda, quella che oscuramente
avvertiamo come autentica (Â«non vi Ã¨ valore che non sia superstizioneÂ»): Â«il cuore del mondo era lÃ¬
sotto, dentro il suo corpoÂ». Un altro autore amato, Kleist, non aveva forse a questa superstizione improntato
il piÃ¹ enigmatico dei suoi racconti, La marchesa di O..., la sorte della cui protagonista Ã¨ segnata da una
gravidanza non preceduta da alcuna penetrazione?

 

Ã? stata questa credenza che ha sgretolato, col tempo, il dualismo â?? platonico, cartesiano, o proprio
petrarchesco â?? coltivato in gioventÃ¹: quando Â«lo spirito prendeva il sopravventoÂ» (I puri spiriti Ã¨ il
titolo dellâ??unico libro di Cordelli che francamente disami, osservante comâ??Ã¨ una superstizione uguale e
contraria a quella suesposta: definendo Â«romanzoÂ» un, non so quanto durrelliano, quartetto di
raccontiâ?¦). Proprio la letteratura â?? a questo Ã¨ servito il bagno nel Rodano â?? gli ha insegnato la veritÃ 
di Groddeck (e di Cavalcanti): Â«il senso vero e ultimo dâ??ogni parola poetica Ã¨ in un mondo senza
dualismo e senza trascendenza, un mondo di pura immanenza [â?¦], un mondo in cui le parole e le cose si
compenetrano cosÃ¬ strettamente che non Ã¨ possibile muoverne una senza che tutto crolli, senza che ogni
altra parola e cosa acquisti un senso oppostoÂ». La sostanza sottile non Ã¨ che (con minima alterazione
verbale) lo stile, il soffio vitale che solo puÃ² dare anima alla materia: Â«quasi sempre ciÃ² che conta, conta
per come Ã¨ scritto, per lâ??anima suaÂ». Una Â«faccenda complicataÂ», pressochÃ© impossibile da
spiegare in termini razionali; eppure Â«la nostra coscienza di questi meccanismi [â?¦] si Ã¨ fatta sottile fino
allo spasimoÂ». Al termine del pellegrinaggio, senza perdere un grammo del suo laicismo (la sua paradossale
fede nellâ??immanenza) Â«FranÃ§oisÂ» perviene a Lourdes, sede topica del culto mariano (seguendo
questo pensiero giÃ  i surrealisti Breton ed Ã?luard, giocosi ma solo fino a un certo punto, avevano intitolato
un loro libro Lâ??immacolata concezione): Â«sÃ¬, la Madonna Ã¨ ciÃ² che ci spinge, da dove si comincia:
Ã¨ qui che si concepisce â?? immacolati â?? senza padre nÃ© madreÂ».

 

Ma in Provenza si Ã¨ verificato un altro evento â?? che segna la seconda, e piÃ¹ decisiva, discontinuitÃ  fra
Una sostanza sottile e i libri che lo hanno preceduto. Se infatti in apparenza il suo impianto ricorda i libri fra
Procida (1973) e Il duca di Mantova (2004) â?? che, al netto dâ??una grande escursione stilistica, sono
accomunati da una simile voce narrante, o de-narrante piuttosto: appunto riflessiva, almanaccante,
strologante â??, in effetti lâ??unico precedente effettivo Ã¨ quello dellâ??ultimo La marea umana (2010), che
quella voce vede alternarsi con quella di un deuteragonista, lâ??amico Azio o Aki esiliato in Indonesia e
rincontrato durante un suo passaggio in Italia: anche in Una sostanza sottile due sono le voci che si
inseguono. E anzi, laddove nella Marea umana era quella del soggetto a riportare le battute dellâ??Altro, qui
accade precisamente il contrario. Ma a sorprendere, soprattutto, Ã¨ lâ??identitÃ  di questa seconda voce:
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colei che si presenta come Â«IreneÂ». Una donna dunque! E soprattutto â?? colpo di scena â??romanzescoâ?
•, non ci fosse stato svelato giÃ  nelle prime pagineâ?¦ â?? quella che Ã¨ la figlia di Â«FranÃ§oisÂ»!

 

Correlativo simbolico del tormentoso dualismo col quale da sempre, sino ad oggi, si erano presentati alle
prese gli onniloquenti celibi, perfettamente sterili protagonisti dei libri precedenti di Cordelli era infatti un
imperterrito, a volte intenerito piÃ¹ spesso corrusco, Agone col Femminile. Una presenza sempre oscura, dai
tratti incerti; una punta dâ??ansia, una riga sottile che inquieta lo spettro dellâ??Ego. Anche adesso,
naturalmente, non si penserÃ  che entri in scena un personaggio femminile dotato di una propria
tridimensionale autonomia: Â«chi ascolta, a pensarci bene, Ã¨ per definizione invisibile, o almeno anonimo.
Quando leggiamo unâ??intervista non ci preoccupiamo affatto di chi sia lâ??intervistatoreÂ». Lei stessa, a un
certo punto, protesta di essere appena una portavoce, una funzione, anzi una meta-funzione narrativa: Â«non
finirÃ² con lo scrivere (il trascrivere) un libro, gli chiesi proprio io che sono una figlia, una femmina, in cui vi
sarÃ  un solo attore, colui che parla, sia che parli in prima che in terza persona? e questo attore unico non
sarÃ  comunque il maschio europeo, occidentale, del ventunesimo secolo, colui che tanto ha parlato nel
secolo scorso, sempre e solo lui?Â». Al che lui ribatte, incrollabile, che proprio quello Ã¨ il suo credo
stilistico, la sua superstizione letteraria: Â«I personaggi, diceva, che cosa sono? Non ho personaggi, ho solo
figure, silhouette, profili. Io sono uno che disegna con lâ??inchiostro di china, che fa schizzi, abbozzi,
allusioni. Io, al massimo, lascio intendere. So che cosÃ¬ Ã¨ giusto, Ã¨ uno dei miei punti fermiÂ». PerchÃ©
certo, anche Â«FranÃ§oisÂ» Ã¨ tale: Â«io stesso sono un puro pretestoÂ». Ma, stanti cosÃ¬ le cose,
perchÃ© mettere in scena allora un secondo pretesto? Cosa significa questo sdoppiamento, che chiama in
causa un, ancorchÃ© spettrale, principio femminile? Anche noi lettori siamo animati da una legittima â??
credo â?? volontÃ  di sapere.

 A piÃ¹ riprese Â«FranÃ§oisÂ» si rivolge a Â«IreneÂ» collâ??appellativo Â«anima miaÂ». Espressione del
piÃ¹ corrivo sermo familiaris, letteralmente inconcepibile dalla mens cordelliana: se non fosse che il loro
incontro si svolge alla presenza della Dottoressa Jung. Davvero Ã¨ lâ??anima di Â«FranÃ§oisÂ» quella a cui
egli si rivolge, in un dialogo che Ã¨ piuttosto un soliloquio teatralizzato â?? proprio come il Secretum in cui il
Francesco di Provenza si rivolgeva ad Agostino, il maestro incontrato sulla cima del Ventosoâ?¦ Fu in una
condizione di grande inquietudine e sospensione â?? lo scoppio della Grande Guerra, nellâ??estate del 1914
â??, ricorda Jung (Carl Gustav), che gli si manifestarono nella psiche presenze e immagini le quali gli Â«
diedero la decisiva convinzione che vi sono cose nella psiche che non sono prodotte dallâ??io, ma che si
producono da sÃ© e hanno una vita propriaÂ», al punto che si poteva con esse conversare: Â«erano loro a
parlare non ioÂ». La piÃ¹ stupefacente di queste apparizioni fu quella di una donna: Â«giunsi a capire che
questa figura femminile interna rappresenta una parte tipica e archetipica nellâ??inconscio dellâ??uomo, e
la indicai col nome di â??animaâ?•, mentre chiamai â??animusâ?• la figura corrispondente nellâ??
inconscio della donnaâ?•Â». Nel pensiero di Jung, lâ??anima Ã¨ il nesso tra lâ??individuo e lâ??inconscio
collettivo; nella rielaborazione groddeckiana che di questo principio opera Cordelli, essa Ã¨ appunto la
sostanza sottile che separa e insieme congiunge, che fa venire meno ogni dualismo.

 

La circostanza di sospensione, e di discontinuitÃ , che produce lâ??incontro con lâ??anima â??
lâ??equivalente della guerra per Jung â?? altro non Ã¨ che la malattia (Â«mi chiedo quanto le donne e la
malattia siano la medesima cosaÂ»). La sua causa, capisce infine Â«FranÃ§oisÂ», non Ã¨ stata altro che la
sua separazione dalla madre Noris: prima estromessa, per ricoverarla, dalla casa in cui madre e figlio, sino ad
allora, con pacata quanto morbosa ostinazione avevano condotto la loro esistenza comune; poi piÃ¹
radicalmente forclusa, dalla propria esistenza, dalla di lei morte. A poche settimane dalla quale
Â«FranÃ§oisÂ», infatti, subisce lâ??attacco che lo porta alla lungodegenza nella Casa Oscura che porta il
non meno oscuro nome di San Filippo Neri (e che, per essere raggiunta, comporta lo sprofondamento in una
quanto mai tenebrosa nekyia, lâ??attraversamento dellâ??interminabile Galleria Giovanni XXIII): Â«era
sicuro che câ??entrava Noris. La causa era lei, la sua morte â?? di fronte alla quale si era sentito come il
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protagonista del romanzo di Camus. Vi era una differenza, che quello aveva ucciso un arabo, se non
ricordava male, ed era stato condannato alla pena capitaleÂ». Rotto lâ??equilibrio, fragile e instabile ma
effettivo, colla parte femminile di sÃ©, davvero Â«FranÃ§oisÂ» rischia di morire per amore: Â«si muore
vivendo da soli [â?¦], non piÃ¹ cercando un colloquio con colei che Ã¨ stata la causa della propria
sofferenzaÂ».

 

Ma come si Ã¨ salvato, lui, da una tale morte? Ã? questa la domanda alla quale Ã¨ piÃ¹ difficile rispondere.
Insegna Pascal come delle malattie, persino delle loro piÃ¹ spiacevoli conseguenze, si possa fare un buon
uso. Nel caso di Â«FranÃ§oisÂ», a farne le spese Ã¨ stato quellâ??apparato riproduttivo che tante volte â??
nei libri passati â?? era stato chiamato in causa: come colpevole dei propri guai, talvolta, piÃ¹ spesso come
strumento del proprio narcisistico solipsismo. Penetrare il femminile significava allora scotomizzarlo,
simbolicamente negarlo se non, proprio, ucciderlo. Nel momento in cui tale penetrazione non Ã¨ piÃ¹
fisicamente possibile â?? in conseguenza della morte non simbolica, bensÃ¬ reale, del prototipo femminile
â?? Ã¨ alla lettera vitale evocarlo dentro di sÃ©, quel principio, e dargli, ancorchÃ© una volta di piÃ¹
simbolicamente, voce. Questa lâ??immacolata concezione messa in scena da Una sostanza sottile. CosÃ¬,
abbiamo visto, aveva fatto Jung; ma cosÃ¬, da sempre, insegnano i poeti. I quali rimettono in scena ogni
volta â?? cosÃ¬ appunto, supremo, Petrarca â?? il mito di Orfeo: che nel voltarsi, sulla strada che lo fa uscire
dagli Inferi, quel fantasma mette a morte e, insieme, consacra per sempre (parlando di una paura giovanile,
quella del tumore alla prostata â?? ennesimo spettro di castrazione â?? si dice Â«FranÃ§oisÂ» che
Â«avrebbe giÃ  formulato una quantitÃ  di ipotesi, in specie psichiche, che gli farebbero salire quelle
scaleÂ» â?? quelle del medesimo San Filippo Neri dove giÃ  nel 1964, a ventâ??anni, aveva giÃ  dovuto
subire un breve ricovero â?? Â«con piÃ¹ saldezza, con piÃ¹ energia â?? sebbene invalicabile la soglia della
paura, come per Euridice quella del ritorno fra noiÂ»).

 

Câ??Ã¨ perÃ² un ultimo segno, unâ??ultima coincidenza sconcertante â?? tale da sfidare qualsiasi
romanzesca verisimiglianza. Una volta dimesso dal San Filippo Neri câ??Ã¨ un centro di analisi dove da ora
in poi, e per quanto resta della sua esistenza, una volta al mese dovrÃ  recarsi Â«FranÃ§oisÂ». Il suo nome,
un Â«semplice acronimoÂ», suona irridente, leggero e sottile: Tao. Forse lâ??unico modo per sottrarsi al
Dualismo dellâ??Occidente (come giÃ  si accennava nella Marea umana) Ã¨ rinunciare, almeno in parte, al
privilegio della sua identitÃ  culturale. Come Petrarca che nella famosa Lettera sullâ??ascesa al Monte
Ventoso (la quale Â«FranÃ§oisÂ» non puÃ² esimersi dal ripetere â?? fingendosi devoto, magari, piÃ¹ di
Tommy Simpson che del suo quasi omonimo di sette secoli prima) con sovrana mistificazione (Ã¨ lui il
Grande Mentitore, per ciÃ² tanto detestato da Gadda â?? Â«Ã¨ tutto una bugia, ramificataÂ» â?? quanto
amato da Manganelli: Â«nella sua finzione la sua veritÃ Â», salomonico concludeva Sereni) inscena
lâ??incontro col libro della vita, le Confessioni di Agostino, cosÃ¬ fa lui dicendo dâ??imbattersi ad
Avignone â?? oltre che nella dottoressa Jung â?? nel Tao-tÃª-ching: il testo cardine della cultura cinese che
qualche ospite che lo ha preceduto ha lasciato nellâ??albergo dove soggiorna. Gran libro antidualistico
(squisitamente anti-occidentale, dunque), quello che per prima cosa ci insegna che i principi oppositivi, lo
Yin e lo Yang, non esistono allo stato puro: gli enti della â??realtÃ â?• sono frutto del loro sempre mutevole
mescolarsi, tutti sussunti in una medesima sostanza sottile, il châ??i, soffio etereo che di volta in volta
prende forme diverse e altro non Ã¨, infine, che quanto chiamiamo â??vitaâ?•.

 

Subito Â«FranÃ§oisÂ» riconosce uno spirito fraterno nel suo autore Lao-tzu, che lo precede di venticinque
secoli: come lui suppone fosse Â«un uomo ordinato, una specie di collezionista, uno di quelli che
rimuginano, rimaneggiano, sostituiscono, migliorano, accarezzano, graffiano, raschiano, gettano, salvano,
recuperano e di nuovo gettanoÂ». Anche il Tao-tÃª-ching â?? come lâ??opera romanzesca dellâ??altro suo
avatar â?? ha unâ??imperfezione voluta, esibita, un numero in eccesso: Ã¨ Â«composto da ottanta strofe, un



numero mistico, piÃ¹ un capitoloÂ». Esattamente come Una sostanza sottile: che si compone appunto di
ottantuno capitoli numerati, ciascuno compreso nella pressochÃ© identica, euritmica misura di tre pagine
(vengono a un certo punto ricordate le Centurie di Nostradamus, per forse evocare quella similmente
euritmica di Manganelliâ?¦ mentre fra i propri libri passati, per lâ??uso dei titoletti che ritmano ma anche
cuciono la struttura frammentaria, si allude a ProprietÃ  perduta). Ottanta piÃ¹ uno, nove (otto piÃ¹ uno) alla
potenza. Trionfo dellâ??irregolaritÃ , dellâ??eccezione, dellâ??imprevedibilitÃ .

 

Si dice Â«FranÃ§oisÂ» che forse Â«quellâ??ottantunesimo câ??era perchÃ© Lao-tzu aveva perso la sua
fiducia nella matematica (anche lui), perchÃ© era invecchiato, perchÃ© sentiva di non avere il tempo di
aggiustare tuttoÂ». La longevitÃ  di Lao-tzu Ã¨ il suo tratto mitobiografico piÃ¹ caratteristico; sul numero
degli anni che visse le fonti discordano, ma tutte insistono sul dato leggendario che sua madre lâ??avesse
tenuto in grembo per ottantuno anni (nove volte nove anni) e che fosse venuto alla luce coi capelli e i
sopraccigli bianchi â?? di qui il soprannome di Â«Vecchio bambinoÂ». Ma soprattutto, come Jung, Lao-tzu
â?? in omaggio alla sua dottrina dellâ??armonia dei contrari â?? insegna allâ??uomo ad accettare la sua
componente di debolezza. Â«Conosci la mascolinitÃ , ma preferisci la femminilitÃ . E potrai ritornare allo
stato dâ??infanziaÂ» suona uno dei suoi precetti: per restaurare quello che Mircea Eliade definiva
Â«lâ??ideale arcaico androgino di perfezione umanaÂ». Colla parte femminile di sÃ©, finalmente sottratta
alle durezze dellâ??Agone, Ã¨ venuto il tempo di fare una buona volta pace. Irene, appunto.

 

Dopo la morte rituale dellâ??Otto, il tempo del Nove Ã¨ dunque per Cordelli quello di una vita nuova (anche
nella Vita Nova per antonomasia, quella dantesca, il Nove Ã¨ il numero del Â«miracoloÂ»): Â«lui dice
sempre che non scriverÃ  piÃ¹Â», commenta Â«IreneÂ», Â«poi ricomincerÃ  â?? dopo essere morto,
quasiÂ». Tale insperata e perturbante giovinezza, assai taoisticamente, coincide collâ??ingresso consapevole,
e per molti versi sereno, nella senilitÃ  (Â«nella post-vita, si Ã¨ lucidi ma si Ã¨ storditiÂ»). Lo diceva,
Cordelli, in unâ??intervista rilasciata allo scoccare dei suoi settantâ??anni, nel 2013, commentando le pagine
di Stile tardo di Edward Said e riconoscendo, nella libertÃ  che Ã¨ dato conseguire a unâ??etÃ  come la sua,
quello Â«stato selvaggioÂ» che vi riscontrÃ² una volta Italo Svevo: Â«Soprattutto dopo quellâ??incidente,
diciamo cosÃ¬, che mi ha fatto rischiare la vitaâ?¦ ogni minima proroga, come diceva Luigi Baldacci nei suoi
ultimi anni, si assapora in modo selvaggio. E se penso alla Marea umana, o a quello che sto scrivendo
adesso, mi accorgo che si Ã¨ andata radicalizzando una mia forma mentis materialista. Non dimentico mai la
mia educazione marxista. Anche di fronte alla malattia e alla morte so di continuare a pensare nel modo in
cui ho cominciato a pensare. Non da marxista, perchÃ© non avrebbe senso dire una cosa del genere, ma con
quel tipo di educazione, di imprintingÂ». Squisitamente materialistico, immanentistico anzi, Ã¨ il Tao â??
dal quale proviene pure lâ??immagine alla quale Â«FranÃ§oisÂ» sente di poter associare la propria scrittura:
dove tutto torna, in circolo, Â«come una ruota, con un mozzo ben riconoscibile e dei raggiÂ».

La ruota Ã¨ evocata dal Tao per dare concretezza dâ??immagine a uno dei suoi concetti piÃ¹
suggestivamente anti-occidentali, quello del Wu, il vuoto al centro che solo consente il movimento: Â«trenta
raggi convergono nel mozzo, ma Ã¨ il vuoto del mozzo lâ??essenziale della ruotaÂ». Un vuoto, una lacuna
Ã¨ altresÃ¬ evidente in Una sostanza sottile â?? e questa rappresenta lâ??ultima, importante discontinuitÃ 
coi libri che lo hanno preceduto. Â«FranÃ§oisÂ» la enuncia senza compiacimenti nÃ© frissons provocatori.
I temi della sua opera narrativa, ho provato a sintetizzare parlando della Marea umana sono in fondo
riassumibili in due: quello della sparizione e quello della colpa. I due, come Yin e Yang, si presentano in ogni
libro di Cordelli variamente intrecciati e coimplicati ma hanno diversamente orientato, nel tempo, le energie
della scrittura. Se nella prima sua stagione (diciamo nella â??prima trilogiaâ?•, quella composta da Procida,
Le forza in campo e I puri spiriti) â?? diceva Cordelli nellâ??intervista del â??13, usando due storiche
categorie di Matthew Arnold â?? ha fatto da dominante, in senso musicale, la critica della vita, nella
successiva (diciamo nella â??seconda trilogiaâ?• composta da Un inchino a terra, Il duca di Mantova e La
marea umana) sempre piÃ¹ si Ã¨ fatta strada la critica del mondo.

https://test.doppiozero.com/materiali/interviste/esilio-stile-tardivita
http://www.nazioneindiana.com/2010/10/28/etica-della-sparizione/


 

Si vuol dire che i romanzi recenti di Cordelli sono stati i piÃ¹ consapevolmente politici del nostro tempo,
quelli che con maggiore insistenza hanno tentato lâ??impossibile racconto della nostra Storia, della storia del
nostro presente, dallâ??interno. Mentre essa, cioÃ¨, si veniva compiendo: Un inchino a terra come storia del
crollo degli ideali socialisti nella rugosa realtÃ  della corruzione, Il duca di Mantova come storia del
berlusconismo quale grande e volontaria illusione con cui hanno voluto sedurre se stessi gli italiani, La
marea umana come storia â?? sempre piÃ¹ spettrale â?? del fascismo ideale eterno che, della loro terra, Ã¨
tabe irredimibile. A questo progetto Â«FranÃ§oisÂ» pare peraltro piÃ¹ incline ad associare un testo precoce
come Pinkerton (uscito nel 1986 ma scritto sul finire dei Settanta, comunque allâ??indomani del caso Moro),
che anzi Ã¨ per lui â?? insieme al Duca di Mantova â?? il testo esemplare di questa sua maniera: Â«il tema
del rapimento e quello dellâ??incantesimo discendevano da un contenuto politico: non dal male di vivere, ma
dal male del tempo suoÂ».

 

Ebbene, la condizione biologale di post-vita alla quale lâ??Ospedale lo ha ridotto, o paradossalmente esaltato,
ha anche provveduto a ridefinire in misura radicale la sua scala di valori o, piuttosto, di prioritÃ : Â«la
realtÃ  del mondo, poniamo la politica che tanto mâ??appassionÃ², scomparve dal mio orizzonte percettivo.
Mai piÃ¹ Ã¨ riapparsa. Mai mâ??inquieto, tanto meno mâ??arrabbio o mâ??esalto per un fatto del mondoÂ».
Nel primo Cordelli, il condurre lâ??esistenza in uno stato di stupefazione allucinatoria â?? come facevano gli
alter ego che popolavano Procida, poniamo, o Le forze in campo â?? era giÃ  di per sÃ© vissuto come colpa
. Ora non si puÃ² piÃ¹ considerare tale, in alcun modo, questa eclisse del politico. Il tempo della colpa si Ã¨
compiuto ed esaurito, lo si Ã¨ visto, colla morte della madre: spingendo lâ??espiazione sin sulla soglia della
Casa dei Morti. Di lÃ¬, infine, si Ã¨ risaliti. Non Ã¨ questione di prima e dopo, di post hoc propter hoc:
quello di Una sostanza sottile Ã¨ il regno, una volta di piÃ¹ squisitamente junghiano, della sincronicitÃ :
Â«sto usando il passato remoto, Ã¨ successo ieri, questa notte; ma potrei usare il presente, o il futuro, sarebbe
lo stessoÂ».

 

La storia del Taoismo, in Oriente, Ã¨ anche la storia di unâ??abdicazione al Politico. Nel topico confronto
con Confucio, amatissimo in tutta la tradizione, questi non puÃ² che perdere la partita dialettica con Lao-tzu;
eppure, nel mondo, egli risulta vincente. PerchÃ© lâ??agire supremo, per il Tao, consiste nel sottrarsi
allâ??azione (wu wei). In questo modo, chissÃ , potrÃ  forse trovare una riconciliazione lâ??ultimo dei
dualismi, quello fra la RealtÃ  e la sua Rappresentazione: Â«I fatti non mi sfiorano piÃ¹. Ma il mondo
cosâ??Ã¨? Il mio mondo non Ã¨ anchâ??esso mondo? Ne Ã¨ forse una contraffazione, una parvenza?Â». Le
ultime parole di Una sostanza sottile concludono nel piÃ¹ enigmatico dei levare: Â«IreneÂ» una volta di
piÃ¹ cerca di farsi ascoltare da Â«FranÃ§oisÂ» che, assorto al volante della sua auto, corre le strade di
Francia. Una volta di piÃ¹, invano: Â«lui non sentÃ¬; sordo, almeno un poco, lo era davvero. Raccontava
andando a tutta velocitÃ . Mi accorsi che aveva accelerato â?? come non fossimo in cittÃ Â».

 

In una poesia dedicata a Emilio Villa da un altro cultore del Tao, Corrado Costa (Accoglienze festose per
lâ??ospite assente), câ??Ã¨ unâ??immagine memorabile: il punto piÃ¹ alto della ruota Ã¨ quello che corre
piÃ¹ veloce. Replicare che non esiste, nella ruota, un punto piÃ¹ alto degli altri equivarrebbe a non avere, del
Tao, capito nulla. Corre, la ruota del Tao; corre sempre piÃ¹ leggera e veloce â?? sottile.

 

 

Il libro: Franco Cordelli, Una sostanza sottile, Einaudi 2016, pp. 264, â?¬ 21.00
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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