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Pedalare tra le rovine

 

Anselm Kiefer â?? titano dellâ??arte tedesca, il piÃ¹ prolifico produttore di rovine vivente â?? Ã¨ anche
lâ??artista meno ecologicamente sostenibile della Terra allâ??epoca dellâ??antropocene. Se tutti gli artisti
contemporanei rivendicassero per sÃ© altrettanto spazio, non ci resterebbe altro che mettere le bombole
dâ??ossigeno in valigia e ricominciare daccapo su un altro pianeta.

 

Kiefer durante l'allestimento alla mostra al Pompidou
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Veduta della mostra "Anselm Kiefer", Centre Pompidou, Paris 2015-2016

 

Nel 1992 Kiefer si Ã¨ trasferito a Barjac, nel sud della Francia, occupando 52 costruzioni ripartite su 250.000
metri quadri. Nel 2009 Ã¨ la volta di Croissy-Beaubourg (Seine-et-Marne, poco fuori Parigi), in
unâ??architettura industriale vicino lâ??aeroporto militare che apparteneva a La Samaritaine e pare misuri
soltanto 35.000 m2. Qui, come raccontano i reportage dei visitatori, dipinge le Alpi su degli enormi polittici
disposti a panorama.

 

A Barjac Kiefer ha preso lâ??abitudine di spostarsi in bicicletta tra una costruzione e lâ??altra, â??come se
camminassi nel mio cervelloâ?• precisa. Venire a conoscenza, una decina di anni fa, dellâ??aneddoto della
bici, che lâ??artista riferisce spesso nelle interviste, fu per me letale, e da allora non riesco piÃ¹ a vedere la
sua opera con benevolenza. Il suo titanismo mal si accordava con lâ??arte che mi appassionava e persino con
la mia condotta di vita. Da una parte ero conquistato dai paradossi dellâ??arte concettuale: dal celebre adagio
di Douglas Huebler (â??Il mondo Ã¨ pieno di oggetti piÃ¹ o meno interessanti; non intendo aggiungerne
altriâ?•) al laconico invito stampato in occasione della personale di Robert Barry ad Amsterdam, Torino e Los
Angeles (â??Durante la mostra la galleria resterÃ  chiusaâ?•), entrambi del 1969 (su cui si puÃ² leggere
Camiel Van Winkel, During the Exhibition the Gallery Will Be Closed. Contemporary Art and the Paradoxes
of Conceptualism, Valiz 2011). Dallâ??altra parte, piÃ¹ prosaicamente, allâ??epoca vivevo in un monolocale
di 9 metri quadri (il minimo sindacale), cosÃ¬ angusto che avevo individuato un punto centrale, un axis
mundi dal quale, sporgendomi col busto senza sollevare i piedi, avevo accesso a tutto: i piatti nel lavandino,
il computer sulla scrivania, il piumone del letto, i libri sullo scaffale, la biancheria nellâ??armadio,
lâ??insalata nel frigo da campeggio, la maniglia della porta, della finestra e della doccia, gli interruttori, la
scopa allâ??angolo. Lâ??idea di un mio simile che sguazzava in 250.000 m2 â?? cioÃ¨ 27.777,7 volte piÃ¹
grande del mio Lebensraum â?? ferÃ¬ la mia sensibilitÃ  come unâ??odiosa quanto intollerabile ingiustizia
sociale.
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Kiefer Studio, Barjac, La Rebaute

 

 



Bombastic

 

Il giovane Kiefer si accontentava in realtÃ  della vasca da bagno del suo atelier, sulle cui acque tentava di
camminare come se fosse sul Reno. Era il 1975, lâ??epoca delle Occupazioni (Besetzungen), in cui girava
lâ??Europa con le culottes e gli stivali nazisti (ma a volte persino in pigiama), eseguendo il Sieg Heil davanti
a monumenti storici di alcune cittÃ  europee (Montpellier e Arles, Paestum e Roma) o a spazi neutri come il
bordo di un lago, una spiaggia deserta, una terra recintata, un viale alberato.

 

Ma la vasca da bagno non era allâ??altezza delle sue ambizioni e la sua opera diventÃ² presto colossale,
magniloquente o, per utilizzare un termine inglese senza equivalenti, â??bombasticâ?•, in cui risuona bomb
che, come dire, cade a bomba per Kiefer. Di questâ??opera viene spesso specificato, oltre che i materiali
come il piombo (un isolante contro le radiazioni nucleari), anche il peso. Malgrado il processo alchemico che
edifica tante opere di Kiefer, queste si offrono allo sguardo nella loro intrascendibile, ineluttabile gravitÃ .
CosÃ¬ i suoi libri (esposti alla Biblioteca nazionale di Parigi, fino al 7 febbraio), che non Ã¨ agevole
leggiucchiare coricati a letto (pesano in media 150 chili e sono pieni di cenere incollata male).

 

Se lâ??eccedenza Ã¨ la cifra della sua opera, questa non gioca solo sul piano materiale ma anche sul piano
simbolico, dai racconti mitici (presi da Egitto, Grecia, Medio Oriente, Islanda) alla germanitÃ  (Deutschtum)
che assilla lâ??artista come un fantasma: â??Voglio fare unâ??arte tedesca. CiÃ² che la rende tedesca puÃ²
essere anche preso per qualcosa di ripugnante. Questo non mi disturba affattoâ?•, afferma a Axel Hecht e
Werner KrÃ¼ger (â??Art Pressâ?•, 42, novembre 1980). Ricorre ai miti per costituirsi una memoria di eventi
storici come la Shoah che non ha vissuto in prima persona, come ha ben osservato Daniel Arasse. Al di lÃ  di
ogni pacifica costruzione dellâ??identitÃ  nazionale, non ha smesso di portare alla luce gli eventi piÃ¹
reconditi e sordidi della storia del suo Paese. E questa operazione, ne Ã¨ convinto, necessita di una scala
esagerata â?? una Bayreuth postmoderna (courtesy of the artist).

 

 

Small is beautiful

 

Una retrospettiva in un museo come il Pompidou, la prima in Francia dopo trentâ??anni (aperta fino al 18
aprile), deve aver messo Kiefer in seria difficoltÃ . Il sesto piano a sua disposizione Ã¨ piÃ¹ piccolo del suo
sgabuzzino, poco piÃ¹ di un disimpegno con qualche finestra da attraversare con due pedalate. La scelta Ã¨
cosÃ¬ andata giocoforza sui dipinti, rinunciando alla tentazione di proteggerli uno a uno allâ??interno di
unâ??architettura domestica, come accadde per la mostra al Grand Palais nel 2007, Caduta di stelle (
Sternenfall: â??Questo titolo non comprende solo la nostra vita, comprende lâ??universoâ?•). â??Non faccio
della pittura per fare un quadro. La pittura per me Ã¨ una riflessione, una ricerca [...] e non una ricerca sulla
pitturaâ?•, dice oggi al curatore Jean-Michel Bouhours. Unâ??indagine filosofica in cui non câ??Ã¨ spazio
per lâ??astrazione, nientâ??altro che un vicolo cieco. Siamo agli antipodi dellâ??altro piÃ¹ grande artista
tedesco vivente, Gerhard Richter, esposto nelle stesse sale del Pompidou nel 2012.

 

http://www.bnf.fr/fr/evenements_et_culture/expositions/f.kiefer_alchimie.html




 

Richter ci ha lasciato la critica piÃ¹ spietata della pittura di Kiefer che, scrive nel 1985 uscendo da una
mostra, non puÃ² considerarsi veramente pittura, â??gli manca lâ??essenziale e anche se, di colpo, esercita
lâ??attrattiva scioccante del macabro, dopo un poâ?? di tempo questi â??quadriâ?? esprimono quello che
sono realmente: una sostanza informe e amorfa, una crosta che somiglia a una minestra rappresa, un
sudiciume ripugnante, un simulacro di naturalismo che graficamente ha, al meglio, lâ??efficacia di una
decorazione teatrale. Lâ??insieme si offre allo sguardo con un pathos e unâ??ostentazione innegabili, tanto
piÃ¹ che il contenuto riposa su un pretesto letterario, illustrato da un mucchio di immondiziaâ?•.

 

Curiosamente la sala piÃ¹ riuscita Ã¨ quella delle vetrine, realizzate ramazzando e mettendo ordine tra i
materiali da utilizzare in opere future e tenuti nel suo scantinato o meglio in quello che chiama, credo senza
ironia alcuna, il suo Arsenale (altrove dice di compulsare la sua biblioteca lunga 60 metri â??come se fossi al
Vaticanoâ?•). Queste â??accumulazioni di possibileâ?•, condensati dellâ??opera di Kiefer o Kiefer tascabili,
mi fanno pensare a Beuys se non a un Joseph Cornell (che non uscÃ¬ mai dallo stato di New York)
sprofondato nella cultura tedesca. Davanti a installazioni extra large come De lâ??Allemagne che chiudono il
percorso espositivo, si rimpiange la giustezza delle vetrine. Come scrisse un altro tedesco, Ernst Friedrich
Schumacher, Small is beautiful.

 

Anselm Kiefer, The Royal Academy of Arts in London

 

 

Tzimtzum



 

Cosa sarebbe accaduto se il giovane Kiefer avesse seguito la sua primissima vocazione, quella di diventare
poeta? Ã? un pensiero malizioso, certo. In fondo non Ã¨ altro che un problema di scala: quando entrano in
collisione con la Terra le meteoriti fanno crateri grossi cosÃ¬, ma nellâ??universo galleggiano come bolle di
sapone.

 

Restando in orbita extraterrestre, ripenso alla teoria dello Tzimtzum del cabalista Isaac Luria, resa celebre da
Gershom Scholem. In sintesi, tratta di un Dio che, prima della creazione del mondo, fa un passo indietro, si
ritrae per lasciar spazio a qualcosa di altro da sÃ©, creando un vuoto in cui il cosmo puÃ² costituirsi e
lâ??uomo esistere. Unâ??idea di creazione negativa lontana dal principio additivo della rivelazione in cui
lâ??Onnipotente agirebbe lÃ  dove prima vi era il nulla. Per Luria, al contrario, la creazione del mondo Ã¨ il
risultato di una flessione divina, di un vuoto formatosi in uno spazio saturo della sua presenza, di un
occultamento che Ã¨ un venir meno dellâ??Infinito. Unâ??emanazione per contrazione. Autolimitandosi,
mandando in esilio unâ??infima parte di se stesso, questo Dio compie un incredibile gesto ospitale verso
lâ??uomo.

 

Kiefer conosce bene questa dottrina della mistica ebraica, che ha cercato di illustrare nel 1990 in unâ??opera
in mostra a Parigi (Shevirat ha kelim, La rottura dei vasi). Ecco cosa potrebbe redimere la sua opera: niente
piÃ¹ â?? niente meno â?? che un colpo di Tzimtzum.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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