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Cento anni fa, il 5 febbraio 1916 apriva a Zurigo il Cabaret Voltaire e iniziava lâ??avventura, la rivolta, il
ripensamento che si chiamÃ² Dada. Destino scritto nella piccola storia, il Cabaret apriva in Spiegelgasse,
vicolo dello specchio: nessuno avrebbe rispecchiato meglio la fase turbolenta, folle, caotica di quel momento.
Occupava la sala di fondo di una taverna che dava sulla via, dove andava a mangiare anche Lenin. Zurigo era
naturalmente una cittÃ  di rifugiati che si riparavano dalla guerra e ospitava una quantitÃ  di personaggi di
ogni sorta: câ??era anche Joyce, che sta scrivendo lâ??Ulisse, câ??erano i pacifisti raccolti intorno a Romain
Rolland, che riceve il premio Nobel proprio quellâ??anno.

 

Lâ??iniziativa del Cabaret Ã¨ di Hugo Ball, un giovane attore-musicista-letterato-studioso, insieme alla
compagna Emmy Hennings, cantante e attrice. Il 2 febbraio Ball pubblica su un giornale di Zurigo
lâ??annuncio dellâ??apertura con lâ??invito ai â??giovani artisti, di tutte le tendenze, a raggiungerci con
suggerimenti e proposteâ?•. Il pomeriggio dellâ??inaugurazione, mentre stanno ancora allestendo il locale, si
presentano Tristan Tzara e Marcel Janco, due rumeni, che vengono ingaggiati subito per la sera stessa.
Câ??Ã¨ poi Jean Arp, un artista giÃ  attivo da qualche anno, con conoscenze dirette del mondo parigino, e
nel fine settimana giunge Richard Huelsenbeck, che Ball aveva giÃ  conosciuto a Monaco qualche anno
prima negli ambienti del Cavaliere Azzurro. â??Siamo cinque amici â?? scrive Ball nel suo diario pubblicato
nel 1927 con il titolo La fuga dal tempo â?? e la cosa strana Ã¨ che non siamo mai dâ??accordo
completamente e allo stesso momento, sebbene ci leghi la stessa convinzione sulle cose essenzialiâ?•. Basta
un niente, continua, perchÃ© Arp, che prima sâ??intendeva con Huelsenbeck, ora si allei con Janco contro di
lui, quindi Huelsenbeck e Tzara, prima distanti, si accordano contro Arp e via dicendo.
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Janco, Cabaret Voltaire

 

Il nome del Cabaret Ã¨ un omaggio, un riferimento allâ??autore del Candide, una delle piÃ¹ sagaci e
impietose denunce della stupiditÃ  umana. Sempre nel diario di Ball câ??Ã¨ una dichiarazione sintetica che
suona proprio: â??Gli ideali artistici e culturali come programma di un varietÃ : ecco la nostra maniera di
presentare Candide in contrasto con i nostri tempiâ?•.

 

Le serate del Cabaret diventano il laboratorio delle sperimentazioni piÃ¹ radicali del momento, raccolta
prima, sviluppo ben presto delle forme piÃ¹ avanzate in campo artistico, anticipazione in diversi ambiti che
troveranno solo diversi decenni dopo una formulazione riconosciuta.

 

Il Cabaret dura cinque mesi in tutto. Lâ??idea di comâ??era e dellâ??atmosfera delle serate che vi si
svolgevano la dÃ  unâ??unica immagine, un quadro di Janco peraltro scomparso, in cui si vede una sala con
alle pareti quadri e manifesti, un palcoscenico stipato di personaggi vari che si agitano, alcuni con maschere,
e gente seduta a tavolini che assiste e interloquisce.



 

Le serate sono dapprima la presentazione di un misto di testi, prose e poesie, e di esecuzioni musicali, musica
impegnativa ma anche canzoni appunto da cabaret. Vi si presenta il meglio della letteratura e della musica del
momento. Alcune serate sono tematiche, la serata russa, quella francese. Poi via via lâ??atmosfera si scalda,
la provocazione ottiene i suoi effetti, Tzara Ã¨ un grande promotore e si dÃ  subito da fare. Si pubblica il
numero unico della rivista omonima, nasce il nome Dada per dare una denominazione con cui presentare
quello che viene giÃ  sentito come un â??movimentoâ?•. Anche la storia della nascita del nome Dada diventa
una leggenda, sia per lâ??origine sia per lâ??attribuzione. Ball la racconta attribuendola a sÃ© â?? Tzara e
Huelsenbeck faranno altrettanto â?? ma le circostanze sono quelle giuste: â??Tzara ci tormenta a causa della
rivista. La mia proposta di metterle come titolo Â«DadaÂ» viene accettata. [...] In rumeno da-da significa
â??sÃ¬-sÃ¬â??, in francese â??cavallo a dondoloâ??. Per i tedeschi Ã¨ un segno di sciocca ingenuitÃ  e di
attaccamento, felice di procreare, alla carrozzina dei bambiniâ?•. La spiegazione del nome Ã¨ significativa:
nel â??sÃ¬-sÃ¬â?• câ??Ã¨ lâ??atmosfera di collaborazione ma anche lâ??ironico rovesciamento del carattere
piÃ¹ marcato di Dada, sua chiave interpretativa che sarÃ  la piÃ¹ diffusa e insieme critica che le sarÃ  piÃ¹
rinfacciata dai nemici, cioÃ¨ il â??no-noâ?• del nichilismo e della rivolta contro tutto. Anche qui la
definizione sintetica piÃ¹ famosa Ã¨ ancora di Ball e figura ancora nel suo diario: â??Un gioco da pazzi
uscito dal nullaâ?•, che Ã¨ tradotto anche con â??una farsa del nullaâ?•, con duplice significato di farsa su un
tutto che viene denunciato come nulla e rivolta del nulla contro le pretese del tutto. Nei rimandi al cavallo a
dondolo e allâ??ingenuitÃ  câ??Ã¨ poi quel misto effettivo di serietÃ  di intenti e atteggiamento misto a
infantilismo e senso dellâ??urgenza di fare che caratterizzÃ² le serate.

 

Leggendaria del Cabaret Voltaire Ã¨ diventata proprio lâ??atmosfera, quella dei movimenti al loro nascere,
ancora mista e confusa ma sostenuta dallo slancio e dalla sensazione netta di star facendo qualcosa che
risponde alla situazione, che, al di lÃ  dellâ??incomprensione, solleva delle questioni. Questo â??tormentoâ?•
a trovare il nome piÃ¹ efficace Ã¨ la spia di una difficile veritÃ  del senza nome. Ball, il piÃ¹ â??serioâ?• del
gruppo, lo studioso dellâ??anarchia, di teologia, filosofia, storia, in piena rivolta scrive: â??Non ci si puÃ²
aspettare da noi che confondiamo lâ??eroismo con lâ??ottusitÃ  e la freddezza di cuore che ogni giorno si
rivela piÃ¹ fatale. Un giorno si ammetterÃ  che noi abbiamo reagito con gentilezza addirittura toccanteâ?•.

 

Le invenzioni che si susseguono sono passate alla storia, in parte sviluppo diretto degli esiti piÃ¹ avanzati dei
movimenti artistici precedenti, dal Cubismo al Futurismo, dalla poesia francese e tedesca agli esperimenti
paroliberisti futuristi e â??transmentaliâ?• della poesia zaum russa, dalla musica di Debussy e di Stravinskij al
â??rumorismoâ?• â?? â??Ieri si son dati appuntamento tutti gli stili degli ultimi ventâ??anniâ?•, scrive Ball
â??, in parte invenzioni originali e anticipazioni di ciÃ² che verrÃ  in seguito, performance o altro.

 

Quello che verrÃ  identificato piÃ¹ propriamente come Dada verrÃ  dopo, a Cabaret disciolto, quando Tzara
prenderÃ  in mano la situazione, la internazionalizzerÃ , farÃ  una rivista e mostre con quel nome, scriverÃ 
manifesti e raccoglierÃ  intorno ad essi un gruppo sempre piÃ¹ ampio.

 

Le interpretazioni di Dada si moltiplicheranno, proprio in ragione dellâ??originalitÃ  del fenomeno, della sua
novitÃ  nel modo di intendere lâ??arte â?? non un altro movimento artistico ma un modo di vivere â??; del
modo di farla â?? non unâ??espressione nÃ© unâ??abilitÃ  ma un altro fare â??; di pensare â?? non
lâ??affermazione e la dimostrazione ma la necessaria presa in causa della contraddizione, della polisemia,
della complessitÃ , della casualitÃ . Dopo lâ??interpretazione â??decostruttivaâ?•, lâ??uso attivo della
contraddizione, del paradosso, dello svuotamento di senso per smontare le categorie e mostrarne il fondo



metafisico â?? che allora significava in modo piÃ¹ lampante borghese e responsabile della guerra e del suo
significato â??, ora si avanza quella â??traumaticaâ?•, di risposta appunto al trauma della crisi del pensiero e
della bestialitÃ  della guerra, e di elaborazione del lutto, della perdita, che si manifesta attraverso la
negazione ilare e melanconica insieme e la rivolta decisa ma scomposta. Altre ne succederanno, proprio
perchÃ© lÃ¬ Ã¨ accaduto qualcosa di inaugurale nella sua stessa imprecisione.

 

Lâ??avventura del Cabaret finisce con una â??performanceâ?• dello stesso Ball diventata piÃ¹ di tutte
leggendaria, quella del â??magico vescovoâ?•, un vero e proprio â??requiemâ?• che mentre celebrava la fine
di quella piccola, breve â??farsaâ?• di pochi amici, che aveva a sua volta inteso essere la â??messa funebreâ?•
di una societÃ  e di una cultura, inconsapevolmente celebrava anche quella della sua originaria
â??ingenuitÃ â?• e â??gentilezzaâ?•. Ball si presenta, anzi si fa trasportare al buio perchÃ© bloccato nei
movimenti, vestito di un â??abitoâ?• fatto di fogli avvolti intorno alle gambe, al busto, alle spalle e alla testa,
come un vero e proprio celebrante di un rito, uno â??sciamanoâ?•, e recita una â??poesia senza paroleâ?•, di
puri suoni. Mentre recita ha un ricordo che lo fa tornare a quando era â??giovinetto, pallido e timoroso, per
metÃ  spaventato, per metÃ  curiosoâ?•, non una regressione, forse piÃ¹ una visione, non quella del passato
ma quella del presente come lo stava vivendo, forse la â??veritÃ â?• del Cabaret Voltaire.

 

Elio Grazioli

 

 



Hugo Ball

 

 

Cabaret Voltaire

 

 

Una serata:

 

30.3.1916

Ieri si son dati appuntamento tutti gli stili degli ultimi ventâ??anni. Huelsenbeck, Tzara e Janco hanno
recitato un poÃ¨me simultan. Ã? una forma di contrappunto, in cui si recita, si canta e si fischia



simultaneamente producendo un risultato allegro e pazzerello. Ã? come se si trattasse di un organo drastico e
testardo, attenuato da un accompagnamento di rumori (una rrrrr prolungata per vari minuti, colpi di spiriti,
urlo di sirene e cose simili) che hanno una forza maggiore delle grida delle persone.

 

Il poÃ¨me simultan tratta del valore della voce. Lâ??organo umano rappresenta lâ??anima, lâ??individualitÃ 
nel suo errare fra esseri demoniaci che lâ??accompagnano. I suoni fungono da fondale, da elemento
inarticolato, fatale, definitivo. Il poema vuole rendere chiara lâ??implicazione dellâ??uomo nel processo di
meccanizzazione. Con una peculiare sintesi esso mostra il contrasto della vox humana con un universo
minaccioso, intrigante e distruttivo, il cui ritmo e processo rumoroso Ã¨ ineluttabile.

 

 

Aforismi:

 

12.3.1916

Introdurre simmetrie e ritmi al posto dei princÃ¬pi. Contestare lâ??ordine mondiale e le azioni statali,
trasformandole in un frammento di frase o in un colpo di pennello.

 

 

La trovata estraniante Ã¨ la vita stessa. Dobbiamo essere nuovi e inventivi da cima a fondo. Poetiamo
quotidianamente sulla vita trasformandola.

 

Quello che stiamo celebrando Ã¨ una buffonata e insieme una messa funebre.

 

 

La parte piÃ¹ famosa:

 

12.6,1916

Quello che noi chiamiamo Â«DadaÂ» Ã¨ un gioco da pazzi uscito dal nulla, dove si trovano intrecciate tutte
le questioni superiori; Ã¨ un gesto da gladiatori; Ã¨ un gioco con dei rimasugli sbrecciati; Ã¨ una condanna a
morte per la morale e la pienezza dei benpensanti.

 

Il dadaista ama lo straordinario, addirittura lâ??assurdo. Lui sa che la vita si afferma nella contraddizione e
che il suo tempo piÃ¹ di ogni altro mira allâ??annientamento del generoso. Per ciÃ² gli Ã¨ gradita ogni sorta
di maschera. Ogni sotterfugio dotato dâ??inganno. Quel che Ã¨ diretto e primitivo gli appare nel bel mezzo



dellâ??enorme innaturalezza come lâ??incredibilitÃ  stessa.

 

Siccome la bancarotta delle idee ha sfogliato lâ??immagine dellâ??uomo fin negli strati piÃ¹ profondi,
escono fuori in forma patologica gli istinti e i pensieri occulti. E siccome non câ??Ã¨ forma di arte, di politica
o di fede capace di arrestare questa rottura degli argini, quello che resta Ã¨ solo lo scherzo e la posa
sanguinaria.

 

Il dadaista si fida piÃ¹ dellâ??onestÃ  degli eventi che dellâ??astuzia delle persone. Le persone per lui son
facili da avere a poco prezzo, compresa la propria persona. Ha smesso di credere alla definizione delle cose
partendo da un unico punto di vista ed Ã¨ sempre piÃ¹ convinto pertanto del legame di tutte le cose fra di
loro, convinto della complessivitÃ , tanto che soffre delle dissonanze fino allâ??autodisfacimento.

 

Il dadaista combatte contro lâ??agonia e il mortale traballamento del nostro tempo. Contrario ad ogni saggia
circospezione, coltiva la curiositÃ  di chi prova ancora una gioia divertita nellâ??aderire alla piÃ¹ dubbiosa
forma della fronda. Egli sa che il mondo dei sistemi Ã¨ andato in frantumi e che il tempo che preme per
ricevere un pagamento in contanti ha aperto una svendita di merce avariata rappresentata dalle filosofie
spogliate di sacralitÃ . Dove per il rivendugliolo comincia il terrore e la coscienza sporca, lÃ  inizia per il
dadaista una sonora risata e una tenera benevolenza.

 

Ã? lâ??immagine che ci caratterizza. Ã? nellâ??immagine che noi riusciamo ad afferrare. Di qualsiasi cosa
â?? Ã¨ notte â?? teniamo in mano la copia.

 

La parola e lâ??immagine sono tuttâ??uno. Il pittore e il poeta sono la stessa cosa. Cristo Ã¨ immagine e
parola. La parola e lâ??immagine sono in croce.

 

Câ??era una setta gnostica i cui adepti erano tanto affascinati dallâ??immagine dellâ??infanzia di GesÃ¹ che
si coricavano piagnucolando in una culla e si facevano allattare e fasciare dalle donne. I dadaisti sono simili
bambini in fasce di una nuova epoca.

 

 

Ultima leggendaria â??performanceâ?•:

 

23.6. 1916

Ho inventato un nuovo genere di versi: Â«versi senza paroleÂ», ovvero poesie di suoni in cui il
bilanciamento delle vocali viene soppesato e distribuito secondo il valore della sequenza di attacco. I primi
versi di questo tipo li ho letti stasera. Per lo scopo mi ero confezionato da solo un costume speciale. Le mie
gambe stavano infilate in un tubo di cartone azzurro splendente a moâ?? di colonna che mi arrivava fino ai



fianchi di maniera che sembravo una sorta di obelisco. Sulle spalle, a copertura del tubo, portavo un enorme
bavero tipo mantella ritagliato nel cartone che allâ??interno era rosso scarlatto e allâ??esterno dorato e che al
collo era fissato in modo tale da poterlo muovere alzando i gomiti come fossero due ali. Si aggiungeva a
questo un cappello da sciamani a forma dâ??imbuto, alto e striato di bianco e di blu.

 

Ai tre lati del palco avevo disposto tre leggii di fronte al pubblico con sopra appoggiato il mio manoscritto
tutto sottolineato con la matita rossa e andavo qua e lÃ , ora allâ??uno, ora allâ??altro leggio come per
celebrare una cerimonia. Siccome Tzara sapeva dei miei preparativi, ci fu una vera e propria piccola prima.
Tutti erano curiosi. Quindi, siccome non potevo muovermi, mi feci trasportare al buio sul palco e cominciai
lentamente in tono celebrativo:

gadji beri bimba

glandridi lauli lonni cadori

gadjama bim beri glassala

glandridi glassala tuffm i zimbrabim

blassa galassasa tuffm i zimbrabimâ?¦

 

Lâ??accentuazione diventava sempre piÃ¹ marcata e lâ??espressione si faceva piÃ¹ intensa grazie alla
spiccata pronuncia delle consonanti. Mi accorsi abbastanza presto che i miei mezzi espressivi, se volevo
restare serio (e lo volevo ad ogni costo) non sarebbero stati allâ??altezza della pompa magna della mia messa
in scena. Fra il pubblico notavo Brupbacher, Jelmoli, Laban, la signora Wiegman. Temevo una brutta figura e
mi raccolsi tutto. Avevo giÃ  eseguito sul leggio di destra Il canto di Labada alle nuvole e sul leggio di
sinistra La carovana degli elefanti e mi diressi verso il leggio centrale battendo diligentemente le ali. La serie
di vocali pesanti e il ritmo impacciato del passo elefantino mi avevano permesso un ultimo eccesso in
crescendo. Ma come avrei potuto terminare? A questo punto notai come la mia voce, che non aveva altre
possibilitÃ , prendesse lâ??antica cadenza delle lamentazioni sacerdotali, cioÃ¨ quello stile del canto di
Chiesa che sâ??innalza lamentoso in tutte le chiese cattoliche dellâ??oriente e dellâ??occidente.

 

Non so cosa produsse in me quella musica, perÃ² cominciai a cantare la mia serie di vocali nello stile
recitativo della Chiesa e tentai di restare serio, non solo, ma anche dâ??impormi la serietÃ . Per un momento
mi parve come se da quella maschera cubista sorgesse un volto di giovinetto, pallido e timoroso, quel volto
per metÃ  spaventato, per metÃ  curioso di un ragazzo di dieci anni che nelle messe funebri e nelle funzioni
solenni nella chiesa della sua parrocchia, tremante e curioso, pendesse dalle labbra del suo sacerdote. A
questo punto, come da me previsto, si Ã¨ spenta la luce elettrica e io coperto di sudore sono stato portato giÃ¹
dal podio nella botola come un magico vescovo.

 

Hugo Ball

 

***
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