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In primissimo piano ¢’ & un crocifisso coperto di neve, I’ inquadratura a poco a poco s alarga e mette a fuoco
unadiligenza tutta nera che avanza, il cocchiere € irriconoscibile, il galoppo dei cavalli e leggermente
rallentato, la musica ossessiva e manierata. Latempesta che spazzail paesaggio per i dueterzi del film é
definita spooky nella sceneggiatura, cioé spettrale, paurosa come lo e un fantasma, e «I’ estetica del crocefisso
mostra un’ origine slava, la scultura sembra essere stata messa li gia secoli primadell’ arrivo dei padri
pellegrini». Sono elementi che fanno pensare a The Fearless Vampire Killers di Polanski o a Dracula di
Coppola. Invece el’inizio del secondo western di Tarantino, The Hateful Eight. Se Django Unchained
denunciava con la sequenza d aperturail genere d’ appartenenza, H8 & incoerente come Inglourious Basterds,
il film di guerra che comincia come uno spaghetti western. H8 e una vicenda western dentro una cornice
detective-horror: i dieci personaggi principali rimangono intrappolati in un rifugio e nessuno di loro risalira
pit sulladiligenza che lo doveva portare alla citta di Red Rock.

AR

Lo eight del titolo non sono sicuramente gli occupanti della diligenza (5) né quelli del rifugio (10). Chi sono,
allora? C’ e da pensare che |la dichiarazione autocel ebrativa nei titoli di testa diala soluzione: The 8th Film by
Quentin Tarantino. Dunque The Hateful Eight € una specie di Maledetto 8% (se Kill Bill contapiu di uno e
meno di due). Perché hateful ? Probabilmente un film non puo essere cosi odioso 0 molesto per nessuno
quanto per chi lo hafatto. | dieci protagonisti sembrano esserne consapevoli: non sanno come comportarsi,
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come passare il tempo, come “andare avanti”, cosa che capita agli sceneggiatori in difficolta. 11 mestiere di
metteur en scene integrale é davvero hateful, ingrato, soprattutto se uno lo fa per I’ ottava volta. Almeno in
Reservoir Dogs c’ era da aspettare gli ordini del capo ei personaggi lasciavano aturno larimessa per vedere
cosa succedeva fuori. Adesso, invece, e difficile anche soltanto aprire la porta, perché fuori la tempesta
infuria. Non ¢’ e nulladafare, ¢’ e soltanto da capire chi € chi, chi e arrivato per caso e cercariparo e chi, sotto
le mentite spoglie del viaggiatore, € li perché vuole liberare I assassina Daisy.

Ambientato una decinad’ anni dopo lafine dellaguerracivile, il film si svolge in luoghi neutri, comelo
spazio della diligenza su cui viaggiano Ruth e Daisy, che per definizione non appartiene a nessun luogo.
Militarmente neutrale e lo spazio del Wyoming, che divenne Stato soltanto nel 1890, in cui non ci fu nessuna
battaglia e che I'immaginario collettivo non associa né al’ Unione né alla Confederazione (sarebbe un po’
come ambientare a Lipari un film sulle conseguenze dell’ 8 settembre). Neutro € il tempo atmosferico eil
paesaggio senza sole, senza luna, senzaterra e senza cielo, perché sole, luna, terra e cielo sono stati cancellati
dallatempesta. Laneve eil freddo sono ovunque, confondono la notte e il giorno. Se é vero che il senso del
western e di mettere alla proval’ appartenenza del protagonista e della sua cerchia al mondo che abitano — per
cui, daunasituazioneiniziale di scollamento e pericolo, I’ azione del duello famuoverei protagonisti verso la
conciliazione finale —, in H8 non ¢’ e nessuna possibilita di saldare insieme i personaggi e I’ ambiente.

L’ ambiente é significato dalla montagna azzurra che bucail nero dello schermo all’inizio e che rimanein
campo lunghissimo con la suairrimediabile indifferenza verso quello cheil film raccontera. Dopodiché

I” unico spazio dell’ azione diventa I’ haberdashery di Minnie, una cosa di difficile definizione anche per un
americano, via di mezzo tra un saloon, una merceria e un rifugio. E a suo modo confortevole, ha cibo,
bevande, suppellettili, calore, lareclusione dei dieci potrebbe andare avanti indefinitamente, ma allo stesso
tempo non permette a nessuno di riposarsi, € vietato chiudere gli occhi, perché nasconde pericoli e
trabocchetti, lamorte puo arrivare da chiungue e da ogni angolo e quando I’ azione finisce (ai due
sopravvissuti non rimane che attendere anch’ lamorte) diventala scenografia di un’ esecuzione capitale.

Chi sono i “pessimi dieci” del film? Uno é Kurt Russell, Ruth “ The Hangman”, ma é ancoralo Stuntman
Mike che terrorizzavail Texas eil Tennessee in Death Proof. Finalmente e riuscito mettere le mani su una
preda, Daisy Domergue, che e “The Bride” di Kill Bill, anmanettata, resainnocua e che le prende soltanto
invece, anche, di darle. Unavoltaarrivati a rifugio Daisy € costretta alla quasi immobilita e diventail perno
conficcato nel terreno intorno al quale ruotano gli altri, mentre la suafaccias copre di sangue e diventaa
poco a poco lamascheradi Carrie, grossomodo come succedeva con I’ orologio caricato amorte di Tim
Roth, il poliziotto infiltrato che scandisce il tempo di Reservoir. Anche Stuntman Mike non € pit quello di
prima: e invecchiato e colle donne € violento non per passione ma solo per mestiere. Ruth € detto “ The
Hangman”, cioé il Boia, perché invece di ammazzarei fuorilegge e consegnare i cadaveri alo sceriffo —
come fanno tutti i bounty hunters ragionevoli — hal’ abitudine di catturarli vivi. Una briga non indifferente,
come gli fanno notare piu volte: perché lo fai? perché rendersi lavita cosi difficile, perchéil lavoro

dev’ essere cosi duro? Lui risponde che € «per non togliereil lavoro al boia». Quello che Ruth vuole € «sit
back on that wagon wheel, watch and laugh!», starsene comodamente seduto, guardare I’impiccagione e
ridere, «sentire con le mie orecchieil collo che si spezza», come seil patibolo fosse unasalacon il Dolby-
surround. Ruth & preoccupato che qualcuno gli porti via Daisy primadell’ esecuzione, rovinandogli cosi la
festa, rendendo impossibile lo spettacolo. La sua ossessione e che ci siano accordi sottobanco trai passeggeri
della diligenza oppure (come, infatti, €) tragli occupanti del rifugio.

| dieci di H8 sono versioni in sedicesimo del basterds degli altri film di Tarantino. In tanti tornano, ma sono
peggiorati. Non solo Ruth-Stuntman Mike e Daisy-Bride. L’ Oswaldo Mobray di Tim Roth eil Dr. Schulz di
Django. Schultz era un bounty hunter tedesco e un po’ dandy, Oswaldo affetta un inglese british e si atteggia



adotto uomo di legge, ma € un delinquente (il cui vero nome e Hicox, forse il nonno del tenente Archibald
Hicox di Inglourious con cui hain comuneil piacere di bere di «whiskey e acqua»). Michael Madsen-Joe
Gage é una lontanissima eco del Mr. Blonde di Reservoir (appare la primavolta dietro unatenda di catene
che pendono dal soffitto e fanno pensare a strumenti di tortura), ma é soprattutto il Budd di Kill Bill, sempre
pit imbolsito e vile: 1a suaarma & un’improbabile boccetta di veleno, alla prima sparatoriaalzale mani e s
arrende, per poi atradimento tirare fuori un revolver da sotto il tavolo.

Budd €, insieme a Oswaldo, il messicano Bob e Jody, un membro della banda Domergue: hanno fatto fuori i
proprietari del rifugio, fanno finta di essere degli avventori, aspettano Ruth per ammazzarlo e liberare Daisy.
Tutto andrebbe probabilmente secondo i loro piani, maladiligenza ha raccolto per strada ancheil rinnegato
sudista Chris Mannix e un altro bounty hunter, Marquis Warren-Samuel L. Jackson, ex-ufficiale dell’ Unione
e nero, cosi da uno gli uomini da uccidere sono diventati tre.

«Domergue’ s got a secret», dice lavoce off del narratore (che poi € Tarantino), Daisy sa che Budd ha versato
il veleno nel caffe perché Ruth e gli altri ne bevano. Madal punto di vistadi Ruth tutti gli ospiti del rifugio
hanno qual cosa da nascondere. «Just a bunch of nefarious guysin a room, all telling backstories that may or
may not be true», & la definizione sommaria che Tarantino da dei personaggi del film, un mucchio di
disgraziati che, studiando ciascuno le mosse degli altri (non per nullavicino al camino ¢’ e una scacchiera),
parlano del proprio passato e non necessariamente dicono la verita. Warren porta sempre con s€ una lettera
del presidente Lincoln che dovrebbe funzionare come una specie di |asciapassare morale, ma e un falso.
Mannix dice di essereil nuovo sceriffo di Red Rock, mac’éil forte sospetto che voglia solo farsi dare un



passaggio e guadagnare un po’ di autoritatrai compagni di sventura. || generale della Confederazione
Smithers—I"unico atrovarsi nel rifugio davvero per caso — nasconde a Ruth e agli altri quel che e accaduto
poco prima, cioe |’ uccisione di Minnie e dei suoi per mano della banda Domergue. Quelli della banda s
spacciano per rispettabili viaggiatori manulla significano i documenti d’identita presentati da Oswaldo, che
affermadi essere il nuovo boiadi Red Rock. Gli ordini di esecuzione ei mandati che in Django davano il via
liberaa portatori, sono diventati carta straccia, dei falsi clamorosi, come laletteradi Lincoln. Jody, invece,
non ha un segreto, ma*“€” un segreto: il capobanda nonché fratello di Daisy si € nascosto nello scantinato
primadell’ arrivo di Ruth e aspettail momento opportuno per agire. Gli unici anon avere qualcosa da
nascondere sono Ruth — perché I’ occhio del regista non ha un dentro, e tutto estroflesso verso lo show —e
0O.B., il cocchiere — perché O.B. €il caso che faincontrare gli altri nel rifugio, incarnalafunzione narrativa
della coincidenza, non ha storia perché e |’ occasione che mette in moto la storia.

«Tu chevuoi scrivere storie, perché non mi racconti la storia che ti ha portato fin quassu?», € la domanda del
sospettoso Ruth a Joe, che, per darsi un atteggiamento davanti all’ uomo che vuole ammazzare, finge di
scrivere un diario. Ma e la domanda che o spettatore vorrebbe fare atutti i personaggi del film, senza per
lungo tempo trovare unarisposta. L’ incertezza assoluta sul dove eil quando laviolenza esplodera allargaa
dismisuralo spazio di per s€ angusto del rifugio. La dilatazione dello spazio e del tempo e una situazione
tipica, appunto, dell’ horror, che non conosceil luogo el’ orain cui il mostro o il vampiro farala sua
comparsa, quando invece nel western si sa benissimo che gli indiani devono spuntare fuori da quelle alture e
cheil fuorilegge uscito di galeratornain citta con il treno di mezzogiorno.

Un primo tentativo di mettere ordine in questo spazio incerto € di Oswaldo, che propone di dividereil rifugio
in due: da una parte gli yankees dai modi spicci, dall’atrai nostalgici del romantico e laido Sud, ma serve a
poco, I" unico effetto sortito e che la macchina da presaframmenta ancoradi piu il gia sparpagliato spazio
dello haberdashery (come ha scritto Dana Stevens su Sate). Anche Ruth vuole fare ordine e cosi decide di
presentare sé e laragazza agli altri occupanti: «Okay everybody, hear this. There is Daisy Domergue...».
Ruth €l regista della situazione. Vuole mettere in chiaro che cosaci staafarelui Ii dentro e vuole chegli s
ubbidisca. L’inquadratura stringe su Ruth e Daisy (probabilmente la sequenza piu memorabile del film) e gli
altri personaggi sono mostrati ad uno ad uno con un montaggio lento che giustappone i pezzi di uno spazio
non-totalizzabile.

Questaincapacita di integrazione non riguarda soltanto le immagini, maanche la sceneggiatura. |1 suo tratto
caratterizzante e la sfasatura. Se questa volta Tarantino rinuncia alla destrutturazione temporal e degli altri
film, in H8 il tessuto del racconto € piu sfilacciato di quel che sembra. La vicenda prende le mosse da alcune
coincidenze e affinita che sembrano promettere uno sviluppo organico: due bounty hunters (Ruth e Warren)
che giasi conoscevano adesso S’ incontrano per caso su un sentiero innevato del Wyoming. Un noto rinnegato
delle sguadracce punitive del Sud post-bellico, Mannix, deve salire sulladiligenzain cui ¢’ e un ex-soldato
nero dell’ Unione. Smithers aveva combattuto nella stessa battagliain cui, sul fronte avverso, ¢’ era anche
Warren, il quale, in atre circostanze, sembra essere stato I’ uccisore di suo figlio. Ma queste coincidenze
producono soltanto una serie di azioni divergenti amano a mano che il film procede e non riescono ma a
raccogliere piu di tre o quattro personaggi nella stessa inquadratura (infatti O.B, I’'uomo-coincidenza, il
primo amorire). I segno piu evidente della sfasatura € che le due figure principali, Ruth e Warren, si sono
distribuiti malei ruoli. Per uscire vivi dal rifugio dovrebbero essere una persona sola e invece sono due:

Ruth, nella sua paranoia, & certo che qualcosa non va bene dentro il rifugio, manon sadire cosa. E troppo
rozzo per notare quelle incoerenze (una caramella nelle scanalature del pavimento, un posto vuoto nellateca
dei dolciumi, la porta che nessuno ancora hariparato...) che invece non sfuggono allo sguardo da detective di
Warren, il quale é pero troppo compiaciuto della propria capacita d’ osservazione per darsi dafare a
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momento giusto. Sfasata € la voce off dello storyteller che prende la parola per laprimavoltaverso i due
terzi del film e, piu avanti, per introdurre un flashback che non aggiunge quasi nulla alla struttura narrativa.

L’ incertezza sul passato dei personaggi e sulle presenti intenzioni da unafunzione anomala ai piani fiss
(assal piu numerosi che negli altri film di Tarantino) che di solito vivono di unatensione misurabile fra
quellachei teorici del cinema chiamano I’ azione-pretesto” (quel che viene agito esplicitamente dai
personaggi, per esempio: mangiare assieme) el’“azione-real€’ (il significato intenzionale dell’ azione, per
esempio: attendere il momento buono per ammazzare il vicino di tavola). La cecita dello spettatore-Ruth e
del detective-Warren circaleintenzioni chei tre banditi mascherano dietro la nonchalance di avventori
occasionali apre la situazione a sviluppi del tutto imprevedibili e aumenta a dismisurala distanzatral’ aspetto
pretestuoso e quello reale dell’ azione. Al punto da rendere necessario o scoppio della violenza per dare una
direzione allavicenda: solo laviolenza, infatti, identifical’ aspetto pretestuoso e quello reale con
un’inequivocabilita di cui neppure le scene di sesso sono capaci (I’ unica azione-pretesto che non nasconde
nessuna azione-reale, perché € gia per intero azione-reale, € picchiare e anmazzare).

L’ atra peculiarita dellaviolenza é di non essere immediatamente reciprocabile. |l violento col pisce senza
essere toccato (lavelocita dello schiaffo o del pugno che feriscono e si ritraggono prima cheiil colpo diventi
tatto). Tutto congiura arendere impossibile un vero piano d' insieme: il rifugio — come dice Joachim
Lepastier, nella sua per altro impietosa recensione sui Cahiers — raccoglie parecchi specimina antropol ogici
dell’ Americacon i suoi vizi capitali, violenza, razzismo, cupidigia. Neppure razzismo e cupidigia sono
comportamenti centripeti, che raccolgono, ma centrifughi, esplosivi, non possono essere immediatamente
reciprocati. Non tengono insieme nello spazio ma, in mancanza di motivi piu validi, fanno avanzare il tempo.
Infatti, chi li subisce vuole farli subire ad atri: dopo che le abbiamo prese ¢’ € sempre qualcuno di pit debole
daangariare, seil prezzo € congruo anche un fuorilegge puo trasformarsi in un cacciatore di taglie (forse
Mannix non ammazza Warren solo perché Daisy non gli permetterebbe d’incassare i 50.000$ di ricompensa
per il corpo del fratello) ei perseguitati sono desiderosi di trovare altre minoranze da perseguitare (il
maggiore Warren si e guadagnato lafiduciade nordisti ammazzando pellerossa; nel flashback apprendiamo
che Minnie era unanera che aveva affisso al’ingresso del rifugio il cartello Niente cani o messicani). Per
guesto non ¢’ é niente di piu vitale della morte e dellaviolenza nei film di Tarantino. Ogni volta che esplode,
un pezzo di violenza si aggrappa addosso sopravvissuti, come |I’avambraccio di Ruth a Daisy, costringendo
I azione a continuare.

Quando sono rimasti in tre, tutto cio che ¢’ é dafare e esaudire il desiderio del regista-Ruth: non amnmazzare
Daisy con larivoltellamaallestire o show dell’impiccagione: «Hold on Daisy, | wanna watch!», la
schernisce Warren. Ci s ripaga per essere finiti nel posto sbagliato a momento sbagliato con uno spettacol o:
I”unico piano d’'insieme del film raccoglie in plongée Warren, Mannix e Daisy che pende dallatrave. Tuitti i
pezzi dell’ America che resta sono tenuti insieme in modo posticcio dalle parole del presidente Lincoln, che
Mannix legge ad altavoce. «That’s a nice touch!», Mannix quasi sorride e si complimenta con Warren per la
chiusa ad effetto della lettera apocrifa. Poco importa se di Ii a poco moriranno entrambi dissanguati. Ma
verso cosa esplode quest’ ultima violenza, dopo la quale per forza di cose non puo piu succedere nulla? A
cosafa segno? Allaneve, laneve lafuori: laneve del cinema, scriveva Bazin, «non € estranea a una confusa
coscienza d’ un simbolismo di morte[...]. Sotto I’uniformita di un colore che poi “uno” non €, perchéin
potenzali contiene tutti, la neve riconcilia misteriosamente la vita e la morte».

L eggi anche:
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Marco Belpoaliti, Pulp Fiction vent'anni dopo.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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