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In primissimo piano câ??Ã¨ un crocifisso coperto di neve, lâ??inquadratura a poco a poco si allarga e mette a
fuoco una diligenza tutta nera che avanza, il cocchiere Ã¨ irriconoscibile, il galoppo dei cavalli Ã¨
leggermente rallentato, la musica ossessiva e manierata. La tempesta che spazza il paesaggio per i due terzi
del film Ã¨ definita spooky nella sceneggiatura, cioÃ¨ spettrale, paurosa come lo Ã¨ un fantasma, e
Â«lâ??estetica del crocefisso mostra unâ??origine slava, la scultura sembra essere stata messa lÃ¬ giÃ 
secoli prima dellâ??arrivo dei padri pellegriniÂ». Sono elementi che fanno pensare a The Fearless Vampire
Killers di Polanski o al Dracula di Coppola. Invece Ã¨ lâ??inizio del secondo western di Tarantino, The
Hateful Eight. Se Django Unchained denunciava con la sequenza dâ??apertura il genere dâ??appartenenza,
H8 Ã¨ incoerente come Inglourious Basterds, il film di guerra che comincia come uno spaghetti western. H8
Ã¨ una vicenda western dentro una cornice detective-horror: i dieci personaggi principali rimangono
intrappolati in un rifugio e nessuno di loro risalirÃ  piÃ¹ sulla diligenza che lo doveva portare alla cittÃ  di
Red Rock.

 

 

Lo eight del titolo non sono sicuramente gli occupanti della diligenza (5) nÃ© quelli del rifugio (10). Chi
sono, allora? Câ??Ã¨ da pensare che la dichiarazione autocelebrativa nei titoli di testa dia la soluzione: The 8
th Film by Quentin Tarantino. Dunque The Hateful Eight Ã¨ una specie di Maledetto 8Â½ (se Kill Bill conta
piÃ¹ di uno e meno di due). PerchÃ© hateful? Probabilmente un film non puÃ² essere cosÃ¬ odioso o
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molesto per nessuno quanto per chi lo ha fatto. I dieci protagonisti sembrano esserne consapevoli: non sanno
come comportarsi, come passare il tempo, come â??andare avantiâ?•, cosa che capita agli sceneggiatori in
difficoltÃ . Il mestiere di metteur en scÃ¨ne integrale Ã¨ davvero hateful, ingrato, soprattutto se uno lo fa per
lâ??ottava volta. Almeno in Reservoir Dogs câ??era da aspettare gli ordini del capo e i personaggi lasciavano
a turno la rimessa per vedere cosa succedeva fuori. Adesso, invece, Ã¨ difficile anche soltanto aprire la porta,
perchÃ© fuori la tempesta infuria. Non câ??Ã¨ nulla da fare, câ??Ã¨ soltanto da capire chi Ã¨ chi, chi Ã¨
arrivato per caso e cerca riparo e chi, sotto le mentite spoglie del viaggiatore, Ã¨ lÃ¬ perchÃ© vuole liberare
lâ??assassina Daisy.

 

Ambientato una decina dâ??anni dopo la fine della guerra civile, il film si svolge in luoghi neutri, come lo
spazio della diligenza su cui viaggiano Ruth e Daisy, che per definizione non appartiene a nessun luogo.
Militarmente neutrale Ã¨ lo spazio del Wyoming, che divenne Stato soltanto nel 1890, in cui non ci fu
nessuna battaglia e che lâ??immaginario collettivo non associa nÃ© allâ??Unione nÃ© alla Confederazione
(sarebbe un poâ?? come ambientare a Lipari un film sulle conseguenze dellâ??8 settembre). Neutro Ã¨ il
tempo atmosferico e il paesaggio senza sole, senza luna, senza terra e senza cielo, perchÃ© sole, luna, terra e
cielo sono stati cancellati dalla tempesta. La neve e il freddo sono ovunque, confondono la notte e il giorno.
Se Ã¨ vero che il senso del western Ã¨ di mettere alla prova lâ??appartenenza del protagonista e della sua
cerchia al mondo che abitano â?? per cui, da una situazione iniziale di scollamento e pericolo, lâ??azione del
duello fa muovere i protagonisti verso la conciliazione finale â??, in H8 non câ??Ã¨ nessuna possibilitÃ  di
saldare insieme i personaggi e lâ??ambiente. Lâ??ambiente Ã¨ significato dalla montagna azzurra che buca il
nero dello schermo allâ??inizio e che rimane in campo lunghissimo con la sua irrimediabile indifferenza
verso quello che il film racconterÃ . DopodichÃ© lâ??unico spazio dellâ??azione diventa lâ??haberdashery
di Minnie, una cosa di difficile definizione anche per un americano, via di mezzo tra un saloon, una merceria
e un rifugio. Ã? a suo modo confortevole, ha cibo, bevande, suppellettili, calore, la reclusione dei dieci
potrebbe andare avanti indefinitamente, ma allo stesso tempo non permette a nessuno di riposarsi, Ã¨ vietato
chiudere gli occhi, perchÃ© nasconde pericoli e trabocchetti, la morte puÃ² arrivare da chiunque e da ogni
angolo e quando lâ??azione finisce (ai due sopravvissuti non rimane che attendere anchâ??essi la morte)
diventa la scenografia di unâ??esecuzione capitale.

 

Chi sono i â??pessimi dieciâ?• del film? Uno Ã¨ Kurt Russell, Ruth â??The Hangmanâ?•, ma Ã¨ ancora lo
Stuntman Mike che terrorizzava il Texas e il Tennessee in Death Proof. Finalmente Ã¨ riuscito mettere le
mani su una preda, Daisy Domergue, che Ã¨ â??The Brideâ?• di Kill Bill, ammanettata, resa innocua e che le
prende soltanto invece, anche, di darle. Una volta arrivati al rifugio Daisy Ã¨ costretta alla quasi immobilitÃ 
e diventa il perno conficcato nel terreno intorno al quale ruotano gli altri, mentre la sua faccia si copre di
sangue e diventa a poco a poco la maschera di Carrie, grossomodo come succedeva con lâ??orologio caricato
a morte di Tim Roth, il poliziotto infiltrato che scandisce il tempo di Reservoir. Anche Stuntman Mike non
Ã¨ piÃ¹ quello di prima: Ã¨ invecchiato e colle donne Ã¨ violento non per passione ma solo per mestiere.
Ruth Ã¨ detto â??The Hangmanâ?•, cioÃ¨ il Boia, perchÃ© invece di ammazzare i fuorilegge e consegnare i
cadaveri allo sceriffo â?? come fanno tutti i bounty hunters ragionevoli â?? ha lâ??abitudine di catturarli vivi.
Una briga non indifferente, come gli fanno notare piÃ¹ volte: perchÃ© lo fai? perchÃ© rendersi la vita
cosÃ¬ difficile, perchÃ© il lavoro devâ??essere cosÃ¬ duro? Lui risponde che Ã¨ Â«per non togliere il
lavoro al boiaÂ». Quello che Ruth vuole Ã¨ Â«sit back on that wagon wheel, watch and laugh!Â», starsene
comodamente seduto, guardare lâ??impiccagione e ridere, Â«sentire con le mie orecchie il collo che si
spezzaÂ», come se il patibolo fosse una sala con il Dolby-surround. Ruth Ã¨ preoccupato che qualcuno gli
porti via Daisy prima dellâ??esecuzione, rovinandogli cosÃ¬ la festa, rendendo impossibile lo spettacolo. La
sua ossessione Ã¨ che ci siano accordi sottobanco tra i passeggeri della diligenza oppure (come, infatti, Ã¨)
tra gli occupanti del rifugio.

 



I dieci di H8 sono versioni in sedicesimo dei basterds degli altri film di Tarantino. In tanti tornano, ma sono
peggiorati. Non solo Ruth-Stuntman Mike e Daisy-Bride. Lâ??Oswaldo Mobray di Tim Roth Ã¨ il Dr.
Schulz di Django. Schultz era un bounty hunter tedesco e un poâ?? dandy, Oswaldo affetta un inglese british
e si atteggia a dotto uomo di legge, ma Ã¨ un delinquente (il cui vero nome Ã¨ Hicox, forse il nonno del
tenente Archibald Hicox di Inglourious con cui ha in comune il piacere di bere di Â«whiskey e acquaÂ»).
Michael Madsen-Joe Gage Ã¨ una lontanissima eco del Mr. Blonde di Reservoir (appare la prima volta dietro
una tenda di catene che pendono dal soffitto e fanno pensare a strumenti di tortura), ma Ã¨ soprattutto il Budd
di Kill Bill, sempre piÃ¹ imbolsito e vile: la sua arma Ã¨ unâ??improbabile boccetta di veleno, alla prima
sparatoria alza le mani e si arrende, per poi a tradimento tirare fuori un revolver da sotto il tavolo.

 

Budd Ã¨, insieme a Oswaldo, il messicano Bob e Jody, un membro della banda Domergue: hanno fatto fuori
i proprietari del rifugio, fanno finta di essere degli avventori, aspettano Ruth per ammazzarlo e liberare
Daisy. Tutto andrebbe probabilmente secondo i loro piani, ma la diligenza ha raccolto per strada anche il
rinnegato sudista Chris Mannix e un altro bounty hunter, Marquis Warren-Samuel L. Jackson, ex-ufficiale
dellâ??Unione e nero, cosÃ¬ da uno gli uomini da uccidere sono diventati tre.

 

 

Â«Domergueâ??s got a secretÂ», dice la voce off del narratore (che poi Ã¨ Tarantino), Daisy sa che Budd ha
versato il veleno nel caffÃ¨ perchÃ© Ruth e gli altri ne bevano. Ma dal punto di vista di Ruth tutti gli ospiti
del rifugio hanno qualcosa da nascondere. Â«Just a bunch of nefarious guys in a room, all telling backstories
that may or may not be trueÂ», Ã¨ la definizione sommaria che Tarantino dÃ  dei personaggi del film, un
mucchio di disgraziati che, studiando ciascuno le mosse degli altri (non per nulla vicino al camino câ??Ã¨



una scacchiera), parlano del proprio passato e non necessariamente dicono la veritÃ . Warren porta sempre
con sÃ© una lettera del presidente Lincoln che dovrebbe funzionare come una specie di lasciapassare
morale, ma Ã¨ un falso. Mannix dice di essere il nuovo sceriffo di Red Rock, ma câ??Ã¨ il forte sospetto che
voglia solo farsi dare un passaggio e guadagnare un poâ?? di autoritÃ  tra i compagni di sventura. Il generale
della Confederazione Smithers â?? lâ??unico a trovarsi nel rifugio davvero per caso â?? nasconde a Ruth e
agli altri quel che Ã¨ accaduto poco prima, cioÃ¨ lâ??uccisione di Minnie e dei suoi per mano della banda
Domergue. Quelli della banda si spacciano per rispettabili viaggiatori ma nulla significano i documenti
dâ??identitÃ  presentati da Oswaldo, che afferma di essere il nuovo boia di Red Rock. Gli ordini di
esecuzione e i mandati che in Django davano il via libera ai portatori, sono diventati carta straccia, dei falsi
clamorosi, come la lettera di Lincoln. Jody, invece, non ha un segreto, ma â??Ã¨â?• un segreto: il capobanda
nonchÃ© fratello di Daisy si Ã¨ nascosto nello scantinato prima dellâ??arrivo di Ruth e aspetta il momento
opportuno per agire. Gli unici a non avere qualcosa da nascondere sono Ruth â?? perchÃ© lâ??occhio del
regista non ha un dentro, Ã¨ tutto estroflesso verso lo show â?? e O.B., il cocchiere â?? perchÃ© O.B. Ã¨ il
caso che fa incontrare gli altri nel rifugio, incarna la funzione narrativa della coincidenza, non ha storia
perchÃ© Ã¨ lâ??occasione che mette in moto la storia.

 

Â«Tu che vuoi scrivere storie, perchÃ© non mi racconti la storia che ti ha portato fin quassÃ¹?Â», Ã¨ la
domanda del sospettoso Ruth a Joe, che, per darsi un atteggiamento davanti allâ??uomo che vuole
ammazzare, finge di scrivere un diario. Ma Ã¨ la domanda che lo spettatore vorrebbe fare a tutti i personaggi
del film, senza per lungo tempo trovare una risposta. Lâ??incertezza assoluta sul dove e il quando la violenza
esploderÃ  allarga a dismisura lo spazio di per sÃ© angusto del rifugio. La dilatazione dello spazio e del
tempo Ã¨ una situazione tipica, appunto, dellâ??horror, che non conosce il luogo e lâ??ora in cui il mostro o
il vampiro farÃ  la sua comparsa, quando invece nel western si sa benissimo che gli indiani devono spuntare
fuori da quelle alture e che il fuorilegge uscito di galera torna in cittÃ  con il treno di mezzogiorno.

 

Un primo tentativo di mettere ordine in questo spazio incerto Ã¨ di Oswaldo, che propone di dividere il
rifugio in due: da una parte gli yankees dai modi spicci, dallâ??altra i nostalgici del romantico e laido Sud,
ma serve a poco, lâ??unico effetto sortito Ã¨ che la macchina da presa frammenta ancora di piÃ¹ il giÃ 
sparpagliato spazio dello haberdashery (come ha scritto Dana Stevens su Slate). Anche Ruth vuole fare
ordine e cosÃ¬ decide di presentare sÃ© e la ragazza agli altri occupanti: Â«Okay everybody, hear this.
There is Daisy Domergueâ?¦Â». Ruth Ã¨ il regista della situazione. Vuole mettere in chiaro che cosa ci sta a
fare lui lÃ¬ dentro e vuole che gli si ubbidisca. Lâ??inquadratura stringe su Ruth e Daisy (probabilmente la
sequenza piÃ¹ memorabile del film) e gli altri personaggi sono mostrati ad uno ad uno con un montaggio
lento che giustappone i pezzi di uno spazio non-totalizzabile.

 

Questa incapacitÃ  di integrazione non riguarda soltanto le immagini, ma anche la sceneggiatura. Il suo tratto
caratterizzante Ã¨ la sfasatura. Se questa volta Tarantino rinuncia alla destrutturazione temporale degli altri
film, in H8 il tessuto del racconto Ã¨ piÃ¹ sfilacciato di quel che sembra. La vicenda prende le mosse da
alcune coincidenze e affinitÃ  che sembrano promettere uno sviluppo organico: due bounty hunters (Ruth e
Warren) che giÃ  si conoscevano adesso sâ??incontrano per caso su un sentiero innevato del Wyoming. Un
noto rinnegato delle squadracce punitive del Sud post-bellico, Mannix, deve salire sulla diligenza in cui
câ??Ã¨ un ex-soldato nero dellâ??Unione. Smithers aveva combattuto nella stessa battaglia in cui, sul fronte
avverso, câ??era anche Warren, il quale, in altre circostanze, sembra essere stato lâ??uccisore di suo figlio.
Ma queste coincidenze producono soltanto una serie di azioni divergenti a mano a mano che il film procede e
non riescono mai a raccogliere piÃ¹ di tre o quattro personaggi nella stessa inquadratura (infatti O.B,
lâ??uomo-coincidenza, Ã¨ il primo a morire). Il segno piÃ¹ evidente della sfasatura Ã¨ che le due figure
principali, Ruth e Warren, si sono distribuiti male i ruoli. Per uscire vivi dal rifugio dovrebbero essere una
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persona sola e invece sono due: Ruth, nella sua paranoia, Ã¨ certo che qualcosa non va bene dentro il rifugio,
ma non sa dire cosa. Ã? troppo rozzo per notare quelle incoerenze (una caramella nelle scanalature del
pavimento, un posto vuoto nella teca dei dolciumi, la porta che nessuno ancora ha riparatoâ?¦) che invece non
sfuggono allo sguardo da detective di Warren, il quale Ã¨ perÃ² troppo compiaciuto della propria capacitÃ 
dâ??osservazione per darsi da fare al momento giusto. Sfasata Ã¨ la voce off dello storyteller che prende la
parola per la prima volta verso i due terzi del film e, piÃ¹ avanti, per introdurre un flashback che non
aggiunge quasi nulla alla struttura narrativa.

 

Lâ??incertezza sul passato dei personaggi e sulle presenti intenzioni dÃ  una funzione anomala ai piani fissi
(assai piÃ¹ numerosi che negli altri film di Tarantino) che di solito vivono di una tensione misurabile fra
quella che i teorici del cinema chiamano lâ??â??azione-pretestoâ?• (quel che viene agito esplicitamente dai
personaggi, per esempio: mangiare assieme) e lâ??â??azione-realeâ?• (il significato intenzionale
dellâ??azione, per esempio: attendere il momento buono per ammazzare il vicino di tavola). La cecitÃ  dello
spettatore-Ruth e del detective-Warren circa le intenzioni che i tre banditi mascherano dietro la nonchalance
di avventori occasionali apre la situazione a sviluppi del tutto imprevedibili e aumenta a dismisura la distanza
tra lâ??aspetto pretestuoso e quello reale dellâ??azione. Al punto da rendere necessario lo scoppio della
violenza per dare una direzione alla vicenda: solo la violenza, infatti, identifica lâ??aspetto pretestuoso e
quello reale con unâ??inequivocabilitÃ  di cui neppure le scene di sesso sono capaci (lâ??unica azione-
pretesto che non nasconde nessuna azione-reale, perchÃ© Ã¨ giÃ  per intero azione-reale, Ã¨ picchiare e
ammazzare).

 

Lâ??altra peculiaritÃ  della violenza Ã¨ di non essere immediatamente reciprocabile. Il violento colpisce
senza essere toccato (la velocitÃ  dello schiaffo o del pugno che feriscono e si ritraggono prima che il colpo
diventi tatto). Tutto congiura a rendere impossibile un vero piano dâ??insieme: il rifugio â?? come dice
Joachim Lepastier, nella sua per altro impietosa recensione sui Cahiers â?? raccoglie parecchi specimina
antropologici dellâ??America con i suoi vizi capitali, violenza, razzismo, cupidigia. Neppure razzismo e
cupidigia sono comportamenti centripeti, che raccolgono, ma centrifughi, esplosivi, non possono essere
immediatamente reciprocati. Non tengono insieme nello spazio ma, in mancanza di motivi piÃ¹ validi, fanno
avanzare il tempo. Infatti, chi li subisce vuole farli subire ad altri: dopo che le abbiamo prese câ??Ã¨ sempre
qualcuno di piÃ¹ debole da angariare, se il prezzo Ã¨ congruo anche un fuorilegge puÃ² trasformarsi in un
cacciatore di taglie (forse Mannix non ammazza Warren solo perchÃ© Daisy non gli permetterebbe
dâ??incassare i 50.000$ di ricompensa per il corpo del fratello) e i perseguitati sono desiderosi di trovare altre
minoranze da perseguitare (il maggiore Warren si Ã¨ guadagnato la fiducia dei nordisti ammazzando
pellerossa; nel flashback apprendiamo che Minnie era una nera che aveva affisso allâ??ingresso del rifugio il
cartello Niente cani o messicani). Per questo non câ??Ã¨ niente di piÃ¹ vitale della morte e della violenza nei
film di Tarantino. Ogni volta che esplode, un pezzo di violenza si aggrappa addosso sopravvissuti, come
lâ??avambraccio di Ruth a Daisy, costringendo lâ??azione a continuare.

 

Quando sono rimasti in tre, tutto ciÃ² che câ??Ã¨ da fare Ã¨ esaudire il desiderio del regista-Ruth: non
ammazzare Daisy con la rivoltella ma allestire lo show dellâ??impiccagione: Â«Hold on Daisy, I wanna
watch!Â», la schernisce Warren. Ci si ripaga per essere finiti nel posto sbagliato al momento sbagliato con
uno spettacolo: lâ??unico piano dâ??insieme del film raccoglie in plongÃ©e Warren, Mannix e Daisy che
pende dalla trave. Tutti i pezzi dellâ??America che resta sono tenuti insieme in modo posticcio dalle parole
del presidente Lincoln, che Mannix legge ad alta voce. Â«Thatâ??s a nice touch!Â», Mannix quasi sorride e
si complimenta con Warren per la chiusa ad effetto della lettera apocrifa. Poco importa se di lÃ¬ a poco
moriranno entrambi dissanguati. Ma verso cosa esplode questâ??ultima violenza, dopo la quale per forza di
cose non puÃ² piÃ¹ succedere nulla? A cosa fa segno? Alla neve, la neve lÃ  fuori: la neve del cinema,
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scriveva Bazin, Â«non Ã¨ estranea a una confusa coscienza dâ??un simbolismo di morte [â?¦]. Sotto
lâ??uniformitÃ  di un colore che poi â??unoâ?• non Ã¨, perchÃ© in potenza li contiene tutti, la neve
riconcilia misteriosamente la vita e la morteÂ».

 

Leggi anche:

Marco Belpoliti, Pulp Fiction vent'anni dopo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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