DOPPIOZERO

|l figlio di Saul. Nemesis?

Claudio Vercelli
6 Febbraio 2016

Il film inizia con unaimmagine sfocata, rivolta verso un &?2di fuori&? che pare quasi incomprensibile, come
se fosse la proiezione di un 8?2di dentro&? che ha smarrito per sempre la capacitA di vedere (e di veders). Il
campo di sterminio A" il luogo dell&??insondabilitA , di una percezione stravolta poichA© s fonda sulla
cancellazione di qualsiasi residuo di umano e, quindi, di soggettivo. Il Lager non hafuturo, ossia non ha
tempo: A" un eterno presente, che si ripete ossessivamente, incessantemente, senza un perchA© ma con un
solo come, quello del meccanismo della??annullamento totale su scalaindustriale. 11 campo A in SA© una
totalitA e, quindi, non necessita di spiegazioni.

a?2Warum?a?s, chiedevaimprovvidamente Levi, sentendosi rispondere: 8??1st nicht warum!a?s.

Il manifesto civile dellapellicola A chiaro fin dai primi fotogrammi: vorresti vederci chiaro ed invece, ala
provadei fatti, tutto si fa scontornato e privo di messa afuoco. Quasi un esordio con sfida, per o spettatore,
il quale vorrebbe forse chiedere a regista e al&??operatore, invece, per 1&82?appunto di 87?mettere a fuocoa?..
Qui entrain gioco la dialettica negativatrala?2mmagine e il contesto. Con essa, la &??messa a fuocoéa?, nel
senso letterale del termine, quasi dantesco, ossia quello della??inferno del crematori, diventala contropartita
che viene offerta per tutta la durata della visione &?? anche questa parola assume, nel contesto del film un
significato asA®©, di rivelazione intollerabile e quindi &?2non visibiled?s, non almeno del tutto, poichA©
visione A" perversione 422 della pellicola.

Saul fia, initaliano Il Figlio di Saul, diventa cosA- una parabola su come si debbano guardare e cose che
non si possono in alcun modo vedere. PerchA© altrimenti si diventa cenere. Non a caso, infatti, la sua
conclusione A" quasi un capovolgimento dei furiosi minuti, degli infiniti, ossessivi, maniacali, ripetitivi
fotogrammi che lo compongono: il protagonista, Saul AuslArnder, ebreo ungherese, deportato ad Auschwitz
e temporaneamente adibito alle tragiche funzioni assegnate a Sonderkommando, in attesa di essere a sua
volta assassinato, osserva con lo sguardo pietrificato, che si addolcisce primae si rende sorriso poi, un
bambino. Dopo di che, con lafugadi questa??ultimo verso un qualche dove immerso nella natura placida e
silente, eil contorno di spari che fanno da cornice alla??eliminazione del piccolo gruppo di fuggitivi di cui
Saul A" parte, il film non finisce ma semplicemente cala |8??ultimo passo nelle tenebre dalle quali A
perennemente accompagnato. Saul non ca??A" piAt 422 lo intuiamo &?? e con lui anche la nostra capacitA di
dire qualcosa di sensato. Sarebbe forse bene partire da questi due estremi, 1a?7inizio e lafine, per ragionare
dellapellicola, tragica come anche prodigiosa, abrasiva del pari alla carta vetrata, di LA szIA3 Nemes,
giovane talento del cinema ungherese, nato nel 1977 e cresciuto con soli tre cortometraggi ale spalle. Siamo
molto lontani dai lavori di Steven Spielberg ma anche di un Tim Blake Nelson di The Grey Zone,
guesta??ultimo comunque ingiustamente sottovalutato dalla critica italiana.
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I dialoghi non esistono, e neanche i pensieri, masolo il coacervo di rumori, strepitii, comandi e latrati che
fanno da accompagnamento sonoro all&??intera parabola raccontata: un uomo salva se stesso, ma non
|a?2umanitA | attraverso |82?0ssessione per un lutto di cui si appropria, quello per un ragazzino sopravvissuto
pochi minuti alla camera a gas, da essa estratto ancora vivo e poi assassinato da un medico delle SS.
Seppellirneil corpo diventa la missione, |a?2ultima possibile, primadi congedarsi dal mondo. Questa, in
estrema sintesi, latrama. 1 film A” una miscela tra tre elementi prevalenti, ancorchA®© non esclusivi: il volto
dolente, fisso, rocciosamente inespressivo, scavato nellaterrae nellaroccia, di Saul; la presenza delle ceneri,
che sembrano fuoriuscire dalla pellicola per incollarsi ai vestiti degli spettatori; le urlaele disposizioni
secche, ripetute con abituale contorno di gratuite vessazioni, prevaricazioni e violenze, tra strattoni, spinte,
insulti, nel mentre si fail &?2avoro del diavoloa?, gestire la catena della morte. La cornice di senso rimanda
aun plot narrativo rarefatto, disidratato del pari agli oggetti che st ammonticchiano un pod?? ovunque, dai
bagagli dei deportati ai corpi inanimati che emergono uno dopo |&??altro dalle camere agas. Dopo di che, dal
momento della??uscita nelle sale europee del film, realizzato con un budget ai limiti dell&??irrisorio, lontano
anni luce dalle disponibilitA delle produzioni americane, il centro dell&??attenzione tra critici e pubblico s
A" spostato su quel complesso di contraddittori convincimenti, di interdizioni cosA- come di sollecitazioni,
che rimandano alla??etica dello sguardo, quasi che 1&??unico parametro da adottare per valutarne non tanto la
qualitA artistica quanto la suaintrinseca liceitA fosse questo. Le polemiche al riguardo, quando si parla di
sterminio, risalgono peraltro a molto tempo addietro. Quanto meno al celebre anatema di Jacques Rivette,
pronunciato piAt di cinquanta??anni fa contro lascena di KapA?, firmato da Gillo Pontecorvo, nellaquale la
protagonista Emmanuelle Riva si suicida gettandosi contro il filo spinato elettrificato del Lager. Prima
ancora, peraltro, giA qualsivogliatentativo di andare 822dentroa?» era stato bollato come un espediente per
muoversi 8?70ltred?.

CosA- Adorno, nella suainterdizione, pronunciatain anni nei quali |&??attenzione su Auschwitz e sul
a??mal e assolutod? non aveva ancora assunto le proporzioni che poi gli avremmo tributato. L&??accusa, da
dlorain poi, A" quelladi rendere oscenala morte ogniqualvoltalasi raffiguri nei suoi particolari. Un veto,
guesta??ultimo, di antica data e innervato nel rituale del rispetto del vivi piuttosto che del corpo dei morti.
Una considerazione che trovain quelle fabbriche dell&??annullamento che erano i campi di sterminio la sua
epitome, poichA®© lo sterminio A” distruzione a potenza ennesima. L&??oscenitA |, infatti, era parte
costituente dell&??omicidio di massa, dove impudiciziasi sommava a spoliazione, esibizione si coniugava ad
abiezione, massificazione corrispondeva a cancellazione. Lamorte, ad Auschwitz, perdevainfatti qualsiasi
dimensione privata. Una catastrofe totale perchA© senza neanche il sembiante di un qualche residuo
raccoglimento, quando la persona che abbandona questo mondo s incontra con se stessa e cerca, tra angoscia
e remissione, ribellione e depressione, assenza e consapevolezza di congedarsi da ciA2 che, plausibilmente,
gli potrA sopravvivere. Effettivamente, c&??A" allora molta oscenitA in quelle raffigurazioni
cinematografiche. Ma non perchA© dedite ariprodurre, fosse anche solo in formatraslata, fatti che s
prestano alla commisericordiosa e pietosa omissione. L&??a??oscenitA &2, semmai, ti precipita addosso per
la sua naturale disposizione arealizzarsi non dentro una pellicolamain quel luoghi senzatempo, storia,
narrazione. Nemes parrebbe averlo capito e provocalo spettatore, impedendogli |etteralmente la 8?visioned?
«. SA-, perchA© al centro del suo film c&??A" sempre e comungue una visione interrotta, incompleta,
incompiuta. Ca??A" narrazione ma anche interdizione a godimento narrativo. Non c&??A" nessun genere
discorsivo a qualerinviare, come invece hanno fatto altri registi, in tale modo saccheggiando
|&?2immaginario dello spettatore. In questo caso, invece, A” |o spettatore ad essere colonizzato con lo
schiaffo dell&??improponibilitA . Le stesse soluzioni tecniche (giA A" stato ricordato che laveracifra
espressiva di Nemes ruota intorno al formato dellaripresa, ovvero a rapporto da?2immagine, il 4.3 di taglio
televisivo, doveil restringimento degli spazi lascia allo spettatore |82?0ssessione per ciA2 che sta fuori
campo) vanno rigorosamente in questo senso, adottando lo sguardo del protagonista o, in alternativa, la sua
schiena, come se fossero non solo intervallabili ma sostituibili. Vediamo il volto di Saul, guardiamo con la
sua schiena. Tutto quello che avviene ed accade intorno alui A” destinato comunque ad occupare 18?%intera
scena, aprescindere dal fatto che per parte nostralo si veda per davvero fino in fondo, potendolo



documentare &??fotograficamented?. CiA2 accade perchA© lo intravediamo in maniera volutamente
incompleta e quindi siamo da subito attirati aleggervi in effigeil non vedibile. Pensiamo cosA- di vedere
tutto, o quasi, mala presenzadel protagonista funge perlopiAt da spioncino, una sorta di voyeur collettivo. 11
campo ottico A" strettissimo, laterale, anzi quasi &??collateraled?, e ci impone, per 1&2?appunto, di spiare
|&2?orrore. Che A" poi 1&22unico modo per non esserne fagocitati.

Il figlio di Saul A un film sullaimpossibilitA di uno sguardo oggettivo su quei fatti. Quei fatti esistono
perchA®© il vederli annientalavista, 14??acceca, e il raccontarli seccale parole e lalingua. Ca??A" un
paradosso in tutto ciA2 Nemes affronta di petto, sapendo di provocare una congerie di reazioni, la sfida del
tabA? della??indicibilitA intellettiva, cognitiva, percettiva ma anche simbolica, semantica ed espressiva
dell&??abiezione totale. Malo fa per ritessere latrama di una A«morale dello sguardoA» (Giampiero Frasca)
senza scadere nel racconto di una morale. Esattamente |&??opposto della disposi zione da??animo, spesso
sentimentale, comungue emotiva, con laguale ci disponiamo verso quella??universo che si fain noi obbligo
di narrazione, come nel caso del ricorso a testimone (Annette Wieviorka). 1l registafadire al suo
protagonista che non c&??A" nulla da raccontare all&??interno di un circuito fatto di pavloviane azioni e
reazioni. L&??unica sensatezza A™ |o sforzo inane e inetto, ostinato e perdente, di seppellire qualcosa. Non
qualcuno. L&??aderenzatralaresiduaindividualitA di Saul ed eventi integralmente criminogeni si consuma
nella?2impossibilitA di un lessico che possa contenere ciA2 che resta dell&?2una e quanto va riproducendosi
degli altri. L&?2immagine filmicane registralatragedia. Non A~ solo lamorte industriale dei corpi ma anche
guelladel senso. Nulladi teologico ma, purtroppo, niente di morale. La pellicoladel giovane cineasta
ungherese A" informata ad una intransigenza che schiaffeggia lo spettatore. Si tratta di una radicale presadi
posizione, dove all&??empatia con le vittime (pressochA®© indistinguibili) o alla??avversione verso i carnefici
(vicini e distanti, nel medesimo tempo, comunque anch&??essi per piAt aspetti sfocati) si sostituisce
[&??indagine emica, alla??interno di un labirinto senza fine. Memorabili, trale tante, le scenein cui Saul s
toglie di scatto la cinica e miseranda berretta del deportato, cosA- comeil sistemadi regole interno a campo
di sterminio imponeva ogniqualvolta un membro del Sonderkommando fosse entrato in contatto con una
guardia. Di questd??ultima quasi mai vediamo a cunchA©, mentre aderiamo a gesto automatico del
prigioniero. Nemes rispettain tale modo il principio di irrapresentabilitA malo fa costringendoci a cercare di
guardareil fuoco e la cenere.

Ne usciamo comunque sconfitti, disperanti, angosciati. Non ci offre falsi conforti e neanche banali
immedesimazioni. Ci dice chelapietA , in quel luoghi, era per davvero morta. Una??altra Europa, quella dei
campi, appena dietro |4??angol o delle nostre esistenze.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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