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Walter Tevis (1928-1984) ha scritto nel corso della sua breve vita sel romanzi e unaraccoltadi racconti; dei
romanzi, tre sono di genere fantascientifico (La??uomo che cadde sulla terra del 1963, Solo il mimo canta al
limitare del bosco del 1980, A pochi passi dal sole del 1983) ei rimanenti tre sono dedicati al mondo del
gioco (Lo spaccone del 1959, La regina degli scacchi del 1983, 1l colore dei soldi del 1984). Trai primi due
romanzi e gli ultimi quattro cA??A" un salto temporale di diciassette anni, durante i quali Tevis hainsegnato
letteraturainglese alla Ohio University diventando a contempo schiavo della??alcol. La prolificitA degli
ultimi quattro anni si spiega con la diagnosi del cancro che [&??avrebbe ucciso poco dopo aver preso la
decisione di disintossicarsi e dedicars alla scrittura atempo pieno.

LapolaritA dellaproduzione letterariadi Tevis portaainserirlo in due filoni che nella?2ultimo decennio
hanno goduto in Italiadi grande rivalutazione. 1l primo rimanda a Philip K. Dick, concittadino (Tevis era
nato a San Francisco e aveva accusato il colpo di un traumatico trasferimento in Kentucky alla??etA di
undici anni) e principale esponente di quella fantascienza che negli anni sessanta si eraliberata delle pastoie
della space opera delle riviste popolari per trasformarsi in genere |etterario atutti gli effetti. || secondo A”
guello di un certo realismo in tono minore che in America ha sempre prodotto capolavori incentrati su storie
intime di solitudine e quotidiana disperazione. Le copertine delle edizioni italiane di questi romanzi s
assomigliano tutte, sottolineando lavitalitA di un legame |etterario e un interesse rinnovato nel nostro paese:
Richard Y ates (minimum fax, tornato in voga negli anni 2006-2010), John Cheever (Feltrinelli 2010-2013),
Soner di John Williams (Fazi 2012).

Nonostante i due terzi della sua produzione risalgano alaprimametA degli anni ottanta, Walter TevisA”
per temi, stile e attitudine nei confronti della professione uno scrittore degli anni sessanta. Questo spiega
forse come mai i tre romanzi redlisti siano in realtA soltanto due, essendo 11 colore dei soldi un sequel de Lo
spaccone; e, paradossal mente, spiega ancorameglio come mai i tre romanzi di fantascienzasiano in realtA
soltanto uno, il dispiegars in tre storie diverse di un unico grande tema, di una stessa struttura, di un unico
personaggio centrale che, forse, puA2 essere fatto coincidere con Tevis stesso.

Ecco gli elementi base di questo racconto:

1. Lacrisi come condizione esistenziale. Jerome Newton, 1&??alieno di La??uomo che cadde sulla Terra,
raggiunge il nostro pianeta per salvare il proprio, Anthea, dallacrisi in cui A precipitato dopo una
serie di guerre nucleari e che ne hanno ridotto la popolazione a poche centinaiadi individui. In Solo il
mimo canta al limitare del bosco, Paul Bentley eil robot Spofforth vivono in unaNew Y ork
semideserta, su una Terra gestita dalle macchine dove gli umani hanno smesso di riprodursi. Benjamin
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Belson, il milionario protagonistadi A pochi pass dal sole, lasciala Terradove lacrisi energetica ha
ridotto la popolazione e sepolto New Y ork sotto una neve perenne per andare a cercare uranio al di
fuori del sistema solare. Nei tre casi S tratta di unacris fredda, caratterizzata dall&??assenza di slancio
vitale, energia e spinta alla??espansione.

1. La??impossibilitA della??amore. Nel Kentucky in cui A™ atterrato con la sua nave spaziale, Jerome
Newton conosce Betty Jo, una donna che si innamoradi Iui; lui perA2, in quanto alieno, non puA2
ricambiare il sentimento. Nel mondo governato da Spofforth, gli uomini non conoscono amore ma solo
[&??imperativo del &??sesso rapidoa?s; Paul deve passare attraverso un lungo processo primadi riuscire
ad amare Mary Lou (ma allafineci riesce, il chefadi Solo il mimo canta al limitare del bosco forseil
romanzo piA? ottimista dei tre). Benjamin Belson soffre di impotenza, e ha vissuto alungo con una
donna, Isabel, senza poterla veramente amare.

1. Un protagonista solitario dal destino tragico. Jerome Newton non riuscirA mai afare ritorno su
Anthea, finendo per perdersi in abitudini troppo umane come lareligione e, non a caso, 1a??alcol.
Benjamin Belson, che compie il viaggio opposto aquello di Newton, si ritrova solo su un pianeta
vivente che battezza con il proprio nome; quando faritorno sulla Terra, la sua avventurasi conclude in
maniera grottesca. In Solo il mimo canta al limitare del bosco il ruolo di personaggio centrale A”
diviso trai due antagonisti Paul e Spofforth: A" vero che Paul riuscirA asposare Mary Lou e a
ristabilire lafertilitA sulla Terra, ma Spofforth, che sogna solo di poter morire, compirA il suo tragico
destino buttandosi dalla cima dell&??Empire State Building.

1. Una simbologia comune di originereligiosa. A differenzadi Philip Dick, Water Tevisnon era
apertamente cristiano, eppure il Cristianesimo gioca un ruolo importante nella sua poetica. Tutti i suoi
romanzi di fantascienza sono stati definiti dai critici &??parabole religiosed?s e i suoi protagonisti sono
stati visti come incarnazioni di figure cristiane: Newton scende sulla Terratragli uomini per salvare la
propria specie, Paul e Mary Lou mettono al mondo il primo uomo dopo trentd??anni
(significativamente una bambina), Benjamin trova nel rapporto simbiotico con il pianeta Belson il
proprio Eden dal quale viene infine scacciato. Alcuni personaggi dellamitologia classica, riletti in
chiave cristiana, ritornano in diversi romanzi, come ad esempio |&?? caro del quadro di Brueghel.

L a??interesse contemporaneo per Walter Tevis s spiega solo in parte con la sua appartenenza a un filone che
oggi godein Italiadi una certafortuna. Da??altra parte anche negli Stati Uniti |e sue sorti sono state
altalenanti, dal grande successo iniziae di Lo spaccone alla diffidenza che ha circondato La??uomo che
cadde sulla terra, rivalutato quando nel 1976 il regista britannico Nicolas Roeg ne trasse un famoso film con
David Bowie come protagonista; poi gli anni di silenzio, la sostanziale indifferenza verso i romanzi degli
anni Ottanta e di nuovo il successo mondiale, postumo, de Il colore dei soldi nel 1986 ala??uscitadel film di
Martin Scorsese con Paul Newman e Tom Cruise. In Italia, prima che minimum fax lo proponesse a grande
pubblico nel 2006, La??uomo che cadde sulla terra era stato pubblicato solo da Urania, [&??ultima volta nel
1976; primadellariedizione di questd??anno, Solo il mimo canta al limitare del bosco era stato pubblicato
ancora da Uranianel 1983 con il titolo Futuro in trance (il titolo originale, Mockingbird, A" intraducibile in
Italiano); e sempre Urania possiede [&?2ultima versione di A pochi passi dal sole, del 1992.



Il fatto che Tevis siatornato a gravitare nel mondo delle lettere si deve anche a un altro aspetto: alla
constatazione che la sua versione della crisi, cosA- nettamente in contrasto con il futuro immaginato dal
cyberpunk negli anni Ottanta, sembra dire qual cosa che la nostra epoca puA2 comprendere meglio di quelle
che 147?hanno preceduta. La nostraidea del futuro A satura di modificazioni genetiche, droghe sintetiche,
corpi-macching, realtA virtuali e altri stilemi di genere del cyberpunk, come ad esempio lacommistione tra
capitalismo sfrenato e terrorismo islamico. Lafantascienza degli anni Ottanta e Novanta ha svelato, e in parte
definito, il nostro presente tecnologico. Mail nostro presente culturale A™ anche fatto di ripiegamento sul
passato, rarefazione emotiva, incapacitA di produrre idee autenticamente nuove. La nostra epoca culturale
A" anche, sebbene non solo, quelladel venir meno di uno slancio vitale, del raffreddamento manieristico,
dellafine della spontaneitA come espressione dell&??autentico e del naturale.

Poi ca??A" il fatto che Walter Tevis A stato davvero uno scrittore importante, anche a netto di una tecnica
letterariae di uno stile tuttd??altro che impeccabili. Uno di quegli scrittori che davanti alla professionalitA e
al virtuosismo hanno sempre messo |a??esperienza di vita e |4??elaborazione psicologicadi un percorso
personale. Sei suoi temi ci riguardano davicino, la sua scritturaci parladi unéd??epocain cui laletteratura
non era necessariamente performance: uné??epoca questa davvero perduta, e forse piAl umana.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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