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Délfini racconta la passeggiata con precisione quasi burocratica, ne descrive gli intenti, la direzione,
la??ambiente ei suoni circostanti. Delfini non ha bisogno di addobbare una finzione, ma onestamente
descrive, direli quas fa rapporto, del passeggiare con meraviglia. Un atteggiamento morale ed etico che
dona al lettore la forma piAt semplice e rara di stupore.

La passeggiata

Sono andato dove non so, dove non sono forse arrivato, dove mi A piaciuto andare,
perchA®© |la gente se ne avesse amale.

Lagente, quellacheti dice sempre la strada e non pensa nemmeno aripulirla, questareginadegli spazzini
scioperati.

Mi pare che lavitafosse libera e pulita perchA®© il cielo aveva voluto cosA-.

Mi pare che ogni tanto ci fosse una casa come quella della vecchia che stava alla portaafilare e di sera
raccontava le favole a bambini.

Mi pare che aun certo punto ci fosse un castello con due occhi neri che mi guardavano, e mi affascinavano
come lasaladi un caffA” dalle tendine rosse.

Mi pare, e non so perchA®©, che in fondo ci fosse un mulino, di quelli che vanno con lamodernitA , che
fumava fumava e mandava un acre odor di carbone su nel cielo, cosA- per farmi sognarei viaggi in treno e
farmi battereil cuore perchA© avrei pensato che amomenti ero acasamia:

lavecchia casa col cortile buio, dove risuona sempre il rumore del secchio shattuto contro |&??acqua del
pozzo.

Udivo un suono di chitarra, un canto di ubriachi, e sentivo un odor di fiori di campo sotto laluna, perchA©
eragiorno e lafantasia correva con la sera, cosA- come alla seraviaviacol sole che nascerA domani.

Pensavo che cosa ero io e camminavo.
Fischiavo cantavo e continuavo a camminare.

Sognavo di arrivarein unacittA che tenesse le fanfare in piazzatutto il giorno e tuttala notte e nei minuii
da??intervallo tra una sonata e |1&??altra, si udisseil fischio dei treni sortire dai comignoli delle case.

Poi pensavo, chissA , che oltre quei monti ci doveva essere una ragazza con gli occhi verdi che guardava
sempreil mare.
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| monti stavano a picco sullavalle e avrei dovuto arrampicarmi lassAt aforzadi unghie.

E sela??avessi trovatalA sullacima?
No, eraimpossibile, lei non stava che in facciaa mare.

Non fischiavo piA?, non cantavo piA! e continuavo a camminare.

Era cosA- bellala strada, cosA- facile, cosA— bianca, con le sue casette, le sue vecchie, i suoi bambini, il
suo castello e quellacittA del sogno!

Coma??erabellaquellacittA !
Nemmeno una vettura, nemmeno un avvocato, soltanto fischi e trombe.

PerchA© adesso quei monti?
E perchA© quellaragazza?

Sono andato dove non so, dove non sono forse arrivato, dove mi A" piaciuto andare,
perchA®© |la gente se ne avesse amale.

daRitornoin cittA in Antonio Delfini, Autore ignoto presenta. Racconti scelti e introdotti da Gianni Celati,
Einaudi, Torino 2008

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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