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Non un museo, hon unatarga, non un’indicazione. Se si volevano rimuovere i segni di un vergognoso
passato il lavoro e stato fatto bene. Vichy e tornata ad essere una bellissima stazione termale, il regime
collaborazionista del maresciallo Pétain, che dal *40 al " 44 occupava mezza citta con il governo, i ministeri e
le altreistituzioni, € come se non fosse mai esistito. Le sette palazzine di boulevard des Etats Unis, dove
avevali suoi uffici la Gestapo, sono state ristrutturate, male facciate sono rimaste tali e quali, lo stesso colore,
i medesimi balconi, gli infissi. Vi abitano tranquilli inquilini che evidentemente non giudicano un problema
vivere dove operava (e interrogava, sappiamo come) la polizia nazista. Possibile che siano al’ oscuro di
quanto avvenuto tra quelle mura? Al numero civico 121, oggi semplici appartamenti, Scopro — grazie aun
libriccino con foto d’ epoca— che qual cosa e stato mantenuto: la scritta“ Portugal” sullatettoia azzurra,
emblema originale dell’ Hotel du Portugal, sequestrato duranteil regime di Vichy dapprima per farne la sede
del ministero delle Finanze della“Francialibera’, poi appunto —dal novembre 1942 — il quartier generale
della Gestapo, guidata da Hugo Gessler.

Il libretto fotografico di Thierry Wirth, intitolato “Vichy capitale 1940 -1944”, e uno dei pochi volumi
presenti nelle librerie della citta sull’ esperienza petainista, ma € particolarmente prezioso perché racconta, via
per via, come un baedeker dell’ orrore, la memoria che la citta ha cancellato, conducendo per mano il lettore
nei luoghi “dimenticati”. Apprendo, dungue, che il luminosissimo Centre culturel Valéry Larbaud, un grande
scrittore del Novecento nato e morto aVichy, che tral’atro tradusse in francese I’ Ulisse di Joyce, occupail
palazzo del Petit Casino, dove nel 1943 aveva sede la Milice francaise, una polizia di stampo fascista che
utilizzava gli stessi metodi della Gestapo, rastrellamenti, esecuzioni sommarie, tortura. Negli scantinati del
Petit Casino gli aguzzini torturavano i prigionieri politici, negli ascensori li eliminavano. Madi queste
abominevoli pratiche, di cio che forse permea ancora quei muri, i responsabili del Centro culturale, anch’ essi,
non sanno niente.
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“Ma é chiaro che qui vogliono nascondere il passato, la meta degli abitanti di Vichy stavacoi nazisti”, mi
dice un anziano avventore di un bar situato poco pit avanti su rue du marechal Foch, il Bazar café. E
probabilmente oggi, un po’ meno della metd, stacon Marine Le Pen, immagino. E un parigino in vacanza,
che conosce bene |a citta e condivide lamiaincredulita nel sapere di gente che, come se nullafosse, abita
nelle villette della Gestapo. “Ma erala Milice che torturava, non la Gestapo”, aggiunge, consigliandomi di
procurarmi il libro dello storico americano Robert Paxton: “E il saggio pit serio, piti equilibrato, i nostri
storici si sono premurati soprattutto di salvaguardare lafiguradi Pétain, I’ eroe della Prima guerramondiale,
attribuendo tutte le responsabilita degli orrori al Primo ministro Laval. Manon e cosi, chi decideva era
Pétain”.

Artefice dellafirmadell’ armistizio e della creazione del nuovo governo filonazista, Philippe Pétain avevalil
suo quartier generale all’ Hotel du Parc, che oggi e diventato un residence, ma che € individuabile dalla scritta
“LeParc” applicataallaringhiera del balcone centrale a primo piano (Pétain, lasuafamigliaeil suo
entourage vivevano al terzo, Laval al secondo). Ed e proprio qui davanti, per |’ esattezzalungo il viale che
circoscriveil bellissimo parco centrale della citta, che finalmente trovo una stele commemorativa, non
segnalata nel libretto, che dice: “Le 26 aolt 1943 le gouvernement de I’ Etat francais, installé dans cette
immeuble a Vichy, a déclenché sur tout le territoire de la zone libre une gigantesque rafle des juifs étrangers.
Plus de 6.500 entre d’ eux, dont des centaines d’ enfants, ont été arrétés ce jour la et livrés au Nazis en zone
occupée, d’ ou ont été aussitot deportés sans retour vers le camp d’ extermination de Auschwitz. Au total ce
fut la sort tragique de plus de 10.000 vivants en zone libre. N’ oublions jamais’. Firmato: “Lefils et lesfilles
des déportées juifs de France. Association Culturelle Israglite de Vichy”. E la solatestimonianza materialein
citta delle nefandezze del regime francese trail 40 e il ' 44. Juifs étrangers, dice. Non francesi, comei 13mila
deportati dalla Francia occupata con il grande rastrellamento del Vélodréme d’ Hiver a Parigi, operato dalla
poliziafrancese, ripeto la poliziafrancese, nonle Ss, il 16 e 17 luglio 1942. Gran parte degli ebrei stranieri
che vivevano sotto Vichy erano ebrel chei tedeschi avevano deportato in Francia dalla Germania (oltre
seimila soltanto il 23 e 24 ottobre 1940). “Eccoci giunti ala piu grande vergogna del regime di Vichy:

I” antisemitismo”, scrive Paxton a pagina 171 del suo libro. Quando furono processati dall’ Alta Corte francese
per tradimento, nel novembre del 1944, Petain e Laval s difesero dicendo di aver consegnato ai tedeschi per
lamaggior parte ebrei non frances e di non aver obbligato gli ebrei a portare la stellagialla. Sono
puntualizzazioni ridicole, che non rendono meno gravi laloro piena adesione ala“soluzione finale”,
Ienorme numero di lavoratori francesi deportati in Germania ad alimentare le file dei cosiddetti “schavi di
Hitler”, i rastrellamenti, le feroci rappresaglie, i massacri di partigiani. “Laresponsabilita di Pétain ci sembra
immensa’, scrisse su Combat, nel giorni del processo, Albert Camus. Il quale —al contrario di buona parte
dei francesi — non aveva dubbi: il regime di Vichy é stato un regime autoritario e antidemocratico, “Pétain un
traditore della Francia’.

Nel grande parco con la stele in marmo decine di bambini schiamazzano sulla giostra-carillon, lagente si
attardaa banchi di una comunissima fieradi prodotti locali, un gruppo di anziani gioca ala pétanque. Di qui
parte un trenino turistico che, due giorni la settimana, nei mesi estivi, fail giro della citta, accompagnando i
viaggiatori ad ammirarei palazzi del tempi in cui Vichy eralacapitale dello Stato francese. Non a caso, il
capolinea é situato davanti a Grand Casino, che nei giorni dell’insediamento del governo fu riaperto per
trasformare la sala spettacoli in Cameradel deputati. Mail primo spettacol 0, nella sostanza anche I’ ultimo,
non fu divertente. 11 10 luglio 1940 le Camere riunite assegnarono a Pétain pieni poteri, compresala delega
per una nuova Costituzione che contenesse tre parole d’ ordine nell’ ambito di una“rivoluzione nazionale” —
cosi la chiamarono — di impronta conservatrice, decisamente diretta contro il precedente governo del Fronte
popolare: Lavoro, Patria, Famiglia. Senza naturalmente dimenticare — trai valori da difendere—Ila Chiesa. Il
nuovo governo ottenne 570 voti afavore (voto si, credendo nel vecchio maresciallo, addiritturail 77 per
cento dei parlamentari di sinistra presenti), 80 i voti contro, 21 gli astenuti. Orala meta della Franciaintorno
aParigi eragovernatadall’ occupante nazista, I’ altra meta faceva capo a una dittatura“ carismatica’, guidata



da un anziano signore, che nel messaggio ai francesi del Natale del 43 si defini “un uomo che vi ama come
un padre”’. Quasi totalmente succube alla Germania, convinto che il Terzo Reich avrebbe vinto la guerra seza
problemi, il Maresciallo non fu in grado di strappare una sola significativa condizione di favore nemmeno
nell’incontro personale con Hitler, pochi mesi dopo lafirma dell’ umiliante armistizio. Con tutto cio, nel
1942, dopo la débécle delle colonie francesi in Africa, la Germania decise di prendere direttamente possesso
anche del territori non occupati.

L’areadéllacittadove s insedio il governo di Vichy e sostanzialmente compresatrail parco (Parc de
Sources) eil fiume Allier, che ale spalle delle ex palazzine della Gestapo s allargafino a sembrare quasi un
lago (Lac d' Allier), garantendo ai villeggianti una piacevole passeggiata e un panorama aperto e luminoso
che, sulla sponda opposta, si spinge fino ai campi datennis, al golf da 18 buche e all’ippodromo. Il
lungofiume é caratterizzato da un’ architettura modernista con grande uso di vetro e di acciaio. Mi siedo auno
del tavolini al’ aperto di un ristorantino “omologato”, come se ne trovano anche a Berlino, a Buenos Aires, a
Shanghai. Con la sola, ma non trascurabile, differenza che qui servono una steak tartare di prima qualita.
Traccio del segni sulla mappa, tento di leggere qual che appunto poco comprensibile, cerco altri palazzi del
regime sulla piccola guida fotografica, sapendo che non ci sono altri modi per scoprirli, nemmeno
rivolgendosi all’ Ufficio del Turismo, prodigo viceversadi consigli sulle rinomatissime terme.

Al numero 1 di rue Hubert Colombier, poco distante dall’ Allier, oggi abitano monsieur e madame
Chavarorette, ma durante laguerrail piccolo castelletto si chiamava Hotel Astrid, sequestrato anch’ esso,
come quasi tutti gli alberghi di Vichy, dal regime. Le sue stanze furono assegnate a vari servizi governativi,
trai quali la Segreteriadi stato all’ Informazione, il servizio di Propaganda e il Commissariato generale per i
prigionieri di guerrarimpatriati. Malamaggiore curiosita e che all’ Hotel Astrid lavorava per il regimeil
futuro presidente della Repubblica francese, il socialista Francois Mitterrand, che a un certo punto, va detto,
si dimise. Un centinaio di metri piu avanti, sul medesimo lato di rue Colombier, ¢’ € un’altra palazzina
elegante, il numero 11. Due piani, il tetto é di ardesia, trei lucernari. Mi avvicino e sfioro con lamano il
portone in legno finemente intarsiato con un drappo sostenuto da un nastro. Non ¢’ é dubbio che siail portone
originale della palazzina che durante Vichy ospitavail ministero dell’ Interno, la polizia delle societa segrete e
la polizia anticomunista. Ossia, un reparto di poliziasi dedicava esclusivamente ai comunisti. Mi allontano,
terrorizzato da questo pensiero (nel marzo '41 i detenuti politici erano gia 18mila, lamaggior parte proprio
comunisti) e mentre viene buio mi dico che il “tour degli orrori”, per il momento, pud terminare qui.

Philippe Pétain fu condannato a morte, ma la condanna venne commutata in ergastolo dal generale de Gaulle
(Pétain mori in prigione nel *51, a 96 anni, sull’isoladi Yeu). Per Pierre Laval, invece, fu decisala
fucilazione, avvenutail 15 ottobre 1945 nella prigione di Fresnes. Altri grossi esponenti del regime
collaborazionista considerati responsabili di “crimini contro I’'umanita’ furono ricercati (e protetti) alungo. I
primo a essere condannato con quest’ accusa fu il “buon cattolico” Paul Touvier, tutelato per anni dalla
Chiesa. Touvier fu finalmente giudicato da un tribunale francese nel ' 93, senza che nella sentenza di rinvio
allaCorte d’ Assisei giudici di Versaillesfacessero riferimento a Vichy (presidente della Repubblica era
Mitterrand). Un altro criminale ad essere portato alla sbarra fu Maurice Papon, morto ultranovantenne nel
2007 dopo una condanna a soli dieci anni. Il capo della polizia di Vichy, René Bousquet, 84enne, che erain
attesa di giudizio, fu ucciso dentro casa sua con quattro colpi di pistola, sempre nel ' 93, da un certo Christian
Didier, probabilmente un sicario assoldato per farlo tacere. Furono sempre processi tardivi a persone che
avevano gia un piede nellafossa. Tutta la Francia voleva dimenticare e Vichy, amodo suo, ha dimenticato.

Questo pezzo & uscito sul nuovo numero di Reportage, il 25, attualmentein libreria
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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