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Muovendosi avanti e indietro nel calendario, tra lâ??anno che si Ã¨ appena chiuso â?? affollato di anniversari
che hanno â??ripresentatoâ??, reso di nuovo presenti, gli eventi-simbolo dei conflitti piÃ¹ immediatamente
â??mondialiâ?? del secolo scorso â?? e lâ??attesa delle nuove date-anniversario che di qui a poco seguiranno,
il tema dellâ??archivio storico, dellâ??archivio di ciÃ² che siamo attraverso la nostra Storia Ã¨ apparso e pare
piÃ¹ che mai attuale. Di lunga durata e centralissima dagli anni â??60-â??70 in poi, la questione
dellâ??archivio si intreccia da un lato â?? sulla scorta delle indagini sistematiche di Foucault â??
allâ??archeologia come catalogazione organizzata del sapere, dallâ??altro al discorso storico ovvero anti-
storico, di costruzione cioÃ¨ una narrazione fattuale â??altraâ?? da quella ufficiale. Una questione, come
dimostrano appunto le commemorazioni avvenute e prossime, che ancora Ã¨ nodo stretto e stringente della
nostra contemporaneitÃ , sempre piÃ¹ sommersa dalla rete (ormai largamente informatica) di tracce, oggetti,
discorsi da/di un passato piÃ¹ o meno lontano.

 

Nel 1972, dal cerchio di voci impegnate a discutere su questi problemi (si veda in proposito il volume Riga
14, curato da Mario Barenghi e Marco Belpoliti, da cui le cit. successive), Italo Calvino prendeva posizione
in favore dello Sguardo dellâ??archeologo, individuando Â«quel che piÃ¹ incuriosisce e intriga in questo
tipo di sapere [...] [ne]l suo espandersi orizzontale, la spinta tendenziale a render conto di tutti i modelli di
rappresentazione e comunicazione [...]Â». Una direttrice radente di descrizione a tappeto, cui Calvino non
faceva comunque mancare un contrappeso prospettico pur tra parentesi â?? mezzo dentro e mezzo fuori il
discorso archeologico, dunque â?? nella speranza di un orizzonte ultimo (o primo): quellâ??auspicato punto
di vista da cui la Â«mappaÂ» dellâ??Â«atlanteÂ» possa infine valere anche da Â«mappa della prigione che
permette di guadagnarsi una libertÃ Â» (pp. 198-199). In parallelo, Gianni Celati nel suo Il bazar
archeologico argomentava che Â«lo sguardo moderno Ã¨ uno sguardo archeologico, che coglie lâ??essere
[...] come frammentarietÃ  di rovine, continuo essere-statoÂ» (pp. 202-203).

 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/archivio-del-conflitto
https://test.doppiozero.com/arianna-marelli


Chloe Dewe Mathewes, Soldat Ali ben Ahmend ben Frej ben Khelil; Soldat Hassen ben Ali ben Guerra el Amolani; Soldat Ahmed ben
Mohammed el Yadjizy; Soldat Mohammed Ould Mohammed ben Ahmed time 17:00 / date 15.12.1914 Verbranden-Molen, West-Vlaanderen

 

In effetti, ripensare miratamente agli eventi traumatici del cosiddetto Â«secolo breveÂ», significa
confrontarsi con delle Â«rovineÂ» non solo simboliche, ma propriamente reali. Concretissime, laddove siano
ancora presenti i segni materiali della distruzione: si pensi ai falsi carri armati collocati dai tedeschi durante
la seconda guerra mondiale lungo le coste francesi ancora lÃ¬ visibili come grandi relitti spiaggiati.
Fantasmatiche, laddove ricostruzione e smantellamento siano stati ultimati: si pensi a una cittÃ -chiave della
storia novecentesca come Berlino, che offre ad ogni passo lâ??esperienza di una sovrapposizione di piani
temporali, per cui â?? un esempio solo, a relativamente basso gradiente â?? i giovani tigli della famosa arteria
Unter den Linden oggi sostituiscono e insieme rievocano e mediano il ricordo dei loro fratelli secolari
abbattuti dai nazisti per ragioni pratiche di urbanistica da parate.

 

Proprio in conseguenza dello scorrere del tempo, del mutare e riassestarsi dei paesaggi, sono anzi i fantasmi
delle rovine e, piÃ¹ in generale, del passato recente a informare sempre di piÃ¹ lâ??archeologia
contemporanea e la creazione â?? quantomeno per via artistica â?? dellâ??archivio della memoria. Il fattore
tempo cioÃ¨, intuitivamente centrale in rapporto allâ??argomento, costituisce il perno di sperimentazione per
molte operazioni artistico-letterarie alle prese con queste problematiche. Un buon campione di strategie
espressive nellâ??ambito specifico della fotografia Ã¨ stato offerto di recente dalla mostra Conflict, Time,
Photography tenutasi alla Tate Modern di Londra lo scorso anno, a cura di Simon Baker e Shoair Mavlian. In
tale rassegna, come indicato giÃ  dal titolo programmatico, allâ??elemento temporale appunto Ã¨ stata



riconosciuta unâ??importanza cruciale nella rappresentazione di scene o luoghi di conflitto â?? tanto piÃ¹ che
Ã¨ proprio la fotografia a confrontarsi per statuto con il tempo e le sue frazioni. Uno dei problemi di fondo
posti dai curatori della mostra puÃ² riassumersi dunque nella domanda: come puÃ² lâ??arte fotografica
costruire memoria a posteriori rispetto a un evento, ricordarlo, ripensarlo, una volta che lâ??istante stesso
dellâ??accadere sia passato, addirittura lontano un centinaio di anni? Il quesito teorico trova nelle opere di
numerosi artisti contemporanei risposte pregnanti, in cui le rappresentazioni, concettualmente e
operativamente anche molto diverse tra loro, sono spesso alle prese â?? vuoi per esplicito confronto, vuoi per
contestazione â?? con lâ??archivio stesso come istituzione (nella particolaritÃ  di ciascun ente concreto).

 

Tra le soluzioni piÃ¹ suggestive, si pone la serie Shot at Dawn (2014) di Chloe Dewe Mathews, incentrata
sulle esecuzioni britanniche dei disertori sul fronte occidentale durante la prima guerra mondiale. Soggetti
veri e propri degli scatti â?? ciÃ² che si vede â?? sono tuttavia gli scenari delle esecuzioni stesse: i luoghi â??
individuati attraverso complesse ricerche dâ??archivio (sul punto piuttosto manchevoli) e soprattutto di storia
locale â?? colti nellâ??ora e nel giorno esatti dellâ??evento. Tutti questi elementi sono forniti, insieme al
nome della vittima, dal singolo titolo, che solo permette quindi di leggere appieno lâ??immagine altrimenti
puramente paesaggistica.

 

In questo modo da un lato Ã¨ messa in scena una Â«sovrimpressioneÂ» di tempi, sintesi di due istanti
insieme corrispondenti e distanziati nel tempo. Dallâ??altro lato, come si esprime Shoair Mavlian nel suo
saggio di commento The Modern Archive of Conflict (nel catalogo della mostra, a p. 211): Â« Nel lavoro
della Mathews il conflitto [...] Ã¨ non solo il soggetto che manca, ma la stessa sostanza che lo sostituisce, o
come suggerirebbe il teorico Roland Barthes, il noema - la cosa che 'Ã¨ stataÂ». Il nocciolo dellâ??opera Ã¨
quindi il conflitto non solo sul piano contenutistico della rappresentazione, ma soprattutto del metadiscorso
(conflitto tra tempi, tra ciÃ² che il fruitore vede e ciÃ² che mentalmente deve sovrapporre allâ??immagine).
Non a caso cade qui il nome di Roland Barthes, che nel celeberrimo saggio La chambre claire individuava la
piÃ¹ sofisticata attrazione (il punctum Â«dâ??intensitÃ Â») dellâ??immagine fotografica proprio nel
Â«Tempo, nellâ??enfasi straziante del noema [...], la sua raffigurazione puraÂ» (trad. it. Einaudi, Torino
1980, p. 95). Nel caso delle immagini di Dewe Mathews il punctum sta dunque nella tensione creata
dallâ??intero sistema concetto-immagine-titolo, nella congiunzione tra due istanti di Â«Ã¨ statoÂ», pendendo
anzi soprattutto sul fantasma mentale dellâ??evento rievocato.

 

Questa e altre operazioni simili â?? alla cui complessitÃ  contribuiscono anche ulteriori aspetti: ad esempio,
la tensione tra storia umana doppiamente cancellata (dalla morte e poi dal generale oblio istituzionale) e
storia naturale dei paesaggi ritratti, un tema comune a diversi lavori di â??memorialistica fotograficaâ?? â??
si reggono con tutta evidenza su una narrativitÃ  potenziata, quasi fosse immesso nel campo del mezzo
artistico fotografico un principio propriamente letterario.

 

E in effetti, opere come queste ben si lasciano confrontare â?? per unâ??analisi comparativa di tecniche
retoriche â?? con antecedenti esperimenti letterari degli ultimi decenni. Vien da pensare ai versi di Andrea
Zanzotto, uno dei piÃ¹ complessi poeti contemporanei, che alle Sovrimpressioni ha dedicato una sua raccolta
del 2001. LÃ¬ in particolare il testo â?? dal titolo appunto programma â?? di Diplopie, sovrimpressioni
(1945-1995) puÃ² essere letto come una sorta di equivalente, se non anticipatore, verbale delle istantanee di
Shot at Dawn, in memoria di altra guerra (la seconda mondiale) e di altri morti (i partigiani, i resistenti delle
sue terre venete) ma in una prospettiva al contempo universale (nella Nota dâ??autore, Zanzotto parla di
Â«Martiri contro ogni tirannide palese o nascosta, presente o futuraÂ»):



 

Sempre un poâ?? storto e stonato

in ritardo entro le vostre azioni,

Martiri, ovunque vi leggo nel tremolio

dei globi di pappi perennemente intenti

a scomparire nascere ridire

                        ridire di prato in prato

                        a raso dellâ??oblio.

 

(str. II, vv. 1-7, in A. Zanzotto, Tutte le poesie, a c. di S. Dal Bianco, Mondadori, Milano 2011,
pp. 861-862)

 

E del resto giÃ  un paio di decenni prima Zanzotto si era concentrato sulle macerie umane dei caduti del
Montello durante la prima guerra mondiale, producendo quella grandiosa opera â??sovrimpressivaâ?? che Ã¨
il Galateo in Bosco (1978).

 

Ma cosÃ¬ anche Giovanni Raboni ha sperimentato la Â«sovrimpressioneÂ» storico-memoriale, calcando sul
pedale di una narrazione poetica che giochi fra linearitÃ  cronologico-evenemenziale e crasi temporale.
CosÃ¬ Ã¨ costruita ad esempio la prosa dâ??apertura (risalente al 1984) dei Versi guerrieri e amorosi
(1990), ma anche una poesia come la seguente, tratta dal volume piÃ¹ tardo Barlumi di storia (2002), che
appunto con tempo e storia fa i conti.

 

Dentro il tardo crepuscolo

delle nove e tre quarti del mattino

in attesa che il semaforo scivoli

dallâ??impossibile al possibile

come se niente fosse giÃ  avvenuto

appena piÃ¹ in lÃ  di unâ??edicola

che da almeno trentâ??anni non câ??Ã¨ piÃ¹

ancora recalcitra, ancora



disperato ma incredulo sâ??interroga

su come cavarsela il cuore

se grondanti dâ??inchiostro

nel buio dâ??ottobre allâ??incrocio

tra via Pisani e viale Tunisia

i carri armati addentano lâ??asfalto.

 

(in G. Raboni, Lâ??opera poetica, a c. e con un saggio introd. di R. Zucco, e uno scritto di A.
Zanzotto, Mondadori (Â«I MeridianiÂ»), Milano 2006, p. 1244)

 

E in fondo cosÃ¬ continua ad essere. Nel processo di organizzazione archeologica del nostro Â«atlanteÂ»
storico e dellâ??esperienza, dove la rovina e il trauma ricordati ridiventano un presente, il Â«cuoreÂ» non
smette di Â«interrog[arsi] / su come cavarselaÂ», continuando a sperare che nella Â«mappaÂ» memoriale di
ciÃ² che siamo stia la finale Â«libertÃ Â» di un possibile senso.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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