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Durante il Novecento la critica letteraria, rispondendo alla pressione contestual e esercitata dal perfezionarsi,
in tutti i settori della??attivitA umana, degli apparati tecnico-scientifici, hatentato di strutturarsi secondo
modelli ad alto quoziente di formalizzazione, esemplati sui paradigmi delle scienze esatte. Tuttavia, accanto a
questa tendenza, in aperta opposizione oppure in dialettica continuitA , acune esperienze hanno mantenuto la
critica agganciata a una dimensione retorica e discorsiva, Situata nella creativitA del linguaggio. Come piAt
volte messo in evidenza dagli studi di Alfonso Berardinelli, laformadel saggio, riattivando nel Novecento
unatradizione cherisale alle origini della modernitA , ha permesso alla criticadi coniugare le esigenze
della??analisi e le risorse dell&??invenzione, riconoscendo nelle potenziaitA ricreative della scrittura una
modalitA di comprensione interna e ravvicinata del processo |etterario.

Il saggio si configura come una strategia di conoscenza che descrive e esperienze |etterarie raccontandole
come storie individuali, secondo un approccio empirico che rifiutadi ricondurre il caso critico aun sistema
teorico di riferimento, dato a priori. Nella genealogia della saggisticaitaliana, indagata, sullatracciadi
Berardinelli, da AngelaBorghes, i saggi di Cesare Garboli si segnalano per laloro tendenza a strutturarsi
come storie, racconti e romanzi critici, piccole biografie orientate da un criterio narrativo che sostiene
|[&?7potesi interpretativa. Garboli scrive in presenza degli autori e delle autrici, racconta spesso episodi che
riguardano una sua prossimitA biografica ed esistenziale rispetto agli scrittori e alle scrittrici, e mostra se
stesso, il critico, sulla scena della vicenda creativa, che in questo modo viene raccontata nel suo farsi.

Attraverso questo posizionamento la critica saggistica di Garboli ambisce a connettere i fenomeni della
scrittura alle esperienze biologiche di chi scrive, cercando nellaforma del testo le tracce di un organismo
vivente. Un atteggiamento che A" anche un tentativo di ristabilire, attraverso laradicalizzazione
materialistica della teoria psicoanalitica, [8??2unitA trale componenti separate della mente e del corpo.
Garboli indica unaviaal superamento del dualismo tradizionalmente ricondotto a pensiero cartesiano,
intuendo una concezione embodied dei processi cognitivi: la comprensione del mondo A" mediata dal
dispositivo mente-corpo, e la scrittura rical ca anal ogicamente le modalitA psico-corporee di interazione con
[&??ambiente.

Per descrivere le esperienze |etterarie che perseguono una via biologica alla cognizione Garboli ricorre
spesso a metafore che rimandano a campo semantico della cecitA : il corpo apprende e pensa nel buio, in
opposizione a una concezione del pensiero razionale che si fonda su principi visivi di organizzazione e
distribuzione prospettica delle superfici. Lacriticadi Garboli si collocaistintivamente nel punto di incontro
trabios e logos, trala concezione biologica e fisiologica del corpo e la sua costruzione culturale, lasua
testualizzazione, scoprendo la radice sporca, materica, ibrida della creativitA . Lo stile eil linguaggio
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figurato sono un complesso di strategie di trascrizione dell&??esperienza di immersione della mente
nella??ambiente, di verbalizzazione della nudavita, sulle quali si imprime laformadel corpo che vive,
percepisce, soffre, s ammala, osservasu di SA© i segni della morte. Come scrive Peter Stockwell, A«tutte le
forme di espressione e di percezione cosciente sono legate, molto piA? strettamente di quanto Si Sia ammesso
finora, ale nostre condizioni biologiche. Lanozione di embodiment riguarda ogni aspetto del linguaggio.
Implica che tutte le nostre esperienze, conoscenze, convincimenti e desideri sono indistricabili daed
esprimibili soltanto attraverso strutture di linguaggio che hanno le loro radici nella nostra esistenza
materialeA» (Stockwell 2002: 4-5; trad. mia).

Garboli indagai punti in cui lafinzione si lascia contaminare da materiali spuri, primafratutti |a??esistenza e
i suoi dati immediati, non formalizzati. | saggi di Garboli sono unaricerca continua delle forme di
A«intertestualitA travitae letteraturaA» (Garboli 2002: 65) e cercano di descrivere A«la??analogia, 0
meglio &7 somorfismo, frail processo con cui s realizzail destino di unavitaeil processo, in certo modo
predestinato, con cui nasce e si sviluppa un testoA» (Garboli 2002: 68). L&??esplorazione di questa analogia,
|&??interrogazione inquieta sulle possibilitA di un isomorfismo tra natura e culturaA™ per Adorno il
contenuto nascosto di ogni saggio, che cerca di spezzare il A«cieco nesso naturaleA» che A” alla??origine del
mito, allo stesso tempo rivelando come la cultura sia originariamente inscritta nel mondo e nelle sue forme:
A«maggiore A" |1&2%energia con laquale il saggio sospendeil concetto di unareadtA primaesi rifiutadi
ricavare dallanaturai fili della cultura, maggiore sarA anchelaradicalitA conlaquale riconosce
|&2%essenza naturale della cultura stessaA» (Adorno 2012: 21).

Garboli collocafuori dallaletteratura concepita come spazio autonomo il proprio interesse per le cose scritte:
A«piAt dei libri mi hanno sempre interessato, almeno in passato, le persone. PIAL della 8?2 etteraturaée,
tutto quello che la letteratura nasconde e rivelaA» (Garboli 1969: ix). Tuttavia, |etteratura e vita sono due
entitA irreperibili in natura allo stato puro, e quindi 18?2interesse saggistico di Garboli si concentra sulla
vastaterra di mezzo che c&??A" trala??opera e |a?%esistenza: A«forse non mi interessavano le persone,
quanto il mistero chad??esse detengono, sole al mondo: il rapporto trald??essere eil fare, o, che A |o stesso,
trail non-essere el fare. Il rapporto trale persone e le loro &??opereé?, trale persone el loro equivaente
oggettivoA». A? qui, in questa A «zona franca, ma brumosa e indelimitabileA» (Garboli 1969: xvii), dove s
compie [&??incubazione dell&??opera, che vive la saggistica, per raccontare il processo che estrae la scrittura
dallavita. Garboli esplorail buio nel quale la creazione non s A™ ancora compiuta, sosta nel regno incerto
della potenzialitA , guidato dall&??dea che A«niente A” piAt sacro di ciA2 che non A" stato ancora redento
dallo stile, non ancora raggiunto dalla??intelligenzaA» (Garboli 1969: xxvii). 1| compito del saggistaallora
A" di A«curiosare dentro il laboratorio, da??intrufolarsi nella bottegal», e di verificare 1a?7idea che A«tra
opera e autore si stenda unaterra di nessuno, un continente sconosciuto che A il vero luogo da esplorare,
qualcosadi simile aun &?2testo dentro il testoa?e: fantasmi inafferrabili, ma non meno oggettivi, forse, del
a?2testo in SA©a?A» (Garboli 2002: 76). Larelazione trala??esistenza dello scrittore e lasuaoperaA” giA
una storia, un segno che contiene un significato da interpretare, seppure nella consapevolezza che 1a?2unica
tracciavisibile di questarelazione restail testo, la scrittura, ala quale Garboli guarda con una struggente
nostalgia per i residui che non A" stata capace di conservare.

Garboli frequenta gli scrittori e le scrittrici, condivide laloro esistenza, e quindi registra movimenti interiori e
rivelazioni, dettagli e indizi di un&??esigenza da??espressione, testimonianze raccolte spesso dallaloro viva
voce: A«Un pomeriggio di tanti anni fa, non ricordo piA? per quale piega presa dalla conversazione (eravamo
soli, seduti aun caffA™) Elsa Morante sospirA2A» (Garboli 2005: 143). Dal sospiro si genera

|&27el aborazione di una??insoddisfazione e di un disagio che si trasferiscono nei movimenti della creativitA .
Dallaregistrazione di un sospiro si genera, anche, il saggio, il racconto di und??esperienzadi scrittura



omol oga a una??esperienza corporea. L&??esistenza A un palinsesto nel quale si depositano le spie
dell&??operazione artistica, i residui della scrittura: il corpo di chi scrive viene inciso, scritto dal trascorrere
dell&??opera, segnato dal passaggio della creazione; subisce trasformazioni fisiche che si rendono disponibili
allaletturadaparte del critico. La beatitudine dei primi libri di Elsa Morante, Menzogna e sortilegio e
La??isola di Arturo, lascia una A«traccia come visibile nella nebbia che sembrava regnare, sospesa e
azzurrina (riflesso, sicuramente, della miopia) intorno alla sua persona aggrondata e a suo modo di sorridere,
come da lontanoA» (ivi: 148-149). Le storie di Morante si sviluppano in analogia con i A«fenomeni
patologiciA» che raccontano, A«sentiti come misteriosi processi di trasformazione sui quali si fondail
principio stesso di ogni organismo romanzescoA» (Garboli 1995: 11). L&??operadi Morante parladella
metamorfosi di corpi ed esistenze, ed A” attraversata da una metamorfosi che si compie a ogni libro,
riflettendo nello specchio del testo, A«tradottain linguaggio romanzesco, |a stupefacente metamorfosi
fisiologica del suo AutoreA» (ivi: 12). | due organismi, il libro e lavita, mutano trascinati da una enigmatica,
sotterranea reciprocitA .

Quando scrivei suoi saggi su Natalia Ginzburg, Garboli o fa da una posizione di vicinanza biografica ed
esistenziale rispetto alla scrittrice, che lo costringe ad assumere uno sguardo interno, un punto di vista
implicato e compromesso A«sui tratti formali, sui caratteri, sulle leggi di sviluppo in un sistemaein un
percorso letterario; meglio, in unavocazione letterariaA». LaprossimitA cheimmetteil critico nelle fibre
stesse dell&??opera, e lo rende un lettore non dell&a??organismo letterario sviluppato, madel suo codice
genetico, A" A«selvaggia e casuale come un rapporto di sangueA» (Garboli 2005: 53). La??dentitA
integrale tra scrittura ed esistenza contiene giA il nucleo della??interpretazione critica, A” il fattore
fondamentale di comprensione in quanto rivelalo schema delle forze attive nella??opera. Garboli attribuisce
a Ginzburg una A«intelligenza fisiological », che presiede alla A «trasformazione del temafisiologico in
corpo narrativoA», nel quale A«la??incontro col mondo, 1827ingresso nellavita, il mangiare, il partorire, il
comporsi e |a??evolversi del rapporto carnale con larealtA in un sistema contagioso di relazioni che hanno
sede nel proprio corpo, A” il tema dominanteA» (ivi: 59). 1l significato dell&??opera A” letteralmente un
tentativo di scriverela vita, di riprodurlanei suoi movimenti biologici.

Le opere di Ginzburg confermano |&??esistenza di una??omologia, di un isomorfismo, tralo sviluppars dei
bisogni ei desideri del corpo, e lo sviluppo degli organismi narrativi o drammaturgici, il comporsi del corpo
del racconto. E veicolano una strategia conoscitiva fondata su un A«rapporto speculare tral&??oscuritA del
corpo ei process intellettuali, trale viscere e laloro rifrazione in atrettanti percorsi mentaliA» (ivi: 60).
Nella sua fase matura poi la scrittrice scopre il piacere di raccontare il funzionamento di questaintelligenza
fisiologica, imprimendo alla propria scrittura una svolta saggistica che le consente di A«adoperare la
fisiologiaA», di A«adoperare la mente come le viscereA», nella consapevol ezza che la conoscenza
intellettuale A” A«lo specchio un pod?? annerito dove si riflette ciA2 che in quelle profonditA , come sa ogni
natura primitiva, A" buio maleggibileAx. || ripiegamento speculare, |a riflessione della fisiologia su se stessa
A" giA uno A«strumento criticoA» (ivi: 61): lacomplicitA di critica e creazione, avvinghiate 1a?2una
ala??atranella scrittura saggistica, s manifestanel buio delle profonditA  biologiche, dove ogni sviluppo A”
potenziale, e dove ogni operaA” contaminata.

Il saggistasi insinua dunque nell&??oscuritA che custodisce |&??incubazione della creativitA | ricava per
SA© uno spazio di co-gestazione dell&a??opera, si situain A«un luogo primitivo e antiquario, luciferino e pio;
unaterra di nessuno, unamarca; il paese di frontiera[...] dove A" necessario, per sopravvivere, un talento
0zi0so, dispersivo, 8??negativoa?., finalizzato al piacere di un testo nella suainforme resistenza di embrione
che gode solo di aspettare la vitaA». Questo tipo di prossimitA co-produttiva, lavoro genetico di letturae
copiatura creativa, richiede A«und??estrema sensibilitA alla??eterno e invarcabile limite progettuale di ogni



opera. || piacere di leggere non hapiAt per oggetto il testo, mail suo fantasma, la sua promessa. A? un
piacere immaginario, che si distrae dallarealtA del prodotto e gode della suaimperfezioneA» (Garboli 1990:
199). I critico cerca un punto di osservazione sulla??emergere della scrittura, situandosi prima dell&a??opera,
per osservare |472opera nella sua potenzialitA , nella??approssimazione alla forma, e descriverlanella sua
fluiditA , quando non si A" ancora separata dalla sostanza filamentosa del|&?7esi stenza. Attraverso questa
strategiainterpretativa, Garboli rende esplicita una concezione incorporata della creativitA |, lasuaorigine
sporca, e le conseguenze che questa situazione ha sulla critica, opera, secondo Garboli, di uno scrittore
gregario cherivive su di SA© i processi della creazione nellaloro fisicitA , nellaloro concretezza biologica
ed esistenziale. La scandalosa prossimitA rappresentata da Garboli, la contiguitA esibitatraarte e vita, tra
criticae letteratura, A" unamessain crisi della doppia rimozione operata dalla scienza | etteraria nel
Novecento, che inseguendo unaimpossibile oggettivitA ha sacrificato daun lato la radice storica,
esistenziale e perfino fisiologica della scrittura, dalla??altro la sostanza letteraria della critica, la sua
collusione con le opere, la sua capacitA di ripercorrere, e riprodurre, il movimento creativo collocandos
proprio nel groviglio psicologico e biologico dal quale le opere si distaccano per prendere forma.
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