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Scrivere (pericolosamente) in India:
Govind Pansare e altri
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Uno degli edifici piu iconici di Mumbai € la stazione ferroviaria centrale. Crocevia
quotidiano di un numero impressionante di persone, crocevia di un numero
imprecisato di stili architettonici, pastiche di neo-gotico, indo-veneziano e
moresco, trionfo rigogliosamente flamboyant di cupole e guglie, la stazione e
stata progettata da Frederick Williams Stevens, architetto inglese in vena di
assimilazione stilistica, ed e il risultato estremo di quello stile ibridamente
revivalista che € uno dei caratteri architettonici piu diffusi della Bombay della
seconda meta dell’Ottocento.

La stazione & nota ai piu ancora con I'acronimo VT (Victoria Terminus, ovvio
retaggio della dominazione inglese), ma il suo nome ufficiale € un altro. Nel 1998
il governo locale I'ha ribattezzata Chhatrapati Shivaji Terminus, mentre
I’aeroporto e stato chiamato Chhatrapati Shivaji International Airport, e al museo
noto come Prince of Wales e toccato in sorte un altro scioglilingua estremo:
Chhatrapati Shivaji Maharaj Vastu Sangrahalaya.

Sotto il governo locale di Bal Thackeray, questi e altri luoghi dai nomi ancora
coloniali, sono stati dedicati a Shivaji Bhonsle (1627-1680), il fondatore del regno
medioevale del Maharashtra, lo stato di cui Mumbai e capitale. Negli stessi anni
Bombay prese, appunto, il nome marathi di Mumbai.
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Shivaji nella sua classica iconografia di condottiero

Thackeray — controversa e carismatica figura di leader politico, agitatore di menti
e di folle, dichiarato ammiratore di Adolph Hitler, giovane vignettista e poi
fondatore del partito Shiv Sena (1966), difensore della maggioranza induista della
regione e molto meno della minoranza mussulmana, separatista del Maharashtra
dal governo centrale, agitatore di menti e di mani negli atroci massacri di Mumbai
contro i mussulmani nel 1992-93 —, questo populista dalle idee fin troppo chiare
vedeva in Shivaji il self-made man, I'uomo del popolo e il protettore delle caste
inferiori, I'’eroe che ha combattuto contro gli invasori (Portoghesi) e gli infedeli
(mussulmani) per la formazione di uno stato induista.

Dall'alto: Il culto di Bal Thackeray,; L’'immagine di Thackeray davanti a un tempio Induista

Personalita sicuramente eccezionale anche secondo la storiografia Moghul (il
regno mussulmano diffuso in India tra il 1527 e il 1707), portoghese e britannica,
la storia di Shivaji & stata letta come parabola esemlare da parte da parte di
Thackeray e dai seguaci di Shiv Sena (traduci come: “I’esercito di Shivaji). La
santificazione del re marharastriano € un derivato locale dell’ideologia
nazionalista che e stata definita “Hindutva” (letteralmente: “la qualita
dell’'Induismo”) in un libro pubblicato da Vinayak Demodar Savarkar nel 1923, per
essere adottata dalla fine degli anni ‘80 come pensiero dominante del BJP, il
partito attualmente al governo del paese.

Il libro Who was Shvaji?, scritto dal politico comunista Govind Pansare e
pubblicato tra il 1988 e il 2010 in diverse edizioni e in diverse lingue regionali, ha
provato a fare un po’ di ordine in questa vicenda storica ma dalle ripercussioni
ancora attualissime. Definita nell’introduzione come una “decostruzione marxista



della narrativa dominante di Shivaji, alla quale la maggioranza degli indiani si
sono abituati fin dall’Ottocento”, questo libro smilzo, scritto in modo
estremamente accessibile, celebra Shivaji come re “moderno” e dai forti principi
morali: come colui che ha sostenuto ed e stato a sua volta sostenuto dalle caste
pil basse, che ha cambiato la lingua dell’amministrazione dal persiano al marathi,
incoraggiato la mobilita sociale, protetto il ruolo della donna e vietato la schiavitu.
Pansare sostiene che la vulgata che descrive Shivaji come oppositore dei
mussulmani, protettore delle vacche e dei Bramini, insomma re di un regno
strettamente induista, non corrisponda alla realta storica. Molte testimonianze
dicono dei suoi rapporti complessi con la casta sacerdotale (i Bramini, appunto), e
del suo atteggiamento tollerante verso i mussulmani, molti dei quali ricoprirono
ruoli chiave nel suo esercito e nella sua amministrazione. Pansare ritrae, semmai,
un re guidato da un atteggiamento secolare, per il quale lI'interesse piu alto era il
regno piuttosto che la religione.

Se il libro di Pansare & dedicato a un affare prettamente regionale (il mito di
Shivaji non soprassa i confini di questo stato), d’altra parte ha un valore simbolico
pil ampio, come uno strumento critico contro le forzature storiche e le distorsioni
leggendarie.

Shivaji nella sua classica iconografia di condottieroll simbolo di Shiv Sena

Il 16 febbraio del 2015 Govind Pensare e stato raggiunto da alcuni colpi di pistola
sparati da due uomini in motocicletta, mentre stava tornando a casa insieme alla
moglie. Sopravvissuta quest’ultima, Pansare € morto qualche giorno dopo
all’ospedale di Breach Candy, Mumbai, non lontano dalla zona in cui abito e da
dove ora sto scrivendo.

La morte di Pansare non e stata la prima ma neanche I'ultima di una serie di
uccisioni di intellettuali e scrittori, critici delle superstizioni religiose e delle



distorsioni storiche che caratterizzavano il governo locale di Thackeray, quello
nazionale del BJP tra il 1999 e il 2004[1] e il clima attuale del paese. Gli assassini
degli intellettuali e attivisti Narendra Dabholkar (agosto 2013) e M.M. Kalburgi
(agosto 2015) — condotti con modalita e strumenti pressoché identici a quelli di
Pansare —, il linciaggio a morte di un uomo di religione mussulmana, accusato di
aver mangiato carne di mucca nella periferia di Delhi, la generale intolleranza
verso forme di dissenso o critica del pensiero rigorosamente induista, hanno
riacceso le polemiche sul settarismo che si sta diffondendo nell’India di oggi. Di
queste uccisioni sono stati accusati attivisti di Sanatan Sanstha,
un’organizzazione fondata nel 1990 dall’'ipno-terapista Jayant Balaji Athavale con
lo scopo di presentare la spiritualita in modi scientifici. Non & la prima volta che
I’organizzazione, di cui era stata chiesta la soppressione, e sotto accusa per atti di
violenza. Nonostante un arresto di uno dei suoi affiliati, al momento in cui scrivo,
le indagini su questi casi recenti non hanno ancora portato a risultati concreti.

Un numero crescente di scrittori indiani ha giudicato la risposta del governo a
questi episodi troppo debole e certamente insufficiente (un esponente del BJP ha
definito il linciaggio come un “piccolo incidente”), ma ha criticato anche la
mancanza di una chiara presa di posizione da parte della Sahitya Akademi. La piu
importante autorita letteraria del paese, I'Accademia € sempre stata considerata
un esempio di pluralismo, dal momento che considera e premia opere scritte in
tutte e ventitré le lingue indiane riconosciute ufficialmente. A partire dai primi di
settembre fino a fine novembre una quarantina di scrittori, alcuni tra i piu
celebrati della nazione come Udai Prakash, Nayantara Sahgal e Ashok Vajpeyi,
hanno restituito I’'onorificenza e il premio in denaro che avevano ricevuto dalla
Sahitya Akademi. In una lettera pubblicata dal quotidiano “The Hindu” il 10
ottobre 2015, Vajpeyi stesso ha spiegato le motivazioni di una protesta cui si sono
aggiunti registi e scrittori di cinema, tra cui Arudhati Roy: “Tutti gli spazi per il
pensiero e i valori liberali, tutte le posizioni di dissenso e dialogo, tutti i tentativi
di buonsenso e fiducia reciproca sono quotidianamente minacciati. Tutte le forme
e i tipi di violenza, siano religiose che pubbliche [...] sono in crescita. [...] | diritti
democratici di espressione, fede, privacy, ecc., sono guardati dall’alto in basso e
limitati o interrotti, senza alcuna provocazione o colpa.”

Difficile per me, recente abitante del subincontinente, dire molto di piu di un
argomento cosi complesso e che affonda nella storia indiana e nel dibattito sul
secolarismo che ha attraversato questo paese, almeno a partire dalla sua
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indipendenza (1947). Piu facile sarebbe affidarsi al noto economista e saggista
indiano Amartya Sen, ai testi che, gia tra la fine degli anni novanta e i primi
duemila, ha dedicato ai temi della laicita, dell’identita religiosa indiana, e alle
distorsioni storiche operate dal BJP nel loro precedente governo.[2]

Oppure, piu modestamente, si potrebbe ricorrere a un paio di semplici parabole
personali. Nel preparare il visto (turistico) per arrivare qui a novembre, ho ceduto
alla vanita di scrivere “writer” nella casella dedicata al mestiere (curatore o critico
d’arte non erano contemplati). Errore. L'addetta alla mia domanda ha iniziato a
chiedermi che cosa scrivessi. Se ero uno scrittore, mi diceva, potevo essere anche
un giornalista. A poco e valso dirle, non senza fastidio, che sono un “art writer”,
mostrarle la tessera della rivista Frieze, chiedere di digitare il mio nome su google
e aprire il mio sito web. In ogni caso, se sono qui, le “ulteriori verifiche” che aveva
promesso devono aver dato esito negativo.

La seconda esperienza € di ordine linguistico: semplicemente la sorpresa di
leggere la definizione di “razionalista” applicata ai tre intellettuali uccisi, sia sulla
loro pagina Wikipedia che su altri testi online. Certo, Dabholkar aveva combattuto
per I'approvazione di una legge contro la superstizione e la magia nera in
Maharashtra, mentre Kalburgi si era pronunciato contro il carattere idolatrico
dell’'induismo. Razionalista era stato definito anche Pansare per la sua
decostruzione del mito di Shivaji. Tutti e tre avevano criticato lo spazio che le
credenze, le superstizioni religiose e le distorsioni storiche, hanno conquistato in
questi ultimi anni e sostenuto le ragioni dell’ateismo e del pluralismo. Nonostante
questo c’e qualcosa di oggettivamente drammatico nel fatto che la definizione di
“razionalista” possa essere usata come caratteristica e categoria, come
discrimine per differenziarsi da una maggioranza di altri individui che dovrebbero
essere, invece, “irrazionali”.

Pero, a pensarci bene, hanno ragione gli indiani. In un mondo di tensioni estreme,
dove il buon vecchio potere della ragione viene costantemente eroso da
integralismi religiosi e opposte semplificazioni, forse dovremmo iniziare, anche
nel nostro illuminato Occidente, a identificare i “razionalisti” come specie
protetta.

PS. Hanno ragione loro due volte. Alla fine mi sono trovato a scrivere da
giornalista...



[1] Vedi anche “Secularism and Its Discontents” e “India: Large and Small”,
entrambi raccolti in Amartya Sen, The Argumentative Indian. Writings on Indian
Culture, History and Identity, Penguin Books, Londra 2006.

[2] Vedi nota 1.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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