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“Com’era nuovo nd sole Monteverde Vecchio”

Andrea Pomella
13 Febbraio 2016

Ho chiesto aT. di fare una passeggiata con me a Monteverde. L’ ultima volta che ci siamo visti € stato a
Torino sette mesi fa. Siamo andati a cenain un ristorante vicino ala stazione di Porta Nuova. 1| cameriere Ci
portavale cose e ci diceva: “Grazie”. Noi provavamo adire “grazie” primadi lui, mail suo “grazie” era
prevaricatore, eraun “grazie” che non lasciava scampo. T. € uno scrittore. “Ci torniamo anche quest’ anno”.
Intende dire nel ristorante vicino a Porta Nuova. Intende dire durantei giorni del Salone del Libro. Lo dice
mentre mi indicala strada. Sono passato a prenderlo in macchina a casa sua perché fafreddo e lui
abitualmente s muove in motorino. E domenica matting, e ¢’ € il mercato di Porta Portese, ma T. conosce le
scappatoie per raggiungere Monteverde senza restare intrappolati nelle deviazioni del traffico. “Cominciamo
daviadi Donna Olimpia?’ dice, dovei ragazzi di vitadi Pasolini passavano i pomeriggi “agiocare a pallone
li sullo spiazzo trai Grattacieli e il Monte di Splendore, tra centinaia di maschi che giocavano sui cortiletti
invasi dal sole”. “Unadelle regole di queste passeggiate”, ribatto, “é che si vaapiedi”. Al che T. rinuncia
all’idea di cominciare daviadi Donna Olimpia, mi fa svoltare in viadel Quattro Venti per puntare dritti
verso Monteverde Vecchio. E quindi parcheggiamo alargo Berchet e ci incamminiamo nell’ azzurro del
mattino.
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Volieradi Villa iarra

Oltrelemuradi Villa Sciarrai pini risplendono radios sotto il sole fulgido di gennaio. T. mi indica uno
strabiliante villino in stile liberty in via Ugo Bassi, tutto bifore e colonnine. “Qui ¢i hanno girato un film con
Toto”. Ho scoperto che una parte del villino € in vendita. Duecentotrenta metri quadri, otto locali. Richiesta:
1.850.000 euro. Nella descrizione dell’ annuncio si legge: “1l villino — giaresidenza di uno dei piu grandi
artisti lirici italiani sulla scenainternazionale tra gli anni *40 e fine anni ’ 60 — rappresenta, se non proprio un
unicum, sicuramente unararita nel panorama architettonico romano, di carattere storicistico, non scevro da
influenze liberty, e stato fonte di ispirazione per artisti di ogni arte ed epoca, come I’ incisore olandese Escher,
vissuto in quegli anni proprio aRoma, in via Poerio”. Penso al’ artistalirico e mi viene in mente che la
proprieta privata & sempre ontol ogicamente effimera.



Biciclette

E quindi, perduti nell’ effimerita della gloria del mattino, raggiungiamo la scalinatadi viaUgo Bassi. Lavista
su Roma sud € imponente, si scorge la sagoma del gasometro, lalineadei monti dei Castelli Romani
addolcita dalla foschia. Sulla scalinata campeggiail viso di Elena Sofia Ricci ritratta nei panni dell’ eroina
romana Cristina Arquati nel film In nome del popolo sovrano. E operadi Diavu, o street artist che ha
dedicato ale scalinate di Romaun ciclo di opereispirate a cinema. Ne ho unavicino casa, la scalinata che
scende da via Ronciglione su Corso Francia con il volto di Michele Mercier nell giovedi di Dino Risi. T. mi
mostra un palazzo che dominalascalinata: “Li c¢i ho guardato Italia-Croaziaa mondiali del 2002”. |baraki,
Giappone. Due a uno per la Croazia, con gol annullato a Vieri nel finale. Non ricordo dove ho visto quella
partita, non ricordo niente del 2002, sto invecchiando, ho vissuto troppi anni senza trattenere niente, troppi
mondiali senzatrattenere niente.



Scalinata di Via Ugo Bassi

Monteverde mi provoca un effetto doloroso, mi sento come se fossi vittima del knockout game, il gioco
delinquenziale in voga fragli adolescenti di mezzo mondo: un pugno in facciaa un ignaro passante, senza
alcun preavviso. Vince chi stende il passante. Qui perd a menare pugni sono la bellezza e la quiete delle vie
assolate. E io sono il passante. Ci sono quartieri di cui so poco, citta nellacitta, mondi distanti da me, che per
ragioni legate al caso e ala spossante vastita di Roma non ho mai frequentato, quadrilateri di cui non
possiedo niente, se non qualche ricordo minore. Sono i posti migliori in cui camminare, terre fertili per
I"immaginazione. Rioni belli e cosi pacifici che mi danno I’impressione di essere incapaci di assorbire

I’ attenzione di cui i faccio oggetto; cosi desiderabili che mi scavano nel cuore un senso di gelosia, quasi mi
si rendesse necessario rinchiuderli, impedire loro di essere visti e vissuti. Molto meglio abitarli con lo
sguardo e col pensiero, € quanto mi ripeto da anni, e ne ho fatto addirittura unaregola. Laregola che mi
spinge ogni volta aimmaginare unaformaaternativadi esistenza, la possibilita che in un’ altraregione della
miavita, in una dimensione parallela del tempo, mi siaritrovato, per leleggi del caso, a nascere e crescere
proprio li, aimmaginare in rapidissimi secondi |o scorrere lento degli anni, I'accumulo dei fatti. Insomma, un
altro me stesso. Allorami lascio alle spalle lavita vera, come nel versi de La partenza del figliuol prodigo di
Rilke, vero e proprio manifesto di flanerie: “ Prendere tutto questo su di sé eforseinvano / lasciar cadereil
nostro dalle dita’.



Ci facciamo tutta via Poerio e poi risaliamo via Anton Giulio Barrili, ci fermiamo a guardare il cancello della
scuolain cui insegnava Giorgio Caproni. “Dopo ti faccio vedere anche dove abitava’. Uno dei primi corsi
che ho seguito all’ universita é stato un corso monografico sulla poesiadi Caproni, |o teneva Biancamaria
Frabotta, erail 1993. T. mi indica una piccola pompadi benzina, mi raccontala storia del benzinaio
sudamericano che la gestiva, un tizio con la faccia sfondata che diceva di essere un grande pugile
dimenticato. Il suo nome e Adriano Rodrigues, brasiliano di Porto Alegre, classe 1947, nel * 74 combatté sul
ring di Kinshasa dopo The Rumble in the Jungle, il leggendario match fra Muhammad Ali e George Foreman.
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Passiamo davanti a Desideri, la pasticceriadel quartiere. “Qui avolte si incontrano Carlo Verdone o Nanni
Moretti”, dice T. Silamo dalle parti di piazza Rosolino Pilo, I’ unica piazza di Monteverde Vecchio, un
quartiere che per il resto éfatto aisolati, comei block americani. Mi fermo un istante davanti al’insegna
celeste del Circolo Bocciofilo Regina Pacis. Unavolta un giornalista chiese ad Arturo Toscanini cosa ne
pensasse dell’ operafatta al’ aperto, e Toscanini rispose: “All’ aperto s giocaabocce”. 1| che non vale a
Monteverde, visto cheil circolo e a chiuso. Entriamo in un bar per un caffé. Nel bar ci sono un adulto e un
bambino, sono alle prese con un gratta e vinci. L’ adulto dice a bambino: “ Se vincemo te porto ‘n crociera’”.
Mi riesce difficile immaginare una crociera coi due gradi che ci sono questa mattinaa Roma, il vento freddo
che sembra scagliare dure lastre di ghiaccio sulle nostre facce. Ci dirigiamo verso il teatro Vascello, voglio
andare avedereil palazzo in cui Pasolini visse dal '59 a ’'63. Sopraa portone ¢’ € unalapide: “Com’ era
nuovo nel sole Monteverde Vecchio...”. E il primo verso di Récit, da Le ceneri di Gramsci, e testimoniail
momento in cui I’amico Attilio Bertolucci da a Pasolini la notizia dell’incriminazione del romanzo Ragazz di
vita, accusato di contenuti pornografici. Attilio Bertolucci e Pier Paolo Pasolini abitavano portaaporta. “Non
dico che Bertolucci je andavaachiede’ il sale”’, diceT.



Facciamo pochi passi e slamo in via Oreste Regnoali, al civico 17 un’atralapide sul palazzo in cui Giorgio
Caproni visse per vent’anni. Pasolini, Bertolucci, Caproni. “La poesia € ovunque come Dio non € nessuna
parte”’, ha scritto Prévert, parlando — senza saperlo — di quattro strade a Monteverde.

Percorriamo tutta viadel Vascello fino aviadi San Pancrazio. Sullo sfondo ¢’ é un elegante edificio color
crema, circondato da un giardino con alberi secolari. E lavilladel Vascello, sede del Grand’ Oriente d’ Italia.
Sul sito web ufficiale, nella pagina Come diventare massoni, si legge: “In genere un buon candidato & una
persona che si fa domande sul senso dellavita, sulla direzione da dare alla propriavita, sul senso del mondo e
Su se stesso; e desideroso di apprendere e progredire; € pronto all’ ascolto e al confronto con I’ altro; rispetta
tutte le idee e credenze, accettando la discussione e gli scambi di idee; € pronto alavorare su temi filosofici,
simbolici e sociai”. Dunque la situazione € questa: sono un buon candidato per |a massoneria.

Entriamo avilla Sciarra. Mi viene in mente lafilastrocca di Gianni Rodari: «A Villa Sciarra ¢’ e un laghetto, /
ci stanno due rane e un ranocchietto / su una foglia — e ancora ne avanza —/ ¢i fanno cucina, salotto e
stanza. / Non pagano affitto né caparra, / beati i ranocchi di Villa Sciarra». Larecitavo amio figlio quando
avevatre anni elasera, primadi addormentarsi, voleva che gli leggessi unafilastrocca e che gli raccontassi
unafavola. Lafavola perd doveva avere due caratteristiche precise. Laprima: il protagonista doveva essere
sempre |0 stesso, ossia un cavallino di nome Trottolino. La seconda: Trottolino doveva essere |’ alter ego di
mio figlio. In praticale avventure del cavallino Trottolino ricalcavano gli eventi della giornata che mio figlio
aveva appenatrascorso. Se durante lagiornata lo avevo portato afare unavisita dalla pediatra, lafavola
sarebbe iniziata cosi: “ C' era unavolta un cavallino di nome Trottolino. Un bel giorno papa Trottolone o



accompagno dalla dottoressa Trottolessa” e cosi via. Mio figlio in praticasi era preso una cotta per il
realismo.

La fontana dei Satiri

Anche T. mi racconta qualche aneddoto della suainfanzialegato a Villa Sciarra. Mentre racconta, mi mostra

i segni dell’incuria che soffocail parco. Indicalagrande voliera; un tempo era un’ attrazione per i bambini,
oggi € vuota. Davanti allafontanadei satiri commenta: “Questa era ‘ ha vasca piena de girini, non ce stapiu
niente”. Nonostante cio, il luccicore dei raggi del sole trale foglie eincantevole, etrai viali dellavillasi
respira un senso di quiete e di inesplicabili attese. Scendiamo verso il ninfeo, i giochi di luce riflessasulla
superficie immobile dell’ acqua sono gli stessi di un quadro di Monet. Boschi, ariafresca, un fremere di foglie
spostate dal vento. Tutto sommato il mondo é in buona salute, penso. T. fa un sospiro: “Qui untempo ci si
venivacon le ragazze’. Gli viene unafaccia malinconica, negli occhi un garbuglio di nostalgia. Quando s
riprende, chiosa: “Del resto il laghetto se presta dlafratta’.



Tranne |la foto della scalinata di via Ugo Bassi, tutte le immagini sono di Andrea Pomella

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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