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Continua ad agire nella nostra cultura una pregiudiziale anti-tecnologica. Nella premessa ai saggi raccolti in
Lâ??altrui mestiere (1985), dove si era divertito a gettare il suo sguardo di chimico di professione su altri
ambiti del Paese dâ??Enciclopedia, in cerca dei legami trasversali che collegano il mondo della natura con
quello della cultura, Primo Levi osservava che la spaccatura fra intellettuale e tecnico, fra chi lavora col
pensiero e chi lavora con le mani, Ã¨ â??una schisi innaturale, non necessaria, nociva, frutto di lontani tabÃ¹
e della controriforma, quando non risalga addirittura a una interpretazione meschina del divieto biblico di
mangiare un certo frutto. Non la conoscevano Empedocle, Dante, Leonardo, Galileo, Cartesio, Goethe,
Einstein, nÃ© gli anonimi costruttori delle cattedrali gotiche, nÃ© Michelangelo; nÃ© la conoscono i buoni
artigiani dâ??oggi, nÃ© i fisici esitanti sullâ??orlo dellâ??inconoscibileâ?•. Certo, resta fatica improba gettare
ponti al fine di scavalcare lâ??assurdo crepaccio che separa la cultura scientifica da quella letteraria: e lo
stesso Levi, centauro in cui cercano di saldarsi il mestiere di chimico con la scrittura testimoniale e
â??cosmichimicaâ?•, riconosce in unâ??intervista quanto sia impegnativo far convivere le due anime, i due
â??mezzi cervelliâ?•, quello che si attiva nella  fabbrica e quello che si dedica alle lettere: â??Ã? una
spaccatura paranoica (come quella, credo, di un Gadda, di un Sinisgalli, di un Solmi)â?•.

 

Lâ??antico dissidio fra le due culture Ã¨ anche un lascito di quella tradizione umanistica che pure predicava
la centralitÃ  dellâ??homo faber e proprio nella tecnica, seguendo il mito prometeico, indicava lo specifico
dellâ??umano, quel che lo distingue dalle altre specie animali. Ma lâ??umanesimo naturalistico di Levi non
Ã¨ quello appreso sui banchi del Liceo classico, dove discipline formative erano (sono?) ritenute solo quelle
in cui brilla lo Spirito, le arti e le lettere, la storia e la filosofia. La â??congiura ordita dalla scuolaâ?• (accenti
analoghi sono nel Meneghello dei Fiori italiani), negando il valore del sapere tecnico-scientifico, non si
limita a rinchiudere gli allievi in un mondo Â«popolato da civili fantasmi cartesianiÂ» (Se questo Ã¨ un 
uomo), ma soprattutto finisce per negare le premesse stesse dellâ??umanesimo. Se lâ??uomo Ã¨ artefice,
infatti, lo Ã¨ perchÃ© ha appreso a servirsi delle mani, quelle mani, ed Ã¨ la lezione di Darwin, che hanno
â??tratto dal torpore il cervello umanoÂ». Ã? nel laboratorio di Chimica dellâ??UniversitÃ  torinese che
tacciono le vane controversie dei filosofi e si apprende ad essere uomo completo, in grado di affinare,
insieme alle doti intellettuali, anche le facoltÃ  sensibili e corporee, ad esercitare il naso ed il tatto. Se
lâ??uomo Ã¨ artefice, costruttore anche di se stesso, lo Ã¨ in primo luogo in quanto â??costruttore di
recipienti: una specie che non ne costruisce, per definizione non Ã¨ umanaâ?•. Ã? in termini tecnico-
operativi, pragmatici che dovremo cercare di accostarci alla natura umana, non in termini coscienzialisti o
spiritualisti. E quella definizione ha per Levi il pregio di evidenziare due qualitÃ  umane, â??la capacitÃ  di
pensare al domani [â?¦]; la capacitÃ  di antivedere il comportamento della materiaâ?•.

 

Quando ha lasciato il neoidealismo (e certo storicismo che ne ha ripreso lâ??ereditÃ ), la tradizione italica ha
spesso accolto con favore le filosofie per le quali il sapere tecnico e scientifico resta una prospettiva parziale,
orientamento nel mondo o semplice modalitÃ  dâ??intervento sullâ??universo dei solidi di superficie, oblio
dellâ??Essere a favore dellâ??operare, senza pensare, fra gli enti. Le sirene di certe varianti apocalittiche o
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catastrofiste della deep ecology hanno ribadito unâ??immagine della tecnica come pratica connessa alla
logica del dominio distruttivo, se non del nichilismo. E cosÃ¬ allâ??uomo non resta che sentirsi antiquato,
secondo la formula di Gunther Anders, ormai vinto dalla â??vergogna prometeicaâ?• di scoprirsi meno
performante dei suoi stessi prodotti. In Sartre, Ã¨ la figura dellâ??ingegnere ad assumere il ruolo
emblematico di nemico del pensiero e dellâ??esistenza autentica; lâ??ingegnere, nella ricostruzione che ne
farÃ  Simone de Beauvoir ne Lâ??etÃ  forte, â??imprigiona la vita nel ferro e nel cemento, tira diritto davanti
a sÃ©, cieco e insensibile, sicuro di sÃ© quanto delle sue equazioni, scambiando spietatamente i mezzi con i
finiâ?•. Incapace di quellâ??immaginazione grazie alla quale la coscienza, in virtÃ¹ del suo potere
irrealizzante rispetto al mondo, si scopre libera, lâ??ingegnere sembra incarnare al meglio la povertÃ  di un
sapere vincolato alla necessitÃ  delle cose.

 

Vale la pena allora riascoltare le parole di un ingegnere, Carlo Emilio Gadda, che si presentava come
â??ingegner fantasia, con penisole e promontori nelle lettere, scienze, arti, varietÃ , con tumori politici ed
annichilimenti dopo i pasti â?¦â?•, e non alieno dalle sofisticherie filosofiche. Mentre abbozza nel 1928 una
tesi di laurea in Filosofia (incompiuta, anche per gli impegni professionali), stila un suo trattato, La
meditazione milanese: scritto inventivo ed originale, che, a partire dalla Â«coscienza della complessitÃ Â»,
apre una prospettiva obliqua, transdisciplinare, per interpretare lâ??universo dei sistemi, integrando e
ibridando tecnica e cultura, macchine e organismi, ingegneria e biologia (un orizzonte non lontano da quanto
verrÃ  elaborato dalla teoria dei sistemi e dalla cibernetica). Gadda Ã¨ consapevole di muoversi, in un campo
filosoficamente inesplorato, â??con la linda ed elegante speditezza degli ingegneri, a cui lâ??umanitÃ  deve
molto, ma che sono, filosoficamente, dei â??tiradrittoâ??â?•. Eppure Ã¨ proprio la sua formazione
â??ingegnerescaâ?• a fornirgli una scatola dâ??attrezzi concettuale ed operativa ignota a quei â??cacadubbiâ?•
che sono i filosofi (e discorso analogo si potrebbe fare per lâ??altro ingegnere-filosofo della letteratura del
Novecento, Robert Musil).  

 

Iscritto al Politecnico di Milano nel 1912, Gadda consegue la laurea solo nel â??20, reduce dalla grande
guerra, quando aveva ormai finito per dimenticare â??le tavole di proiettiva coi loro inviluppi di linee: o gli
inviluppi divennero dei gomitoli, ingarbugliati dal gattoâ?• (Il castello di Udine). Ma la â??placcaâ?•
dellâ??ingegnere impone il rispetto delle esigenze di precisione matematica e la speranza che â??la vita civile
si dovesse fondare sopra una certa saviezza tecnicaâ?•, sul modello del costruire ponti e canali, sullâ??opera
di muratori e sterratori. Come ha scritto uno dei massimi studiosi del Gaddus, Gian Carlo Roscioni (Il duca
di Santâ??Aquila), lâ??ingegneria â??al suo spirito etico-pragmatico pareva in primo luogo, di tutte le
discipline, la piÃ¹ consona alle facoltÃ  logiche-finalistiche del mettere in ordine il mondoâ?•. Gli obblighi di
sopravvivenza lo costringeranno a una professione non sempre gradita, a cui cercherÃ  di sfuggire per
incamminarsi sulla â??miserabile via delle lettere piÃ¹ o meno belleâ?• e della consolante filosofia. GiÃ  la
scelta dellâ??ingegneria, intrapresa per soddisfare il desiderio materno, Ã¨ paragonata da Gadda alla
situazione di una ragazza â??condotta ad un matrimonio sbagliatoâ?• e la professione di ingegnere sarÃ 
definita â??il mio mestiere di schiavoâ?•. Una professione messa in burla (â??un ingegnere rimbambito sul
calcolo sublimeâ?•), come il Politecnico in cui si sono formati tanti rampolli della borghesia milanese. Nel
1932, in un testo rimasto inedito fino al 2007 (apparso nel quinto numero della rivista I quaderni
dellâ??ingegnere), Gadda si lanciava in un feroce invettiva contro il mondo imprenditoriale milanese,
parlando dei Rusconi: â??Appartenevano a quella gente che sorride di pietÃ  e di superioritÃ  quando parla
del governo, ma che Ã¨ assente da tutte le attivitÃ  del governo: assente dallâ??amministrazione, dalla
magistratura, dallâ??esercito, dalla marina, dallâ??insegnamento [â?¦] Il presentarsi come professore di
filosofia o di diritto romano o di storia antica in un salotto milanese equivale a farsi ricevere con
unâ??occhiata di commiserazione. Soltanto chi fabbrica scaldabagni o maniglie di ottone stampato Ã¨ una
persona degna di considerazione a Milano [â?¦] Interminabili tiritere contro i professori e le scuole si sentono
ad ogni piÃ© sospinto negli illuminati salotti della borghesia pacchianissima, lodi dellâ??attivitÃ  pratica,
inni allo scaldabagno, ditirambi verso le maniglie di ottone stampatoâ?•.



 

Qui non siamo di fronte al rifiuto dellâ??attivitÃ  pratica, semmai alla riconosciuta necessitÃ  di saldare
tecnica e cultura, secondo la formula di Lewis Mumford. Lâ??operare del tecnico e lâ??universo delle
professioni costituiscono la migliore esemplificazione della razionalitÃ , come attesta il passo di una lettera
del â??53 inviata a Leonardo Sinisgalli, allora direttore de La CiviltÃ  delle Macchine:

 

Lâ??ingegnere progettista [â?¦] vede lâ??opera, vede â??la cosa che dovrÃ  essereâ?•, il filo dellâ??atto, degli
atti, che discende dalla canocchia del pensiero. Vede il compito davanti a sÃ©, il â??problema da risolvereâ?•
, la disciplina dellâ??esecuzione [â?¦]. il buon ingegnere, come il buon tecnico e il buon operaio, ha il senso
pressochÃ© istintivo di ciÃ² che Ã¨ logico o altrimenti detto razionale.

 

Ã? al mondo delle macchine che Gadda si rivolge, nella Meditazione milanese e altrove, in cerca dei modelli
di procedure che sappiano escogitare soluzioni innovative di fronte ai rompicapo che la realtÃ  pone
continuamente: la tecnica morde Â«in corpore veritatisÂ» piÃ¹ di qualsiasi altra attivitÃ  umana. Negli anni
Venti John Dewey ricordava che il termine greco techne indicava quel che poi verrÃ  chiamato arte: e la
tecnica era pensata  nella continuitÃ  fra opere della natura e opere dellâ??uomo, fra il poiein del mondo
fisico-biologico e il produrre della tecnica umana (tema vivo anche in Levi). Come in Dewey, anche per
Gadda il mondo della tecnica non Ã¨ lâ??universo dellâ??artificio che si edifica in opposizione alla natura e
in contrasto con essa.

 

Ã? spiacevole che al grido della palingenesi: â??Natura, natura!â?• (nel qual grido si colgono per altro toni
giustissimi) certuni abbian ricusato di prendere a considerare con serenitÃ  i fenomeni dellâ??artificio o vita
meccanica. Una centrale telefonica automatica; una stazione radio; un palcoscenico moderno costituito dalle
piÃ¹ artificiose disposizioni meccaniche, fotogenetiche, elettriche: non sono men reale natura che il sulfuroso
vulcano, o lâ??arido greto del torrente, o lo sterco delle bestie quadrupedi, o bipedi. Quei fatti della
invenzione son fatti e sono dunque natura: chÃ© la mente disegnatrice Ã¨ natura e la storia degli uomini tutta
Ã¨ natura (Meditazione milanese).

 

Ne deriva una concezione del sapere modellata sulla dimensione costruttiva e â??artigianaleâ?• dellâ??agire
dei tecnici. Il progetto di unâ??opera, in qualunque ambito, deve sottostare ai vincoli della realizzazione, il
pensare deve mettersi alla prova riconoscendo gli Â«indugiÂ» che la prassi impone: e questo significa
affidare al tribunale della realtÃ  il compito di controllo delle affermazioni e di inveramento della teoresi e, di
conseguenza, accettare che le proprie illusioni crollino di fronte al responso dei fatti. Di qui il rifiuto dello
Spiritualismo, caro alla retorica del fascismo, che proclama il â??diabolico spropositoâ?• per cui â??lo spirito
vince la materiaâ?•: â??SÃ¬, stai fino. Prima di tutto Ã¨ da vedere di che materia si discorre: se Ã¨ roba dura,
come gneiss o granito o sienite, o una marmellata fetente: e, poi, che spirito Ã¨ che il demiurgo padre gli ha
versato a uno nella capa: il fabbroâ?• (saggio del â??48, Palombari sullâ??Alpe). Gadda confida in un
rinnovamento della nostra cultura, attardata sulla riproposizione di un umanesimo spiritualista e retorico,
grazie al recupero di quella â??saviezza tecnicaâ?• per cui lâ??agire Ã¨ criterio di valutazione e di controllo
del pensare. Ã? il pragmatismo il grande assente della nostra filosofia, incapace di seguire il cammino
indicato da Galileo e dal suo â??estremo religioso empirismoâ?• (MM): â??i discorsi nostri hanno a essere
intorno al mondo sensibile, e non sopra un mondo di cartaâ?•, proclamava il Dialogo sopra i due massimi
sistemi. Giudizio che riecheggia nellâ??affermazione di Primo Levi: â??Galileo era un grandissimo scrittore
proprio perchÃ© non era scrittore affatto. Era uno che voleva esporre quello che aveva vistoâ?•. E Galileo Ã¨
fra quelli che sanno denunciare la frode di certe consecuzioni parolaie, di certi vaniloqui che rifiutano di



venire a patti con la realtÃ  e di accordare fiducia alla materia, â??incaricata di rappresentare i vincoli logici
del mondoâ?•: â??ammettere religiosamente la possibilitÃ  del dato, imprevisto dallâ??io limitatoâ?• (MM.)
equivale a Â«tenersi pronti a riconoscere il possibile passaggio del treno [â?¦] Non ammettere il dato
(mancanza di spirito empirico, don Chisciottismo, testardaggine, insolenza dellâ??io limitato contro i misteri,
distrazione, ecc.) vuol dire andare sotto il trenoâ?• (MM).

 

Quel che Levi chiamava lâ??effetto di â??mutuo trascinamentoâ?• fra lettere e scienze ha le sue ripercussioni
sulle modalitÃ  espressive e sullâ??etica della scrittura, che promette fedeltÃ  al dettato delle cose. Il
linguaggio tecnico, insieme al dialetto, diviene in Gadda uno strumento di difesa contro la retorica della
lingua ufficiale, che violenta il reale e lo ricostruisce in modo illusorio. Uno dei maggiori contributi
espressivi delle tecniche (come recita il titolo di un saggio gaddiano) sta nel garantire lâ??univocitÃ 
referenziale ai dati empirici, nel soddisfare il bisogno di â??felice esattezzaâ?•. La letteratura che si nutre di
scienza si arricchisce non solo di un lessico rigoroso ma anche, per dirla con Levi, di un patrimonio di
metafore, con cui ampliare i modi di accostarsi alle cose e di ancorarsi al reale. E come Levi indicava a
modello la capacitÃ  di comunicazione diretta, senza ambiguitÃ , del rapporto settimanale di fabbrica, cosÃ¬
anche il barocco Gadda dice di preferire â??la prosa tecnica dei rapporti dâ??ufficioâ?• (I viaggi la morte).

 

â??Le discipline matematiche e la disciplina dello scrivere, cioÃ¨ dellâ??esprimersi nei termini propri
dâ??una lingua, hanno feudi in giurisdizione comune. Istituiscono omologie di problemiâ?•, scrive Gadda nel
1954 sulla rivista Mach per ingegneri. Nel raccogliere la sfida cognitiva del reale, la letteratura rinnova la
funzione delle scienze: anchâ??essa Ã¨ â??lâ??indefettibile strumento per la scoperta e la enunciazione della
veritÃ â?•, risponde al bisogno di â??organare il groviglio conoscitivoâ?•. E anche lâ??opera letteraria si
iscrive  nellâ??orizzonte pragmatico della techne: Ã¨ prodotta secondo i modi del fare artigianale, nelle forme
di un poiein â??collettivoâ?•, che si inserisce nel solco di una tradizione linguistica. Senza nessuna enfasi
sulla creativitÃ  del singolo, e con talora esplicite tonalitÃ  anti-crociane, Gadda guarda al â??prodottoâ?•
letterario nei modi della felice analogia tra lo scrittore e il montatore di tralicci della Chiave a stella di Primo
Levi. Venendo da un campo estraneo alle lettere, scrive il Gran Lombardo, â??un campo di azioni noiose e
diligenti, posso portare qualche cosa della mentalitÃ  zotica del mestiere nella regione degli specialisti e dei
raffinati: ne verrÃ  fuori un â??pasticcioâ?? curioso come soggetto strano, come giraffa o canguro del vostro
bel giardinoâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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