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Lamiates primadi aver visto il sequel di Zoolander era che |’ intera operazione non avesse alcun senso, non
di certo per I’ assoluta unicita e irripetibilita del successo del primo, ma solo perchéil vero sequel del filmc'e
gia stato, anch’ esso diretto e interpretato da Ben Stiller. Mi riferisco ovviamente al sogni segreti di Walter
Mitty (2013) che, seppur narrando una storia affatto lontana dal tema e dalle ambientazioni della celebre
parodia sulla moda, riprende acuni elementi essenziali di Zoolander eli sviluppain un’epocain cui lamoda,
intesa come eccessi di paillettes e lustrini, pareva cedere il posto a un concetto piu sfumato di classe creativa.
Laricercaautenticadel valori essenziali come la natura (in perfetto stile Into the wild), l1a bellezza autentica
(che secondo il fotografo interpretato da Sean Penn “non richiede attenzione”), lalottatral’ affettivita
analogica contro I’ anaffettivita digitale, la vittoria dello stile trasandato nello scontro trale due barbe: quella
di Ben Stiller incolta a causadel lungo viaggio dalla Groenlandia all’ Himalaya, e quelladel
manager/tagliatori di teste cheindicail modo in cui la cultura hipster é stata sussuntadal business. Il nucleo
di questi temi, ovvero la dialettica tra autenticita dell’ umano e inautenticita della moda, € gia presente nel
primo Zoolander e anzi ne contraddistingue la cifrafilosofica. Come scrissi qualche anno fa (2005):

...lavocazioneironica e visionariadi Ben Stiller rileggei cliché del fashion system in un’ ottica critica,
surreale e demenziale attraverso un’ estetica da cartoon e un uso smodato di effetti speciali digitali. Il
protagonista e il modello piu pagato e famoso del mondo che, in seguito a un insuccesso professionale,
decide di cambiare vita per aiutare il prossimo. A tal fine abbandonail mondo patinato della moda per
ritrovare le sue radici in unacittadina del South New Jersey, dove abitala suafamiglia. Mail padre ei
fratelli, minatori, lo rifiutano e cosi Zoolander torna al suo vero mondo accettando I’ offerta di Mugatu,
stilista celeberrimo che sfruttail lavoro minorilein Malesia per il suo successo personale. Dopo uno scontro
con il modello antagonistain uno scenario rovinistico e aternativo (sullafalsariga degli scontri nel film
delinquenziali), il protagonista subisce un lavaggio del cervello in stile Arancia meccanica, affinché uccidail
presidente della Malesia durante la sfilata di Mugatu. Alloraindosseral’ ultima collezione dello tilista
nominata Derelicte, che prende in prestito o stile degli homeless per rilanciare nella sfida del lusso. Anche
I"'impianto di Zoolander gioca sull’ opposizione tra il mondo autentico, quello dei minatori e degli homeless, e
guello puramente inautentico della moda che tenta di assorbirne le qualita.

Zoolander |1 prende piede dalle medesime guestioni. Ancora unavolta Derek é costretto ad abbandonare le
ribalte del fashion system, ritirandosi in un luogo angusto e austero, nel tentativo di rimuovereil senso di
colpa che lo vede artefice involontario della morte di suamoglie e della scomparsadi suo figlio. Una baita
del Nord New Jersey (arredata secondo |o stile fintamente neoprimitivo di una home collection allamoda) in
cui si lascia crescere barba e capelli come segno d’ ascetismo e d’ autenticita. Mail messaggero di turno lo
raggiunge convincendolo ad accettare |’ invito di Alexanya Atoz, nuovareginadellamodaglobale, chelo
vuole a Roma per la sua sfilata.
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Lasceltadi Romae del suoi tesori come location in cui ambientare le scene del film e probabilmente dovuta
avari motivi. Di certo avrapesato il brand placement di Valentino presente atal punto nella narrazione, dalla
riunione nel suo negozio della Global Fashion Interpol al cammeo dello stilista, dal teaser nella sua filata
pariginaaquello piu recente con i due protagonisti nelle vetrine del flagshipstore romano, da assumere i tratti
di un vero e proprio co-branding. Con buona probabilita, acio s e aggiunta anche qual che opportunita di
carattere politico-territoriale, di consolidamento di Cinecitta e della Capitale come City Brand sempre piu
associato ale grandi produzioni americane. Dunque una Roma sempre piu pop e decadente, aristocratica ma
anche street-style, centro improbabile di un impero dell’ effimero sempre piu globalizzato.

Rispetto ale illuminanti intuizioni del primo Zoolander, come ad esempio i modelli manisti i cui arti erano
conservati in teche iperbariche portatili, oppure I’idea geniale di Mugatu inventore della cravatta-tastiera
tipicadegli anni ottanta (qui solo citata sotto formadi tatuaggio), nel sequel manca quasi completamente
un’ideaoriginale che non si limiti a essere pallida riproduzione del passato. Anche VaentinaValencia
(Penelope Cruz), che appartenente ala castainferiore delle modelle di costumi per viadel seno prosperoso,
non fa altro che riproporrein chiave diversal’ironiafeticista gia espressa con i “manisti”. Forse I’ unicaidea
che s agganciaa segno dei tempi € I’ abuso dei selfie, che diventano linguaggio biometrico attraverso cui €
possibile risalire alla setta di protettori dell’ eletto, ovvero le pop star da Justin Bieber a Sting.

Il primo Zoolander raccoglieva e amplificavai motivi di una critica del sistema moda, coltivata durante
I"intero arco degli anni novanta, nonché |’ eredita dei movimenti antiglobalizzazione che, appunto sul finire
del decennio, avrebbero influenzato il dibattito internazionale grazie anche allariflessione di autori
importanti come Naomi Klein (2001) e Toni Negri e Michael Hardt (2002). In quel caso la comicita
demenziale serviva a smascherare la demenzialita cronica di un sistema capace di fagocitare qualsiasi idea,
elemento, attitudine che si generava nei territori altri, marginali, se non addirittura antitetici, per rigenerare
continuamente la sua creativita. In tale opera di decostruzione intransigente, non si voleva processare solo la
concezione ostentativa della moda piu banale e patinata, maforse s'intendeva colpire ancor piu
violentemente I’ antimoda che, in maniera opportunistica e forse piu subdola, rappresenta un'estensione e una
ultra-legittimazione del sistemanei contesti culturali piu colti €/o antagonisti. Cos erala collezione Derelict
di Mugatu se non I’ elevamento a potenza dell’idea di poor look di Kawakubo Rel o del minimalismo di
Margiela, che proprio negli anni novanta giunse a contaminare i tessuti delle sue collezioni con muffe e
batteri, creando appunto un abito inospitale come quello dell’ homeless? Se anche il ook del barbone, inteso
come limite estremo e irrimediabile della civilta dell’immagine, pud essere espropriato e riscattato dalla
creativita del designer, allora, dopo aver fagocitato I’ infagocitabile, a sistema moda non resta che fagocitare
se stesso. Di questo ragionamento, magari inconsapevole mailluminante, non v’ é traccia nel sequel. Al
massimo si trova, molto pit che in quello precedente, il tentativo di far cortocircuitare le ambizioni
aristocratiche di una nuova alta moda, sempre piu tronfia e teatralizzata (con il modello no-gender vestito da
angelo sterminatore un po’ gilliamiano), con una scena street-style senza particolare definizione, se non

I attitude hip-hop el finto slang del nuovo talento Don Atari. Persino il ruolo di Wilson, che nell’ altro film
esprimevail saccheggio da parte del fashion dei valori orientalisti, anti-materialsiti e new age, risulta
stemperata e ridondante, se non fosse per |a paradossal e richiesta di fedelta della sua comune orgiastica (in
cui persino gli uomini sono incinti, in perfetto stile Soliti Idioti). Infine la sfilata sempre pretenziosamente
autoironica ma pur sempre ingombrante dei product placement — da Uber a Netflix, sino allapiu classicafiat
500 — non fa altro che rendere piu greve la narrazione.

L’ incapacita del sequel di approssimarsi alla grandezza del film precedente, pur disponendo di un budget e di
un cast stellari, e forse compensata da una capacita di disvelamento, di auto-smascheramento dei protagonisti
del sistema, che forse nel primo film era meno marcata. Tuttala vicenda difatti si gioca su un’improbabile
rilettura dellaleggenda della fonte della giovinezza che, recuperando stilemi e ambientazioni trall Codice Da
Vinci e Eyes Wide Shut, raffigurai protagonisti della moda globale come una sorta di loggia segreta



convocata per celebrare un rito di rigenerazione pagano e sacrificale. 1l fatto che i vecchi gerontocrati della
moda, aparteil “giovane” Marc by Marc Jacobs, siano ossessionati dal mito dell’ eterna giovinezza e che
siano disposti atutto pur di poterne giovare, non € né iperbolico, né autoironico. O meglio dietro lafinta
pretesa di mettersi in discussione in quanto avanguardia di un sistema ossessionato dall’immagine e

dall’ eterna giovinezza, si celail profondo realismo di una verita che vorrebbe essere occultata proprio dalla
sua una messain scena plateale. Questa scanzonata rappresentazione di un’ élite global e che effettivamente
controllalaquasi totalita del sistema, ma che non teme di mettersi in mostra, recitando proprio la parte

dell’ élite spietata (“ protetta’ da quella delle celebrities della musica pop), aderisce a cio che altrove ho
definito un dispositivo neototalitario. Cosicché ormai non ha piu senso mettere in discussione né la
diseguaglianza globale prodotta dal sistema (come negli anni novanta), né |’ autoritarismo espresso dai suoi
modi di gestione, e nemmeno lafacolta della criticachein un sol colpo (e conil sorriso sulle labbra), &
sottratta ai movimenti, alle controculture, alle “vittime” del sistema, e diventa appannaggio degli stess
protagonisti dellamoda globale. Essi in tal modo ambiscono a essere tutto e il contrario di tutto, compiendo
un furto d’identita che svuotail contenuto identitario della controparte. Seil primo Zoolander erapiu
spensierato maironicamente liberatorio, sul secondo gravail peso autoritario e oppressivo di un sistema che,
dopo anni di collusione con i valori alternativi delle subculture giovanili, non rinuncia a nulla, neanche a

un’ ipotetica critica fintamente autoironica, pur di occupare ogni spazio fisico e cognitivo a disposizione nella
vita e nellamente del consumatori/spettatori.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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