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La mia tesi prima di aver visto il sequel di Zoolander era che lâ??intera operazione non avesse alcun senso,
non di certo per lâ??assoluta unicitÃ  e irripetibilitÃ  del successo del primo, ma solo perchÃ© il vero sequel
del film câ??Ã¨ giÃ  stato, anchâ??esso diretto e interpretato da Ben Stiller. Mi riferisco ovviamente a I sogni
segreti di Walter Mitty (2013) che, seppur narrando una storia affatto lontana dal tema e dalle ambientazioni
della celebre parodia sulla moda, riprende alcuni elementi essenziali di Zoolander e li sviluppa in unâ??epoca
in cui la moda, intesa come eccessi di paillettes e lustrini, pareva cedere il posto a un concetto piÃ¹ sfumato
di classe creativa. La ricerca autentica dei valori essenziali come la natura (in perfetto stile Into the wild), la
bellezza autentica (che secondo il fotografo interpretato da Sean Penn â??non richiede attenzioneâ?•), la lotta
tra lâ??affettivitÃ  analogica contro lâ??anaffettivitÃ  digitale, la vittoria dello stile trasandato nello scontro
tra le due barbe: quella di Ben Stiller incolta a causa del lungo viaggio dalla Groenlandia allâ??Himalaya, e
quella dei manager/tagliatori di teste che indica il modo in cui la cultura hipster Ã¨ stata sussunta dal
business. Il nucleo di questi temi, ovvero la dialettica tra autenticitÃ  dellâ??umano e inautenticitÃ  della
moda, Ã¨ giÃ  presente nel primo Zoolander e anzi ne contraddistingue la cifra filosofica. Come scrissi
qualche anno fa (2005):

 

â?¦la vocazione ironica e visionaria di Ben Stiller rilegge i clichÃ© del fashion system in unâ??ottica critica,
surreale e demenziale attraverso unâ??estetica da cartoon e un uso smodato di effetti speciali digitali. Il
protagonista Ã¨ il modello piÃ¹ pagato e famoso del mondo che, in seguito a un insuccesso professionale,
decide di cambiare vita per aiutare il prossimo. A tal fine abbandona il mondo patinato della moda per
ritrovare le sue radici in una cittadina del South New Jersey, dove abita la sua famiglia. Ma il padre e i
fratelli, minatori, lo rifiutano e cosÃ¬ Zoolander torna al suo vero mondo accettando lâ??offerta di Mugatu,
stilista celeberrimo che sfrutta il lavoro minorile in Malesia per il suo successo personale. Dopo uno scontro
con il modello antagonista in uno scenario rovinistico e alternativo (sulla falsariga degli scontri nei film
delinquenziali), il protagonista subisce un lavaggio del cervello in stile Arancia meccanica, affinchÃ©
uccida il presidente della Malesia durante la sfilata di Mugatu. Allora indosserÃ  lâ??ultima collezione dello
stilista nominata Derelicte, che prende in prestito lo stile degli homeless per rilanciare nella sfida del lusso.
Anche lâ??impianto di Zoolander gioca sullâ??opposizione tra il mondo autentico, quello dei minatori e degli
homeless, e quello puramente inautentico della moda che tenta di assorbirne le qualitÃ .

 

Zoolander II prende piede dalle medesime questioni. Ancora una volta Derek Ã¨ costretto ad abbandonare le
ribalte del fashion system, ritirandosi in un luogo angusto e austero, nel tentativo di rimuovere il senso di
colpa che lo vede artefice involontario della morte di sua moglie e della scomparsa di suo figlio. Una baita
del Nord New Jersey (arredata secondo lo stile fintamente neoprimitivo di una home collection alla moda) in
cui si lascia crescere barba e capelli come segno dâ??ascetismo e dâ??autenticitÃ . Ma il messaggero di turno
lo raggiunge convincendolo ad accettare lâ??invito di Alexanya Atoz, nuova regina della moda globale, che
lo vuole a Roma per la sua sfilata.
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La scelta di Roma e dei suoi tesori come location in cui ambientare le scene del film Ã¨ probabilmente
dovuta a vari motivi. Di certo avrÃ  pesato il brand placement di Valentino presente a tal punto nella
narrazione, dalla riunione nel suo negozio della Global Fashion Interpol al cammeo dello stilista, dal teaser
nella sua sfilata parigina a quello piÃ¹ recente con i due protagonisti nelle vetrine del flagshipstore romano,
da assumere i tratti di un vero e proprio co-branding. Con buona probabilitÃ , a ciÃ² sâ??Ã¨ aggiunta anche
qualche opportunitÃ  di carattere politico-territoriale, di consolidamento di CinecittÃ  e della Capitale come
City Brand sempre piÃ¹ associato alle grandi produzioni americane. Dunque una Roma sempre piÃ¹ pop e
decadente, aristocratica ma anche street-style, centro improbabile di un impero dellâ??effimero sempre piÃ¹
globalizzato.

Rispetto alle illuminanti intuizioni del primo Zoolander, come ad esempio i modelli manisti i cui arti erano
conservati in teche iperbariche portatili, oppure lâ??idea geniale di Mugatu inventore della cravatta-tastiera
tipica degli anni ottanta (qui solo citata sotto forma di tatuaggio), nel sequel manca quasi completamente
unâ??idea originale che non si limiti a essere pallida riproduzione del passato. Anche Valentina Valencia
(Penelope Cruz), che appartenente alla casta inferiore delle modelle di costumi per via del seno prosperoso,
non fa altro che riproporre in chiave diversa lâ??ironia feticista giÃ  espressa con i â??manistiâ?•. Forse
lâ??unica idea che sâ??aggancia al segno dei tempi Ã¨ lâ??abuso dei selfie, che diventano linguaggio
biometrico attraverso cui Ã¨ possibile risalire alla setta di protettori dellâ??eletto, ovvero le pop star da Justin
Bieber a Sting.

 

Il primo Zoolander raccoglieva e amplificava i motivi di una critica del sistema moda, coltivata durante
lâ??intero arco degli anni novanta, nonchÃ© lâ??ereditÃ  dei movimenti antiglobalizzazione che, appunto
sul finire del decennio, avrebbero influenzato il dibattito internazionale grazie anche alla riflessione di autori
importanti come Naomi Klein (2001) e Toni Negri e Michael Hardt (2002). In quel caso la comicitÃ 
demenziale serviva a smascherare la demenzialitÃ  cronica di un sistema capace di fagocitare qualsiasi idea,
elemento, attitudine che si generava nei territori altri, marginali, se non addirittura antitetici, per rigenerare
continuamente la sua creativitÃ . In tale opera di decostruzione intransigente, non si voleva processare solo la
concezione ostentativa della moda piÃ¹ banale e patinata, ma forse sâ??intendeva colpire ancor piÃ¹
violentemente lâ??antimoda che, in maniera opportunistica e forse piÃ¹ subdola, rappresenta un'estensione e
una ultra-legittimazione del sistema nei contesti culturali piÃ¹ colti e/o antagonisti. Cosâ??era la collezione
Derelict di Mugatu se non lâ??elevamento a potenza dellâ??idea di poor look di Kawakubo Rei o del
minimalismo di Margiela, che proprio negli anni novanta giunse a contaminare i tessuti delle sue collezioni
con muffe e batteri, creando appunto un abito inospitale come quello dellâ??homeless? Se anche il look del
barbone, inteso come limite estremo e irrimediabile della civiltÃ  dellâ??immagine, puÃ² essere espropriato e
riscattato dalla creativitÃ  dei designer, allora, dopo aver fagocitato lâ??infagocitabile, al sistema moda non
resta che fagocitare se stesso. Di questo ragionamento, magari inconsapevole ma illuminante, non vâ??Ã¨
traccia nel sequel. Al massimo si trova, molto piÃ¹ che in quello precedente, il tentativo di far cortocircuitare
le ambizioni aristocratiche di una nuova alta moda, sempre piÃ¹ tronfia e teatralizzata (con il modello no-
gender vestito da angelo sterminatore un poâ?? gilliamiano), con una scena street-style senza particolare
definizione, se non lâ??attitude hip-hop e il finto slang del nuovo talento Don Atari. Persino il ruolo di
Wilson, che nellâ??altro film esprimeva il saccheggio da parte del fashion dei valori orientalisti, anti-
materialsiti e new age, risulta stemperata e ridondante, se non fosse per la paradossale richiesta di fedeltÃ 
della sua comune orgiastica (in cui persino gli uomini sono incinti, in perfetto stile Soliti Idioti). Infine la
sfilata sempre pretenziosamente autoironica ma pur sempre ingombrante dei product placement â?? da Uber a
Netflix, sino alla piu classica fiat 500 â?? non fa altro che rendere piÃ¹ greve la narrazione.

 

Lâ??incapacitÃ  del sequel di approssimarsi alla grandezza del film precedente, pur disponendo di un budget
e di un cast stellari, Ã¨ forse compensata da una capacitÃ  di disvelamento, di auto-smascheramento dei
protagonisti del sistema, che forse nel primo film era meno marcata. Tutta la vicenda difatti si gioca su



unâ??improbabile rilettura della leggenda della fonte della giovinezza che, recuperando stilemi e
ambientazioni tra Il Codice Da Vinci e Eyes Wide Shut, raffigura i protagonisti della moda globale come una
sorta di loggia segreta convocata per celebrare un rito di rigenerazione pagano e sacrificale. Il fatto che i
vecchi gerontocrati della moda, a parte il â??giovaneâ?• Marc by Marc Jacobs, siano ossessionati dal mito
dellâ??eterna giovinezza e che siano disposti a tutto pur di poterne giovare, non Ã¨ nÃ© iperbolico, nÃ©
autoironico. O meglio dietro la finta pretesa di mettersi in discussione in quanto avanguardia di un sistema
ossessionato dallâ??immagine e dallâ??eterna giovinezza, si cela il profondo realismo di una veritÃ  che
vorrebbe essere occultata proprio dalla sua una messa in scena plateale. Questa scanzonata rappresentazione
di unâ??Ã©lite globale che effettivamente controlla la quasi totalitÃ  del sistema, ma che non teme di
mettersi in mostra, recitando proprio la parte dellâ??Ã©lite spietata (â??protettaâ?• da quella delle celebrities
della musica pop), aderisce a ciÃ² che altrove ho definito un dispositivo neototalitario. CosicchÃ© ormai non
ha piÃ¹ senso mettere in discussione nÃ© la diseguaglianza globale prodotta dal sistema (come negli anni
novanta), nÃ© lâ??autoritarismo espresso dai suoi modi di gestione, e nemmeno la facoltÃ  della critica che
in un sol colpo (e con il sorriso sulle labbra), Ã¨ sottratta ai movimenti, alle controculture, alle â??vittimeâ?•
del sistema, e diventa appannaggio degli stessi protagonisti della moda globale. Essi in tal modo ambiscono a
essere tutto e il contrario di tutto, compiendo un furto dâ??identitÃ  che svuota il contenuto identitario della
controparte. Se il primo Zoolander era piÃ¹ spensierato ma ironicamente liberatorio, sul secondo grava il
peso autoritario e oppressivo di un sistema che, dopo anni di collusione con i valori alternativi delle
subculture giovanili, non rinuncia a nulla, neanche a unâ??ipotetica critica fintamente autoironica, pur di
occupare ogni spazio fisico e cognitivo a disposizione nella vita e nella mente dei consumatori/spettatori.
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