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Se voi parlate di letteratura e industria con qualche grande cattedratico di letteratura italiana, dirÃ  che Ã¨
un tema chiuso, una cartella ormai consegnata agli atti: sÃ¬, si arriva al â??64, â??65, ci sono sette o otto
romanzi, alcuni numeri di â??MenabÃ²â?•, ci sono delle ricerche, dei saggi, câ??Ã¨ il tentativo di qualche
poesia o poemetto, câ??Ã¨ qualche smania avanguardistica; ma poi lÃ¬ Ã¨ chiuso. Ora si tratta di
professori che restano allâ??interno del proprio ruolo, della propria cultura, della propria bravura di
erudizione; perchÃ© il tema invece, secondo me, Ã¨ ancora apertissimo e attuale. Il confronto fra letteratura
e industria, se volete, Ã¨ il confronto fra politica e industria, fra universitÃ  e industria, fra consumo e
industria, fra societÃ  e industria: fra tutto quello infine che tocca la nostra vita e quel che invece la investe e
la decide secondo gli schemi della produzione e poi della distribuzione dei beni. In questo equivoco si Ã¨
caduti anche perchÃ© certi punti di partenza non sono stati chiari, per esempio in Vittorini. Io ho una
grande riconoscenza e affetto per un uomo come Vittorini, che considero un ottimo scrittore, soprattutto un
grande editore e uno che ha dato un grande impulso alla nostra letteratura. Ebbene: lui Ã¨ stato colto dalla
trasformazione di quegli anni â??50; aveva qualche anno piÃ¹ di me, ed Ã¨ uno di quelli che hanno visto
(meglio di me, anche se anchâ??io lâ??ho visto con chiarezza) il mondo cambiare totalmente. Certo, anche
voi assistete a trasformazioni rapide, ma noi abbiamo visto il mondo ruotare completamente su se stesso e
presentarsi con unâ??altra faccia. (â?¦) Io lâ??ho frequentato negli ultimi anni: non scriveva neanche piÃ¹,
leggeva piÃ¹ testi di filosofia, di scienza, di matematica che non di letteratura; aveva la smania di immettere
nel discorso letterario le novitÃ  della produzione scientifica e tecnica. Diceva: â??noi andiamo avanti
ancora con delle sinfonie, con delle armonie, mentre il mondo fa giÃ  tutto un altro tipo di discorso, i
linguaggi sono mutati ma non per la nostra letteraturaâ?•. E diceva cose vere, poneva il problema
letteratura-industria. Ma lo poneva come se (e qui sta lo sbaglio che ha generato appunto quegli equivoci
per cui la storia della letteratura e dellâ??industria Ã¨ rimasta quasi un testo letterario), come se
lâ??industria fosse un oggetto da studiare da parte della letteratura e poi anche da imitare, da cui prendere
insegnamenti, modelli e non da esplorare, da criticare, come Ã¨ obbligo e dovere vero della letteratura nei
confronti dei temi ai quali si rivolge. Infatti, quando porta avanti se stessa, anche attraverso le proprie
regole, la letteratura ha sempre unâ??esigenza e una necessitÃ  giusta di indagare, di fare della critica, di
dibattere, di inventare, di penetrare allâ??interno delle sensazioni, delle emozioni, cioÃ¨ di cambiare le luci,
di penetrare, di scoprire la realtÃ  di certi mondi. Vittorini credeva invece che la letteratura dovesse
prendere certi linguaggi dallâ??industria e avere dallâ??industria indicazioni per essere piÃ¹ rapida, piÃ¹
attiva, piÃ¹ larga, piÃ¹ coinvolgente. La mia concezione, invece, giÃ  allora era quella di avere uno
strumento, la letteratura, da mettere di fronte ad un oggetto, lâ??industria, che si presentava nuovo; e volevo
indagare con il mio strumento quella novitÃ , entrando allâ??interno. (P. Volponi, Di letteratura e industria,
in â??Lâ??immaginazioneâ?•, nn. 73-74, gennaio-febbraio 1990)

 

Nel 1990, dialogando con gli studenti della Pantera allâ??UniversitÃ  di Siena occupata, Paolo Volponi
percepisce come ancora attuale la discussione su industria e letteratura, confinata dalle storie letterarie al
periodo del â??miracolo economicoâ?• e al breve dibattito promosso da Elio Vittorini sulle pagine del
â??MenabÃ²â?•. Le sue idee riguardo al nesso industria-letteratura (lui, il romanziere italiano piÃ¹ di ogni
altro capace di rappresentare la fabbrica, in Memoriale, e la sconfitta operaia ne Le mosche del capitale) sono
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contraddittorie: da un lato avverte â??lâ??obbligo e dovere vero della letteratura nei confronti dei temi ai
quali si rivolgeâ?• come quello â??di indagare, di fare della critica, di dibattereâ?•, dallâ??altro sente, come
scrittore, davanti allâ??industrializzazione italiana di dover â??inventare, di penetrare allâ??interno delle
sensazioni, delle emozioni, cioÃ¨ di cambiare le luci, di scoprire la realtÃ  di certi mondiâ?•. Quando ci si
riferisce a un grande scrittore occorre saper distinguere tra lâ??ideologia e i risultati, tematici e formali, della
sua scrittura. Tanto piÃ¹ ciÃ² appare necessario per Volponi che fu â??scrittore di complementoâ?•, coinvolto
come dirigente industriale prima e come parlamentare poi in processi produttivi e decisionali estranei al
tradizionale mondo delle â??lettereâ?•. Dunque: tenuto conto di questa distinzione, ci si puÃ² ancora oggi
domandare cosa Volponi, come scrittore e come dirigente, si aspettasse dallâ??industria. Egli nutriva, negli
anni Cinquanta e nei primi Sessanta, una â??cieca fiduciaâ?• in unâ??industria democratica, capace di
mediare tra gli spiriti animali del capitale (la bulimia del profitto ) e le finalitÃ  di progresso (la giustizia e il
benessere sociali). Il termine stesso â??industriaâ?• nel suo ideale olivettiano equivaleva a progettazione e a
mediazione. Equivaleva cioÃ¨ a una capacitÃ  dâ??invenzione e di pianificazione propriamente umana e
â??artigianaleâ?•, in grado di restituire i profitti alla comunitÃ  e di dar vita a una bellezza moderna (design,
formazione delle maestranze, cultura, partecipazione, progettazione del territorio). Questo disegno non era
pura utopia: allâ??Olivetti in quegli anni lavoravano uomini come Gallino, Musatti, Fortini e Giudici, le
edizioni di ComunitÃ  traducevano e pubblicavano Simone Weil e Kirkegaard, la biblioteca olivettiana di via
Jervis era tra le piÃ¹ aggiornate dâ??Europa e presso il centro culturale di Ivrea transitavano scrittori e poeti
come Pasolini e Enzensberger. Questa fiducia nellâ??industria progettuale veniva da lontano: dalle ideologie
laiche e progressive dellâ??illuminismo, dalle correnti repubblicane e federaliste del Risorgimento e dal
socialismo libertario e filantropico. Volponi, anche dopo la morte di Adriano Olivetti, avvenuta nel 1960, si
aspettava che dallâ??industria venisse un benessere non futile, non barbaro, non degradato, ma incentrato su
unâ??alta qualitÃ  della vita. E questo ideale in lui era cosÃ¬ tenacemente radicato da attraversare indenne la
svolta del 68-69, le grandi lotte operaie, il piano di riarticolazione finanziaria del capitale. La delusione
arrivÃ² piÃ¹ tardi e fu terribile: fra il 1973 e il 1975 quando lo scrittore-dirigente subÃ¬ due â??espulsioniâ?•
dallâ??Olivetti (dove stava per diventare Amministratore delegato) e dalla Fondazione Agnelli, dunque dalla
Fiat.

 

Volponi era di certo un uomo contraddittorio, abitato da tensioni psichiche fortissime e da scissioni acute.
Non a caso, disse una volta che la radice prima del suo diventare, giovanissimo, un poeta fu â??la pauraâ?•, il
bisogno di dare una forma al proprio terrore â??liquido e animaleâ?•. La sua grandezza, ciÃ² che lo rende un
intellettuale pressochÃ© unico nel panorama del secondo Novecento, sta nellâ??aver tenuto assieme queste
sue anime divergenti entro un disegno unitario e utopico: il dolore, la paura, la scissione in lui vengono
riutilizzati come materia prima per una messa in forma estetica e per una speranza nella liberazione umana.
Volponi arriva a Ivrea nel â??56 e il paesaggio dellâ??Appennino urbinate o le incursioni festose nei
Lungotevere della capitale, con Pasolini, lasciano il posto agli interni claustrali e claustrofobici di
unâ??industria perfetta, a cui lui crede e, nondimeno, a cui guarda con ansia. I ficus aziendali che in una
memorabile pagina delle Mosche del capitale dialogano con il computer, compaiono giÃ  in una lettera a
Pasolini, scritta appena giunto negli stabilimenti olivettiani:

 

Caro Pier Paolo,

Come invidio la tua spavalderia di uomo felice in amore. Io continuo a trascinare il mio cuore
su e giÃ¹ per lungotevere degli Anguillara, davanti a un portone regale, sotto le grandi finestre e
lâ??albagia della casa palazzotta. (â?¦) Intanto lavoro dentro un ufficio di vetro, tra piante
insipide che sembrano vivere di corrente elettrica; tutta la stanza vibra tesa, percorsa da sottili
e insistenti messaggi, da colori e nichel come unâ??anticamera della sedia elettrica. Ogni tanto
contrabbando un foglio di poesia o un libro. (P. Volponi, Scrivo a te come guardandomi allo



specchio. Lettere a Pasolini (1954-1975) , a c. di D. Fioretti, Polistampa, Firenze, 2009, pp. 42-
43).

 

Le piante â??insipideâ?• e â??elettricheâ?• negli interni aziendali del â??56 sono unâ??immagine eloquente:
prova della longevitÃ  di alcune emblematiche figure e traumatiche allegorie nel repertorio di questo
scrittore. Si pensi solo al fatto che il nucleo generatore di Memoriale fu una lettera che un operaio affetto da
nevrosi ossessive e da manie persecutorie scrisse a Volponi che in azienda dirigeva il personale: Ã¨ come se
nelle sue prime pagine ci fosse giÃ , insomma, lâ??innata vocazione a dare voce e forma e cittadinanza alle
contraddizioni meno riducibili e alle tensioni meno conciliabili. In modo analogo funziona, rispetto al mito
industriale, la coppia divergente di â??maestri e amiciâ?• costituita da Pier Paolo Pasolini con la sua
Â«religione del peccato innocenteÂ» (Gian Carlo Ferretti), e da Adriano Olivetti, con il suo
Â«industrialismo illuminatoÂ» . Lâ??amicizia con Pasolini diviene decisiva nel decennio 1955-65, tra gli
anni di â??Officinaâ?•, la rivista bolognese a cui anche Volponi collaborÃ², e la conversione romanzesca del
giovane poeta e dirigente de Le porte dellâ??Appennino. Scrivere il primo romanzo industriale (Memoriale)
ha costituto una vera Bildung per Volponi, mediata fraternamente dal suo maestro e amico. Anche nel campo
della sessualitÃ , pur nelle rispettive inclinazioni (omosessuale Pier Paolo, eterosessuale Paolo) Pasolini ha
aiutato Volponi a conquistare un senso di creaturale naturalezza nei confronti della rappresentazione del
desiderio umano, in tutte le sue forme. Le cose mutano nel decennio successivo: anche se appare come attore
in Mamma Roma, Volponi non gradÃ¬ il successo nellâ??industria cinematografica dellâ??amico, il
diventare sempre piÃ¹ un uomo di scandalo, e non approvÃ² la polemica luterana e corsara contro i guasti
della cultura dei consumi e dellâ??omologazione. Volponi sentiva questa come una battaglia di retroguardia,
giÃ  combattuta dai Francofortesi con altri e piÃ¹ aggiornati strumenti culturali. Invece Ã¨ verosimile
ipotizzare che Volponi abbia guardato con speranza alla gestazione di Petrolio e al ritorno di Pasolini alla
scrittura romanzesca. Resta il fatto che nessuno seppe parlare di Pasolini e della sua morte con lâ??umanitÃ 
affettuosa e sofferta con cui ne parla Volponi nel lungometraggio di Laura Betti Pasolini le ragioni di un
sogno o nel breve racconto Cronaca di una notte dei tempi.

 

Il nesso letteraturaâ??industria Ã¨ dunque rappresentato nella scrittura volponiana come un campo di tensioni
o di forze opposte e allâ??insegna dellâ?? ambivalenza: del resto, Pasolini e Olivetti, gli â??amici e maestriâ?
• degli anni Cinquanta, non potevano di certo evocare in Volponi un medesimo sguardo sulla fabbrica. Nel
corso degli anni Settanta e Ottanta andrÃ  poi profilandosi, impetuosa e arrogante, una realtÃ 
postindustriale: la deindustrializzazione robotica, le dismissioni, le delocalizzazioni e il dominio del capitale
finanziario e immateriale. Allora perchÃ©, vien da chiedersi, ancora nel 1990 dialogando con il movimento
studentesco della Pantera, Volponi riattualizza il binomio vittoriniano? Una parziale risposta puÃ² venire da
Corporale. Ã? significativo che, secondo Volponi, il proprio romanzo piÃ¹ â??industrialeâ?• fosse proprio
Corporale, apparentemente incentrato solo sulla paura della bomba nucleare. Volponi amava in modo
viscerale questo romanzo, considerato come la propria opera piÃ¹ sofferta, tormentata e misconosciuta e, a
differenza dei primi due, osteggiata da Pasolini, che lo vide troppo vicino agli esperimenti della
neoavanguardia. Ã? un romanzo di grandissimo rilievo, dalla storia compositiva tormentata e decennale, che
si colloca nel solco della tradizione del modernismo: sia sul piano dei temi, con la duplice conquista della
capacitÃ  di rappresentare la condizione atomica e la mutazione, che su quello delle forme, con lâ??uso di un
punto di vista (e di un io narrante, in due porzioni del testo) di Gerolamo Aspri, un intellettuale deragliato,
controfigura dellâ??autore, e non piÃ¹ di un subalterno come Albino Saluggia. La figuralitÃ  pirotecnica, la
capacitÃ  di creare sinestesie che incrociano i cinque sensi e recettori del corpo, lâ??uso del lessico pittorico
e cinematografico dei colori e della luce fanno di Corporale una miniera di lingua e stile, da studiare per
generazioni.

 



Volponi ha saputo trapiantare nella prosa di Corporale la concentrazione ritmica e figurale del verso non
disarticolando la durata della forma narrativa ma anzi esaltandone la potenzialitÃ  affabulante grazie al suo
opposto, la verticalitÃ  poetica. Scrivere â??a livelloâ?• industriale, a differenza che in Vittorini, per Volponi
ha significato â??cambiare le luci, penetrare, scoprire la realtÃ  di certi mondiâ?•. In Corporale egli ha fuso
a tal fine allegorismo e analogismo visionario e cosmico, scompaginando le carte della critica in modo
meraviglioso e salutare. Come solo i piÃ¹ grandi sanno fare. Come ha ben notato Guido Guglielmi,
nellâ??eroe di Corporale diversamente da Albino Saluggia, â??ciÃ² che Ã¨ piÃ¹ primitivoâ?• si coniuga con
â??ciÃ² che Ã¨ culturalmente piÃ¹ complesso e maturoâ?• grazie a una straordinaria combinazione di
â??sovraeccitazione ideologicaâ?• e di â??basso realismoâ?• (G. Guglielmi, Il romanzo centrale di Volponi, in
Miscellanea di studi in onore di Claudio Varese, Vecchiarelli, Urbino, 2001, pp. 439-46). Al di lÃ  dei temi
(il corpo, la bomba, la mutazione antropologica degli italiani) Ã¨ forse in questa oltranza costruttiva e
formale, sia sul piano dellâ??elocutio che dellâ??inventio, che va indagata la segreta sostanza modernamente
tecnica e â??industrialeâ?• dellâ??intera opera volponiana.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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