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Ai Weiewei umano

 

Da piÃ¹ di un mese lâ??artista cinese Ai Weiwei vive a Lesbo. Nel cuore del mar Egeo documenta il
passaggio dei migranti dalla Siria verso lâ??Europa, i primi soccorsi dei volontari, la loro vita quotidiana.
Sullâ??isola puÃ² contare sulla compagnia di un gruppo di studenti cinesi e tedeschi dellâ??UniversitÃ¤t der
Kunste di Berlino dove insegna, su 1000 Little Sun, la lampada al led disegnata da Olafur Eliasson (vicino di
atelier a Berlino), su una rete wifi battezzata â??Better Timesâ?•. Il contrasto tra la bellezza del paesaggio e la
disperazione dei profughi lo ha indotto a trasferirsi in quella che considera â??una zona di guerraâ?•
(â??Artsyâ?•, 8 febbraio).

 

Con lâ??idea di costruire un memoriale a Lesbo e a Berlino, nel frattempo pubblica una cinquantina di foto al
giorno sul suo seguitissimo conto Instagram. Un reportage giornalistico allâ??epoca dei social media, il cui
intento documentario Ã¨ puntellato dalla presenza discreta ma inoppugnabile dellâ??artista.
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A fine gennaio due inviati della rivista â??India Todayâ?• (il fotografo Rohit Chawla e la redattrice capo
Gayatri Jayaraman) rendono visita a Ai Weiwei per 48 ore. Con lâ??aiuto di quattro persone realizzano una
fotografia in bianco e nero dellâ??artista, steso sul bagnasciuga della spiaggia, la guancia destra sulla sabbia,
le gambe leggermente piegate. Sul sito della rivista Ã¨ visibile un estratto video sulla realizzazione di questa
messinscena in cui Ai Weiwei prende la posa di un morto. Non Ã¨ sfuggito a nessuno che si tratta di un
richiamo plateale allo scatto del piccolo Alan Kurdi annegato sulle coste di Bodrum (Turchia) a settembre
scorso, un bambino di tre anni nato in un paese in guerra che gli impediva di partire, diretto in un paese che
non voleva accoglierlo e costretto cosÃ¬ a viaggiare in modo clandestino.

 

Pubblicata sul settimanale indiano oltre che sullâ??account Instagram di Ai Weiwei, la fotografia Ã¨ stata
esposta allâ??India Art Fair (28-31 gennaio, New Delhi). Stampata e incorniciata come unâ??opera dâ??arte,
Ã¨ accompagnata da una dichiarazione dellâ??artista: â??Gli artisti sono liberi di fare dellâ??arte per lâ??arte,
Ã¨ una posizione che rispetto e che non critico. Io non sono nato artista. Sono nato essere umano. Ho a cuore
le condizioni umane piuttosto che le opinioni. Non ho sceltaâ?•. Altrove ribadisce di essere un â??essere
umano artista, un difensore dei diritti umaniâ?•.

 

â??Erano altri tempi quelli. Tutta la cittÃ  si occupava allora del digiunatore; a ogni giorno di digiuno
aumentava lâ??interesse del pubblico; tutti volevano vedere il digiunatore, almeno una volta al giorno.â?•

 

 

Ai Weiwei virale

 

Mimetismo? Reenactment? Riappropriazione cannibale? Ai Weiwei â?? la cui figura e le cui opere sono
segnate da una incontrollabile sovraesposizione pubblica â?? gioca a fare il morto come si faceva da bambini,
quando ci si buttava a terra e, con una frase irresistibile degna del Mr. Valdemar di Poe, si gridava, in punto
di morte: â??Ohaaa, sono mortoâ?•. Lo fa servendosi di internet su cui trascorre la sua vita sin dal 2006
(â??Le Figaroâ?•, 17 ottobre 2013): â??internet Ã¨ cosÃ¬ importante perchÃ© Ã¨ una celebrazione della
gente. Internet Ã¨ per me come una chiesa moderna. In una chiesa preghi qualcosa, il divino, ma su internet
la gente ha il culto dellâ??individualismo e della libertÃ  di parolaâ?• (â??Artsyâ?•, 8 febbraio). La sua
abilitÃ  a servirsi dei nuovi media e a costruire un personaggio mediatico Ã¨ stata paragonata a Andy
Warhol, su cui scrive a due riprese nel suo blog-libro (3 novembre 2007, 17 febbraio 2008); del resto il primo
libro che Ai Weiwei legge in inglese Ã¨ La filosofia di Andy Warhol da A a B. Una mostra alla National
Gallery of Victoria di Melbourne ne ripercorre ora in parallelo la produzione. Le sedie elettriche e gli
incidenti di Warhol come la foto di Lesbo? Il parallelo Ã¨ azzardato.

 



Ai Weiwei nel 1987 al MoMA

 

Come ha scritto lâ??â??India Todayâ?• (1 febbraio), â??Il risultato Ã¨ una fotografia esclusiva che si Ã¨
diffusa come un virus [gone viral]. Una storia complessa in una sola immagine, questa Ã¨ la grande arteâ?•.
Go viral: lâ??espressione, diffusasi, leggo, nel 2009, mi colpisce. Editata, annotata, condivisa, postata,
linkata, tweettata, lâ??immagine oggi si diffonde come un virus, contaminando in un batter dâ??occhio
sguardi lontani. Il tempo della visione e quello della condivisione collassano in un clic.

 

â??Come termine massimo del digiuno lâ??impresario aveva fissato quaranta giorni, non gli permetteva di
superare mai quel limite, neppure nelle metropoli ... e non senza ragione. Lâ??esperienza insegnava che sino
a quaranta giorni si poteva aumentare gradatamente lâ??attenzione di una cittÃ  con una pubblicitÃ  sempre
piÃ¹ intensa; piÃ¹ a lungo il pubblico non rispondeva piÃ¹; si notava una sensibile diminuzione
dellâ??affluenza.â?•

 

â??PerchÃ© smettere il digiuno proprio ora, dopo quaranta giorni? Avrebbe resistito ancora a lungo per un
tempo illimitato; perchÃ© farlo smettere proprio ora châ??era nel punto culminante del digiuno, anzi non
câ??era ancora arrivato?â?•

 

 

Ai Weiwei rifugiato

 

Ai Weiwei, figlio del poeta Ai Qing, prigioniero politico per quasi 20 anni (1961-78), non Ã¨ un rifugiato:
dal 22 luglio scorso le autoritÃ  cinesi gli hanno restituito il passaporto, in seguito ai celebri 81 giorni di
detenzione (aprile-giugno 2011) e agli arresti domiciliari per presunta frode fiscale. Eppure, â??in un certo
senso siamo tutti rifugiatiâ?• (â??India Todayâ?•, 3 febbraio). Lo scatto di Lesbo lo conferma, sebbene sia
nato in modo accidentale: â??Il fotografo e la giornalista mi hanno chiesto di posare per una foto vicino la
spiaggia e di chiudere gli occhi. Tenevo a mente lâ??immagine del bambino, di cui avevamo discusso.â?•

 



 

Sullâ??operazione Ai Weiwei Ã¨ comunque adamantino: â??Per me essere nella stessa posizione [del
bambino siriano] vuol dire suggerire a che punto la nostra condizione puÃ² essere lontana dalle
preoccupazioni umane nella politica odiernaâ?• (CNN, 1 febbraio). In effetti a fine gennaio ha annullato due
mostre in Danimarca (al museo ARoS di Aarhus e alla Fondazione Faurshou a Copenhagen) in seguito
allâ??approvazione di una legge sullâ??immigrazione che permette al governo danese di confiscare ai
migranti oggetti di un valore superiore a 1300 euro. Se restiamo alle intenzioni dellâ??artista, la messinscena
di Lesbo Ã¨ un tributo. La giornalista dellâ??â??India Todayâ?• lo paragona addirittura a Gandhi. Eppure le
reazioni sono state unanimi: passo falso, sfacciato opportunismo, immagine cruda e rivoltante, gesto
politicamente inefficace, cattivo gusto, suicidio artistico, delirio egoico, macabra speculazione, smania di
protagonismo, pornografia morale. Altri tagliano corto e si limitano a osservare che, cosÃ¬ conciato,
lâ??artista cinese di 58 anni somiglia a un vitello marino.

 



 

Difficile districarsi tra Warhol e Gandhi, anche per uno come Ai Weiwei, a suo agio a Lesbo cosÃ¬ come al
grande magazzino Le Bon MarchÃ©, dove si tiene la sua prima retrospettiva francese. Durante
lâ??inaugurazione scattava selfie con la modaiola Paris Hilton, poi postati accanto a quelli dei rifugiati.

 

â??Comunque un bel giorno il digiunatore, cosÃ¬ viziato dal pubblico, si vide abbandonato dalla folla
desiderosa di divertirsi, che affluiva ormai ad altri spettacoli.â?•

 

 

Ai Weiwei digiunatore

 

Nella foto del bambino siriano il mare Ã¨ ampio e la terraferma, in cui chiedeva asilo, poco piÃ¹ che una
fettuccia. Nella foto di Ai Weiwei, lontano dallâ??acqua, ben coperto ma col volto distintamente
riconoscibile, regna un magistrale equilibrio tra la terraferma, il mare e il cielo.

 

Secondo Ai Weiwei lâ??arte Ã¨ provocazione sebbene, precisa, â??non ogni provocazione ha successo. Solo
quando hai una conoscenza profonda di quanto Ã¨ accaduto prima, nellâ??arte, la cultura, la politica o la vita
umana, potrÃ  funzionare. Nella maggior parte dei casi, limitarsi a provocare non funziona. Ã? solo
unâ??attitudine. E lâ??attitudine puÃ² essere vuotaâ?• (â??India Todayâ?•, 3 febbraio).

 



Non Ã¨ questo il caso? Per dirlo altrimenti, nella foto di Lesbo manca quello che Ariella Azoulay ha
chiamato â??civil contractâ?• (The Civil Contract of Photography, Zone Books 2008). Secondo la studiosa, la
fotografia Ã¨ una pratica sociale che mette in relazione e coinvolge allo stesso modo tre soggetti: quello che
viene fotografato, il fotografo e lo spettatore. Tre posizioni aperte, che lo stesso soggetto puÃ² di volta in
volta occupare. Il fotografo non esercita alcun controllo assoluto sullâ??immagine. Il senso si produce
allâ??interno di questâ??incontro, di questa economia di sguardi. Lâ??atto fotografico Ã¨ lontano dalle
restrizioni cui sono spesso sottoposte le immagini artistiche, legate a questioni di autorialitÃ  e autonomia
visiva.

 

Azoulay non esita a parlare di una â??etica della spettatorialitÃ â?• in cui la fotografia, lontano dallâ??essere
unâ??esperienza passiva, contribuisce a costituire la cittadinanza. Questo Ã¨ vero soprattutto nelle situazioni
di crisi, emergenza, violenza in cui la cittadinanza Ã¨ il risultato di una negoziazione conflittuale, capace di
sfidare il potere sovrano e sviscerarne le dinamiche. Il contratto civile istituito dalla fotografia Ã¨ insomma
unâ??efficace strategia di resistenza che sviluppa la coscienza politica, la responsabilitÃ  e lâ??azione.

 

Ora, di cosa parla la foto di Ai Weiwei se non di Ai Weiwei?

 

 

â??ci si abituÃ² alla stranezza, in tempi come i nostri, di reclamare lâ??attenzione del pubblico sopra un
digiunatore, e con questa abitudine il suo destino fu segnato. Poteva digiunare quanto voleva ... ed egli lo
faceva; ma nulla lo poteva piÃ¹ salvare, nessuno piÃ¹ si curava di lui. Si provi qualcuno a spiegare lâ??arte
del digiuno!â?• (Franz Kafka, Ein HungerkÃ¼nstler, Un digiunatore, 1922)[1].

 

 

[1] Ad evocare il racconto kafkiano a proposito di Ai Weiwei Ã¨ stato Hamid Dabashi, professore di Iranian
Studies alla Columbia University, in un articolo uscito su â??Al Jazeeraâ?• il 4 febbraio.
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