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La 66. Berlinale Ã¨ cominciata con una dichiarazione d'amore per il cinema. Ave, Cesare! il nuovo film dei
fratelli Coen presentato fuori concorso, Ã¨ un'ottima griglia per inquadrare la tradizione del festival tedesco e
l'infinito programma di questa edizione. Come ogni anno riuscire a selezionare il proprio percorso all'interno
delle varie sezioni Ã¨ un'impresa difficile, che spesso (ma non sempre) viene premiato. Il lavoro dei Coen in
questo senso ricompensa sia il cinefilo che il pubblico, quest'ultimo vero (e a volte troppo rumoroso)
protagonista della Berlinale. Il festival Ã¨ infatti dedicato fin dalla sua nascita ad essere il festival â??del
pubblicoâ?• di una metropoli, che apre le porte delle sue sale a tutti e per qualsiasi occasione. Le cosiddette
â??minoranzeâ?• sono accolte ben volentieri a Berlino, che mescola agilmente l'Hollywood piÃ¹ feroce
(Meryl Streep, la celebritÃ  piÃ¹ materna di quella parte di cinema, Ã¨ infatti a capo della giuria) con le
marginalitÃ  del fare cinema, sia geografiche che di forma. Quest'anno si celebrano innanzitutto i 30 anni del
Teddy award, il premio â?? forse il primo del suo genere in un festival internazionale di tale portata â?? che
supporta i film di contenuto LGBT. All'interno di questa sezione ho scoperto gemme altrimenti inaccessibili
e quest'anno Ã¨ ottima occasione per immergersi nella sua retrospettiva, che ripropone, tra gli altri Toute une
nuit e Je, tu, il, elle di Chantal Akerman, e Before Stonewall di Greta Schiller. Anche le donne registe, se non
in massa, sono presenti un po' dappertutto. A cominciare da Mia Hansen-LÃ¸ve, la cui biografia personale
sembra inventata apposta per chi ama il cinema.

 

I Coen hanno inaugurato la rassegna raccontando la storia della fittizia Capitol Pictures, colta durante la
produzione di un colossal sulla vita di GesÃ¹. Qui gli Studios sono i veri protagonisti, sfondo caldo e
onnipresente dell'eroe Eddie Mannix (Josh Brolin), produttore realmente esistito della MGM: un uomo dal
polso di ferro, che soffre la frenesia dello spettacolo ma continua, nonostante tutto, a volerne far parte. A
complicare gli ingranaggi della gigantesca industria Ã¨ Baird Withlock (George Clooney), la stella piÃ¹
radiosa degli Studios e perciÃ² vittima prescelta (perchÃ© ottusa) di un misterioso rapimento. Ave, Cesare!
Ã¨ zeppo di citazioni dell'epoca dorata di Hollywood, ma forse quella piÃ¹ legittima Ã¨ quella recente che
aleggia intorno a George Clooney. Sedici anni fa usciva Fratello, dove sei?, forse il primo film in cui
prendemmo sul serio l'ex medico di E.R. Da lÃ¬ in poi, Clooney Ã¨ vissuto nella galassia delle stelle totali,
quelle che soprattutto gli â??autoriâ?• contribuiscono a rendere tali. Quest'ultimo lavoro dei Coen potrÃ 
sembrare non forte come altri, e forse verrÃ  accolto tiepidamente dal pubblico che li ama ma vuole
innanzitutto ridere; alcune figure danno poco piÃ¹ che colore a un film giÃ  gonfissimo e che, in fondo, si
regge quasi solo su Josh Brolin. Tutto, alla fine, viene perÃ² perdonato al mondo di Ave, Cesare!, proprio nel
nome del suo amore sconfinato per il cinema. La nota piÃ¹ originale Ã¨ quella che riguarda i rapitori, che si
definiscono il futuro ma dagli indumenti ben poco glamour rappresentano piuttosto un passato giÃ 
nostalgico. Chiaramente sono â??i comunistiâ?•, capeggiati da un attore che â?? nello stardom odierno di
quello parodiato dai Coen â?? possiede tutte le carte in regola per diventare una celebritÃ  totale nonostante
(spoiler!) le principali doti di ballerino. Sono divertenti, questi comunisti, e oltre alle infinite riflessioni che
offre il loro ruolo al discorso sulla produzione culturale di massa, rimandano a un motivo della 66. Berlinale
che a me piace immaginare come la sottotrama piÃ¹ interessante di questa edizione.
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I comunisti e il cinema infatti si ritrovano in altri due lavori, The Lovers and The Despot e Hotel Dallas,
presentati nella sezione Panorama. Entrambi documentari, raccontano il rapporto problematico (fallimentare,
comico, tragico) tra i regimi comunisti (Nord Corea il primo, Romania di Ceausescu il secondo) e la cultura
visiva. The Lovers and the Despot Ã¨ un documentario nato dalla scuderia di BBC Farmville, realizzato da
duo Rob Cannan-Ross Adam e soddisfa tutte le premesse del suo soggetto, bizzarro quanto sconosciuto. Un
libro uscito l'anno scorso, A Kim Jong-II Production, di Paul Fischer, ne aveva giÃ  delineato i contorni, ma
Ã¨ senz'altro il mezzo visivo quello che fa piÃ¹ giustizia a un'altra storia di rapimenti. Anni Settanta, il
matrimonio dell'attrice coreana Choi Eun-hee con il regista Shin Sang-ok Ã¨ quasi finito. A distanza di pochi
mesi i due scompaiono in circostanze misteriose. Cinque anni dopo si presentano all'ambasciata americana di
Vienna con una storia incredibile â?? se non fosse per le preziosissime prove che presentano a testimonianza.
Il protagonista Ã¨ Kim Jong-II: non solo spietato come dittatore ma anche come critico cinematografico.
â??PerchÃ© nei film sudcoreani piangono tutti, sempre? Non siamo mica a un funerale!â?• si lamenta il caro
leader in una delle conversazioni che la coppia riesce a registrare. Entrambi vengono imprigionati nella tetra
Nord Corea e poi invitati, in modo piÃ¹ o meno coatto, a conquistarsi la stima del caro leader facendo
cinema. In tre anni produssero circa 17 lungometraggi, convinti anche dagli ingenti finanziamenti concessi a
Shin, che nella patria democratica viveva costanti problemi economici. La qualitÃ  di The Lovers & the
Despot spicca proprio nei suoi paradossi, tra cui il desiderio di raccontare la veritÃ  â?? un obiettivo che i
vari intervistati, Choi su tutti, sottolineano piÃ¹ volte â?? attraverso le immagini delle storie fittizie dei film
di Shin.

 

In attesa di completare la mia personale triade sul tema con Hotel Dallas vale la pena di immergersi nel
concorso con un altro documentario che indaga una veritÃ  spesso confusa e presentata ai media solamente
nelle sue varianti sensazionali. Fuocoammare, di Gianfranco Rosi, Ã¨ un lavoro che aspettavo con particolare
ansia perchÃ© sull'isola di Lampedusa ho trascorso diverse settimane di ricerca, proprio durante i mesi
invernali, quando il paesaggio isolano Ã¨ avvolto da colori ben piÃ¹ cupi di quelli accecanti della stagione
turistica (un punto che Rosi sembra avere particolarmente a cuore). Se siete interessati all'argomento
consiglio un documentario uscito l'anno scorso, Lampedusa in inverno, opera di un giovanissimo regista
viennese (Jakob Brossman) che, a mio parere, rende giustizia all'isola in modo piÃ¹ onesto e coerente di
Rosi. Fuocoammare restituisce infatti un'idea di coesione narrativa che non esiste veramente sull'isola.
Sebbene la prospettiva sugli abitanti â?? il piccolo Samule Pucillo, fratello del Filippo feticcio di Crialese â??
sia eccezionale e rifletta l'umanitÃ  sbrigativa e spiritosa degli isolani, questa trova poco dialogo con la
sovra-trama della migrazione. Un paio di scene strepitose vedono gruppi di naufraghi avvolti nei lenzuoli
termici, come lucciole dorate e fruscianti nel buio del centro di detenzione, ma l'impronta estetica scelta
sembra eccessiva, quasi fuori luogo, per il materiale umano che rappresenta.

 

La voglia di sperimentare con la forma su storie di cui conosciamo giÃ  le coordinate ritorna anche in Denis
CotÃ© e Danis TanoviÄ? (e, incidentalmente, in AndrÃ© TÃ©chinÃ©). Il canadese che aveva vinto alla
63. Berlinale con Vic + Flo Saw a Bear fa per la prima volta sua un'estetica palesemente tale, laddove prima
questa veniva ricreata naturalmente grazie alle ambientazioni, sia â??agrestiâ?• che artificiali (su tutti, Que ta
joie demeure). Boris sans Beatrice Ã¨ un Don Giovanni ri-arrangiato, il cui protagonista (James Hyndman)
finisce, superficialmente, per conquistare anche chi pensavamo fosse solo un Leporello dalle fattezze
particolarmente invitanti (Isolda Dychauk). Il film Ã¨ infatti non poco seducente da quel punto di vista: i suoi
interpreti sono tutti belli, molto belli e in modo pieno, convincente. Ma il dramma non si consuma davvero
nelle â??pieghe dell'animoâ?• bensÃ¬ negli anfratti della villa design di Boris-Don Juan. Gli interni moderni
e lucidissimi dell'abitazione diventano cosÃ¬ nido dalle paure e delle ansie di Boris, risvegliate da un
convitato di pietra tanto spietato quanto eloquente (Denis Lavant). Ma alla fine dell'opera, che non manca di
momenti quasi comici (Bruce Labruce con alito cattivo, per esempio), rimane poco. Quasi a suggerire che
sotto le impeccabili camicie del nostro Don Giovanni, le emozioni siano anch'esse solo un accessorio di
raffinata fattura.



 

Un habituÃ© di Berlino Ã¨ anche Danis TanoviÄ?, che torna dopo aver raccolto lodi meritate nel 2013, per
An Episode in the Life of an Iron Picker. In concorso presenta Mort Ã  Sarajevo, il primo film veramente
forte del festival. Qui Tanovic mostra la sua qualitÃ  maggiore: un'abilitÃ  narrativa specialissima, capace di
riassumere strati complessi di storia bosniaca senza chiudersi in particolarismi ed estendendo il dibattito al
contesto europeo. Ã? il 28 giugno 2014, anniversario dello scoppio della Prima Guerra mondiale e giorno in
cui il mondo conobbe Gavrilo Princip. L'Hotel Europe Ã¨ in procinto di ospitare diplomatici e personaggi
influenti invitati a commemorare l'evento. Mentre Jacques Weber (nel ruolo di se stesso) si prepara a tenere
un discorso sull'Europa nella suite Olimpica, sulla terrazza dell'albergo la televisione locale intervista
â??espertiâ?• che discutono la figura di Princip. E nei sotterranei, dove sembra che â??l'uomo sempliceâ?• sia
sempre costretto a rimanere, il personale dell'hotel pianifica lo sciopero generale. Sentiamo estratti del
discorso (originariamente una piÃ¨ce di Bernard Henri-LÃ©vy). Srebrenica Ã¨ un punto cruciale, menzione
legittima e obbligatoria in una conversazione sull'Europa che sembra evitare non solo il confronto ma
soprattutto il riaccadere di tragedie assolute, come quella recente dell'Ucraina. CosÃ¬, Putin come Milosevic.
La capacitÃ  eccezionale di TanoviÄ? imbastisce il discorso storico e politico della Bosnia â?? specchio e
centro, per una volta, dell'Europa â?? rendendolo funzionale al racconto. Storia al servizio della Storia o
viceversa, non importa molto, poichÃ© entrambe funzionano insieme, organicamente. L'ha detto forse
meglio uno degli intervistati fittizi, l'urbanista che discute sul luogo dellâ??attentato a Ferdinando d'Asburgo:
â??Gavrilo Princip era forse un criminale, forse un eroe, ma non ci Ã¨ mai bastato vederlo in un solo modo.
Questa dualitÃ  tipicamente bosniaca ci aiuta a non essere prigionieri di una visione unilaterale.â?•

 

Infine in concorso c'Ã¨ stata un'altra storia che conosciamo giÃ  in parte, ed Ã¨ quella di AndrÃ©
TÃ©chinÃ©. Quand on a 17 ans sembra un ritratto aggiornato, â??remixatoâ?• dell'adolescenza protagonista
in Les roseaux sauvages. Il mondo dell'amore omosessuale non Ã¨ cambiato per nulla, anche se Ã¨ cambiato
tutto: in gioco sono i medesimi scontri e scoperte â?? anche se qui corporei e molto meno verbosi del film del
1994 â?? tra ragazzi al termine del liceo. I caratteri e le situazioni ritornano, ma spostati, sostituiti e
concentrati: il triangolo affettivo dei due ragazzi e una donna, qui madre del protagonista; il mondo militare,
simbolo paterno ma anche erotico; la campagna, che condensa le esperienze nel suo paesaggio. Il
Bildungsroman alla TÃ©chinÃ© funziona, dopo tutto, ma sembra una ricetta vincente quanto cauta, come
troppo schematica nella sua variazione.

 

Per dovere di intrecci di filmografie, bisogna nominare anche la giÃ  citata Mia Hansen-LÃ¸ve e il suo
L'Avenir. Il cinema di Hansen-LÃ¸ve credo abbia la qualitÃ  molto bizzarra di attrarre e repellere insieme. La
parabola dell'insuccesso e dell'infelicitÃ  individuale, cominciata con Il Padre dei Miei figli e proseguita da
Eden, si conclude qui con la storia di Nathalie (Isabelle Huppert), un'appassionata insegnante di filosofia che
viene lasciata dal marito dopo anni di matrimonio. A partire da questo primo evento, Nathalie verrÃ  man
mano spogliata da tutti i suoi titoli borghesi. Eppure sono titoli che lei ha scelto e conquistato: venuti a meno
quelli (gli unici, apparentemente, capaci di darle un'identitÃ  che la soddisfa) sarÃ  incapace di inventarne di
nuovi. Quello che spiace in L'Avenir non Ã¨ tanto la nevroticissima Huppert ormai insetto-stecco, nÃ© i
wannabe anarco-primitivisti trilingui presso i quali Nathalie trova rifugio (e poi ennesima delusione), quanto
l'immobilitÃ  di un avvenire che la regista teme chiaramente piÃ¹ per se stessa che per il suo personaggio.

 

Infine, per questi primi giorni di festival, alcuni altri titoli sono degni di menzione. Jeff Nichols porta in
concorso Midnight Special, un film per cui l'aggettivo â??curiosoâ?• funziona come quando si definisce una
persona imbarazzante e affascinante allo stesso tempo. Se Michael Shannon Ã¨ nuovamente un solido eroe
tragico, il film Ã¨ una sorta di film d'avventura sci-fi degli anni Ottanta, con CGI di cosÃ¬ bassa qualitÃ  (e



inventiva) da suggerire la scelta deliberata. Ci piacerebbe che questo non disturbasse, ma ricordando la
poesia del naturale e dell'innaturale in Mud e Take Shalter, qui non si puÃ² ignorare la differenza. Midnight
Special Ã¨ un film che si guarda con piacere, soprattutto se la morale finale coincide con (forse) un modo di
visualizzare concretamente lâ??â??ignoto Internet profondoâ?•. Che il personaggio di Adam Driver come
agente etico dell'NSA voglia suggerirci proprio questo?

 

A chiudere questa prima carrellata, dalla sezione Panorama, due esordi â??originaliâ?• ma importanti: quelli
di Omer Fast e Alex Andwandter. Entrambi non estranei alla cultura visiva, debuttano con lungometraggi
dopo carriere in altri campi (rispettivamente nella video arte e nell'industria musicale). Fast (artista israeliano
residente a Berlino) ha presentato un riadattamento di un romanzo di Tom McCarthy, Remainder, adottando
uno stile limpido e patinato â?? cosa che un po' sorprende se si conoscono le sue installazioni precedenti,
tutte lucidissime dal punto di vista del contenuto, ma dalla patina ben piÃ¹ cupa e grezza. I temi a lui cari
rimangono, perÃ²: la circolaritÃ  della narrazione e il reenactement come esperienza individuale
approfondita, la memoria difettosa e la critica a un sistema sociale e finanziario corrotto.

 

L'altro debutto da tenere d'occhio Ã¨ Anwandter, classe 1983, nuovo talento del nuovo cinema cileno. Nunca
Vas a Estar Solo rielabora un fatto di cronaca di un ragazzino morto suicida in seguito a ripetuti episodi di
bullismo omofobo. Il quartiere piccolo-borghese di Santiago dove si svolge la vicenda Ã¨ un luogo quasi
onirico, come del resto la struttura narrativa del film. La violenza viene qui sfruttata come spartiacque della
diegesi: dopo il pestaggio di Pablo (la vittima), Anwandter ci racconta di Juan (il padre, single e giÃ 
anziano) ed Ã¨ proprio in questo spostamento di prospettive che la tragedia individuale diventa esperienza
universale. In questo sforzo di comprensione della rabbia personale risiede la forza del film, che beneficia
anche di un impeccabile lavoro sul sonoro e una musica coi fiocchi, che alleggerisce e soppesa nei momenti
giusti. E si conclude con Lucio Battisti che canta, in spagnolo, â??Il mio canto liberoâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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