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1.

Rileggendo le Lezioni americane non ho potuto fare ameno di soffermarmi su quella che A” senza dubbio la
nozione piAt enigmaticain un discorso che sembra mirare a una massima trasparenza. L 4??obiettivo
dell&??autore A" chiaramente delineato: indicare sei valori, o virtA, di cui si auspicalapermanenza, se non il
primato, durante il millennio che sarebbe iniziato di |A- apoco. Leggerezza, rapiditA , esattezza, visibilitA |
molteplicitA vanno aformare un quadro coerente: le connessioni reciproche non risaltano tutte con la
medesima immediatezza, e Calvino non rinuncerA a chiarire che, per esempio, laleggerezza va associata
a??con la precisione e la determinazione, non con la vaghezza e 18??abbandono al casoéd?s (p. 17); ma, dopo
aver acquisito il senso di queste virtAl, sembra difficile trovare und??incoerenza, o anche solo una
dissonanza, tra di esse.

E tuttavia, quasi subito, il discorso si complica: |&??elogio unilaterale ralenta, sino al punto da arrestarsi nel
riconoscimento del contrario. Scrive Calvino: &2?0gni valore che scelgo come tema delle mie conferenze,
[&??ho detto in principio, non pretende da??escludere il valore contrario: come nel mio elogio della
leggerezza eraimplicito il mio rispetto per il peso, cosA- questa apologia dellarapiditA non pretende di
negarei piaceri della??indugiod? (p. 45).

Come intendere questa??affermazione? In che senso valori contrari possono coesistere? Questo interrogativo
sarebbe stimolante anche se Calvino s stesse riferendo soltanto alla propria &??poeticad?, a proprio lavoro
di scrittore; male Lezioni americane hanno 1&??ambizione di rivolgersi al futuro millennio. E poichA©
attingono atutta la storia dellaletteratura, come negare che qui emerge |1&??ambizione ainterrogarsi sulla
letteraturain generale?

Latesi di unlegametragli opposti incontra per lo piAt due diversi destini: o viene accettatain maniera
irriflessa, per lasuaforzadi suggestione e per |4??evidenza con cui s manifestain certi fenomeni,
particolarmente quelli estetici, oppure viene respinta, considerata come fonte di inammissibili confusioni. Per
le logiche rigide 4?22 e lalogica, fino agli sviluppi piA? recenti, A" stata quasi sempre unalogicadella
rigiditA 8?2, un enunciato che affermail legame tragli opposti A" insensato: a meno che non si trovi la
possibilitA di riformularlo eliminando la sua apparente contraddittorietA . A? questo |&??atteggiamento di
Gabriele Lalli, in Discorso sulla matematica. Una rilettura delle &??Lezioni americaned?e di Italo Calvino
(2011). S trattadi un saggio brillante, che propone interessanti analogie tra letteratura e matematica, in
guanto generate da un medesimo insieme di disposizioni intellettuali. Di fronte a questo tipo di riflessioni
non riesco peraltro a dimenticare quanto scrive Coleridge sulla??analogia, e cioA” che difficilmente essa
cammina su tutte e quattro le gambe. Sta di fatto che Lolli finisce con lo smentire la suaipotesi, quando
rileva che, mentre scrittori come Gaddaintrecciano i livelli, fanno proliferarei dettagli, sfruttano tutto il
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potenziale semantico delle parole, 8221n matematica la??esito A" opposto, anche se [8??epistemologia A™
simile: i livelli linguistici non si sovrappongono, sono tenuti ben distinti e i garbugli vengono sciolti. Le
parole che vorrebbero dare mille sfumature sono abbandonate, per poter trascurarei dettagli, perchA© |
dettagli nascondono le relazioni dei sistemi. Nei dettagli vi A il diavolo, non il buon Dio, come pensava
VaAoOrya? (p. 207). E come probabilmente riteneva Calvino.

Si puA2 ancora sostenere che &?2e modalitA del processo creativod?, in matematica e nella letteratura,
coincidono? (p. 11). Forse si dovrA intendere con maggior prudenza |&??affermazione di Calvino per cui
a?Aa??atteggiamento scientifico e quello poetico coincidono: entrambi sono atteggiamenti insieme di ricerca
e di progettazione, di scoperta e da??invenzionea?s (Una pietra sopra, in Saggi, p. 108). Una??affermazione
&7?2cosA- generaled?, osserva L olli, non offre una base adeguata, manelle Lezioni americane s
indicherebbero 42?analogie piA! profonded? (p. 10). Ecco che siamo riportati a punto che ci interessa
maggiormente.

2.

a??0gni valore che scelgo &2 non pretende da??escludere il valore contrariod?e. Questa posizione appare non
poco azzardata dal punto di vistalogico, ameno che non si proceda subito a disinnescarne la pericolositA .
NellaredtA fisicaein quellasociale, i contrari possono contrapporsi (come due persone che s sfidano a
braccio di ferro) ma anche coesistere in spazi separati. Nellaletteratura ci sono gli scrittori della pesantezza e
quelli dellaleggerezza: evidentemente, queste due opzioni sono entrambe legittime. MaA™ soltanto questo
che intende dire Calvino?in tal caso la sua posizione sarebbe impeccabile dal punto di vistalogico, maanche
del tutto banale. E resterebbe tale se si riferisse ala possibilitA , per uno scrittore, di aternare due forme di
scritture opposte, o di collocarle in una successione.

Lasensazione A" che Calvino stiaindicando non una coesistenza, bensA- un legame paradossale, sulla cui
ampiezza di diffusione bisognainterrogarsi. Questo legame caratterizza la??intera letteratura? La letteratura
A" un linguaggio anti-separativo? In questa formulazione si ripresenta una domanda che soprattutto negli
ultimi due secoli A~ stata posta molte volte, e che smentisce la bizzarra affermazione di Lolli, secondo cui
a??Lafilosofianon si chiede, manessuno in veritA selo chiede, che cosasialaletteratura, mentre che cosa
sialamatematica A" un cruccio che tormenta |a22umanitA dapiAt di duemilaannia? (p. 13). Restringiamo
per il momento la domanda: questo legame caratterizza la scritturadi Calvino, meglio di quanto non riescano
acoglierlale proprietA dellaleggerezza, dellarapiditA |, ecc.?

Secondo Belpoliti, 82?11 problema della conciliazione degli opposti A” propriala chiave della??opera di
Calvinod? (L&??occhio di Calvino, ediz 1996, p. 6). In effetti, questo problema viene declinato in molte
forme: lamappaeil labirinto, lafiammaeil cristallo, Mercurio e Saturno, il granchio e lafarfalla, lacittA e
il tappeto (a Eudossia, nelle CittA invisibili), e altre variazioni in Palomar, dove la costruzione ternaria viene
attraversata da una??articolazione binaria (silenzio/parola, caos/cosmo, ecc.; ibid., 44). Equilibrio tra due
polaritA ? ComplementaritA , piA* che opposizione? 8?2ciA2 che minacciail possibile equilibrio trale
diverse polaritA A" &22unad??entitA che Calvino esprime coi termini gaddiani di 422groppoa?s, 422grumoa?,
a??2ingorgoa? (ibid., p. 44). Questi termini indicano un annodamento, dunque un legame: &?2A&??arte di farei
nodi, culmine insieme dell&??astrazione mentale e dellamanualitA , potrebbe essere vistacomela
caratteristica umana per eccellenza, quanto e forse piAt del linguaggiod? (Ditelo con i nodi, 1983, in



Belpoliti, 60).

Sembra plausibile affermare che nella letteratura s manifestal&??arte dei nodi. Nellamiaterminologia, la
letteratura A” un linguaggio anti-separativo, dunque &??congiuntivoa?e.

Tuttavia: fare nodi non A" un&??arte pericolosa? Non si rischiadi creare nodi troppo stretti, cioA™ paraisi per
il pensiero? Non A” forse nei nodi che vaindividuata |&??origine delle antinomie (ad esempio quella scoperta
daRussell), cheil logico deve saper sciogliere? Riprendendo il titolo di un libro di Odifreddi: Ca??era una
volta un paradosso, maoranon ca??A" piA: non A" forse questo o slogan in cui lalogica puA2 riassumere

il suo obiettivo? Lalogicad?? o lalogicadellarigiditA ? Per questo stile logico A~ fondamentale non
intrecciare o sovrapporrei livelli, servirsi di termini univoci, collegare i termini soltanto con nessi separativi.
La&??%ta? dellalogicarigida A" quella che troviamo in 822Paolo e Luisa hanno preso |0 stesso trenod?, e
non in enunciati che parlano di Tristano e Isotta: in questa??ultimo caso vengono nominate identitA
sconfinanti 1&22una nell&??altra.

Esiste unalogica dellaflessibil itA ?Laletteraturane A" la dimostrazione. Annodare gli opposti senza creare
paraisi, questa A" |a??arte suprema dei nodi.

3.

Un ultimo chiarimento. Secondo Lolli 8??Apprezzare e realizzare valori contrapposti puA2 sembrare lecito in
letteratura, perchA@ questa sopporterebbe la contraddizione; tuttavia succede anche in matematica, dove la
contraddizione non A" sopportata, ma A" evitatad? (p. 219) Anche questa sconcertante affermazione va
respinta: laletteratura non sopporta la contraddizione piAt di quanto non latolleri lamatematica. Su questo
punto esse concordano pienamente. CiA2in cui differiscono A" il tipo di relazioni, elo stile di pensiero, di
cui si servono. Laletteraturasi serve anche dellarigiditA , main funzione di un primato dellaflessibilitA . E
laflessibilitA consiste, trala??altro, nella??annodare forze opposte, in modo tale che esse si correggano a
vicenda e producano un effetto non immaginabile nellaloro separazione.

Festina lente (affrettati lentamente): A" un paradosso amato da Calvino, e citato nelle Lezioni americane (p.
47). A? una massima che appartiene anzitutto al pensiero strategico, e alla??arte militare: erail consiglio di
Augusto ai suoi generali. Ma A" anche un principio che illuminal&??arte degli scrittori, che si distinguono
non perchA®© scelgono unilateralmente la leggerezza o la pesantezza, la velocitA o |lalentezza, ma perchA©
ciascuno di trova un modo nuovo per annodare gli opposti. Credo cheil filo invisibile delle Lezioni
americane sialaflessibilitA , lavirtAl grazie acui ciascuna delle altre riconosce se stessa non come univoca,
ma come duplice.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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