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Non so ballare il tango. Lo guardo. Nella Boca, il quartiere del porto di Buenos Aires, il tango spuntA2

mi steriosamente generato da qual che ritmo africano, ballato dai discendenti degli schiavi deportati in
Sudamerica secoli prima. Sul tango ho letto soprattutto i libri strani e appassionati di Meri Lao, che ne hanno
sempre restituito la natura appassionata, appassionante, malinconica e remota. Come un fantasma seducente
del passato. Davide Sparti, epistemologo, ha scritto libri sullé??improvvisazione e sul jazz, e ora ho finito di
leggereil suo nuovo Sul tango. La??improwisazione intima (il Mulino 2015, 22 pp., 87~ 16,00). || suo
approccio scientifico, il suo sforzo singolare di creare unagrigliadi letturade segni di questa danzami ha
Spiazzato. E se aun certo punto, nel corso del suo libro, non avesse messo in campo il suo vissuto,
rivelandoci di avere voluto imparare aballare il tango, forse mi sarei irritato. L&??avrei ritenuto un

entomol ogo che tentava di trafiggere con lo spillo accademico il palpitare misterioso della mariposa, della
farfalla-tango, uccidendone il segreto e misterioso vitalismo un po&a?? funebre. Ho avuto lafortuna di
incontrare e frequentare qualche volta, durante le loro presenze italiane, due grandi vecchi del tango
argentino: Egisto Marcucci e Horacio Ferrer. Marcucci era un grande bandoneista: creA2 un ensemble con
giovani orchestrali; suonavano bene, facevano concerti di rararaffinatezza, maaunaprovalui si arrabbiA2 e
disse: A«Non dovete suonare questa musica come fosse musica da ascoltare! Questa A musica fatta per
ballare! Dobbiamo far sentire il ritmo! A». Horacio Ferrer, il &22poeta del tangoa?s, ha scritto testi
meraviglios per alcuni tanghi di Astor Piazzolla: PiazzollatrovA2 il successo in Europa, in Franciaein
Italia; la suamusicaeraquas sconosciutain Argentina, dove eraritenuta eccentrica e imballabile, un
intellettualismo che tradivail dovere di servireil ballo, di creare |&??atmosfera sonora su cui la coppia di
ballerini dovevainventare, improvvisare come giustamente scrive Sparti, il suo spartito di intimaintesa,
molto piA? che una coreografia. Ferrer eradi una eleganza teatrale ed eccentrica. Non era per niente ridicolo,
per niente vanesio: virile, lunare, sorridente, impeccabile, galante ed elegante, era davvero un testimone
unico di un fenomeno che pochissimi hanno saputo raccontared? tra quel pochissimi Borges, che di misteri
labirintici se neintendeva.

Quando Sparti racconta delle sue esperienze di ballerino di tango entrain una specie di conflitto trail suo
essere studioso, scienziato della??interpretazione, e la sua emozione ineffabile di danzatore di tango. Il tango
generaipnosi, e la??ipnosi spalanca reminiscenze e affioramenti dell&??inconscio. Saltala morfosintattica, e
restano lampi che hanno parentela letteraria solo nella poesia.
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Alcune sere faero aunafestadi compleanno di unaamicadi amici; godevo quindi di quella particolare
condizione di poterci essere senza essere visto, di poter conversare 0 meno, osservare o partecipare. |l
rinfresco, le chiacchiere non avevano nulladi particolarmente interessante. Poi, improvvisamente, qualcuno
A" andato alla consolle, e sono partiti i tanghi. Le sedie si sono disposte a cerchio ai lati di uné??areache s
A" trasformatain una pista da ballo. Lafesteggiata A™ stata invitata da uno degli uomini sbiaditi del
rinfresco, e hanno aperto le danzed?| La festeggiata era una apprendista di tango, e avevainvitato il suo
maestro ei suoi compagni di milonga. Mi sono seduto, ipnotizzato, e ho preso a guardare. Le donne,
rapidamente, sono scivolate in un angolo del salone e hanno calzato i sandali con il tacco; gli uomini
qualungue sono divenuti impettiti e serissimi. Nessuna coppia ballava come una??altra. Quando mi A"
occorso di vedere qualche filmato del festival mondiale di tango di Buenos Aires, unagaradove s premiano
i piAt grandi ballerini-insegnanti del mondo, mi sono annoiato a morte: erano danzatori eccellenti, le loro
coreografie erano perfette, ma ciA2 che amo guardare, in unamilonga, A" come ogni donna e oghi UOMO Si
trasformino in una coppia. Le donne piAt belle di giorno di notte sulla pista diventano le meno interessanti; le
donne apparentemente meno belle sfoderano una sensualitA misteriosa, magnetica e tragnte come un raggio
di teletrasporto alieno. Le loro gambe, lente, piroettano; le loro mani dalle unghie curatissime agganciano
ciascunain un modo particolare le spalle del partner.

A«PoichA®© il tango si realizzain coppia e richiede un contatto mediato dalla??abbraccio, puA2 essere
definito un incontro incarnato con |8??alteritA 4?2 scrive Sparti 422. In quanto connubio temporaneo con
|&?7altro, permette di dialogare intimamente ed eventual mente sviluppare un senso di comunione anche con
chi non si A" mai incontrato primaA». Per questo, in una serata di tango, in unamilonga, chi sta seduto sta
solo aspettando il suo turnod?! le donne aspettano il cavaliere che le condurrA nella??abbraccio. Chi si siede



e guarda, spiala??intimitA eroticadi una coppia nella suainvisibilitA : quando sei seduto e guardi, auna
milonga, nessuno ti vede.

Possiamo dire che questo di Sparti siain un certo senso anche un 4??manuale del tangoa?e: ci sono la storia,
latecnica, gli interpreti, i compositori, manon A" un manuale per danzarlo. Come s faaimparare il tango su
un libro, del resto? Il tango A" unamistica, una ascesi che trasformain un ralenti lo sforzo di una
propriocezione incredibile: A«A spiegare questo aspetto ascetico (di dedizione a una praticatalvolta
ripetitiva, di sopportazione dellafatica, di assenza di unaricompensaimmediata) ca??A" |o speciale piacere
consistente nel sentireil corpo schiudersi, slegarsi, modellarsi a poco a poco alla disciplina che gli viene
impostaA». L&?2erotismo del tango A una messinscena (per niente ironical) della??essere virile e
dell&??essere femmina

Il tango A" notte, senso di morte, struggimento. Quando Carlos Gardel cominciA2 a cantare sui tanghi, negli
anni Dieci, fu guardato storto come guardavano storto Piazzolla negli anni Sessanta. Ma proprio il canto
struggente, preferibilmente su un vecchio vinile graffiato di grammofono, A" il tango immortale. E immortale
era Horacio Ferrer quando recitavadal vivo i suoi versi. Nelle sue conclusioni, lo Sparti studioso e ballerino
sceglieil senso di comunitA dellamilongacomeil valore piAt importante di questo ballo cosA-
socializzante in una contemporaneitA cosA- elettronica e solipsistica

lo chiudoil libro di Sparti, e riguardo il virile, elegante Carlos Gardel che canta Arrabal camargo
nella??2ultimo dei quattro film di cui fu protagonista, nel 1934, un anno primadi morire in un incidente aereo
con tutta la sua orchestra; tradimento, rimpianto, gelosia, disprezzo, il ricascarci con una cheti squarta, sono
l&??inafferrabile del tango, per chi lo guarda e per chi lo balla:



Con lei a mio fianco non vedevo piAt il dolore che mi davi,
il tuo fango e latuamiseria, lel eralamialuce
eoraritrascino lamiaanima,

inchiodato alle tue strade come a una croce.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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