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“Chebellaetalamezzaeta... serenita... tranquillitd’, cosi cominciavalasigladel Sgnore di mezza eta
(1963), un varieta di costume firmato da Marcello Marchesi insieme a Camilla Cederna e Gianfranco
Bettetini. Marchesi, fino ad allora dietro le quinte, per laprimavoltas presentaallaribalta con una
rassicurante maschera con baffi, occhiali, cappello, impermeabile e ombrello: il signore di mezza eta che
oppone lasuaepocaei suoi ricordi a presente. Sono gli anni del boom e in Italia chi ha40-50 anni si sente
superato da una nuova generazione con costumi diversi. E la scintilla che fara da detonatore ai successivi
conflitti generazionali e il temadi molti film come La voglia matta (1962) di Luciano Salce doveil
quarantenne Ugo Tognazzi € attratto dalle grazie acerbe della sedicenne Catherine Spaak. La stessa cosa
succede in tante commedie al’italiana dove il protagonista, che ha avuto vent’ anni tra guerra e fascismo, ora
assiste da spettatore allarivoluzione dei costumi, ma con tanta vogliadi partecipare. Marchesi, che é stato
anche un maestro di paradossi, risponde creando il personaggio del signore di mezza eta.

Un’ Agenda Marches (Pantan. 32, Bompiani, 35 euro), acuradi Mariarosa Bastianelli e Michele Sancis, ci
consente di fareil punto sullo scrittore e su un’ epoca della nostra cultura ‘ leggera’, ma non ancora pop. E
ricchissimo di contributi di studiosi (Monteleone, Costa, De Berti, Gianni Turchetta), testimoni e compagni
di lavoro (Scola, Arbore, Marisa del Frate, Raffaele Pisu, Costanzo, Vaime, Terzoli, Clericetti, Pippo Baudo,
Eco e malti altri), inclassificabili come Tatti Sanguineti che con la Storia di un altro italiano (1986), la
trasmissione tv in cui ripercorse in sei puntate la carrieradi Walter Chiari, hafirmato un pendant visivo a
questo libro. L’ Agenda é davvero piena, oltre che di parole, di illustrazioni, schizzi, appunti, locandine,
programmi di sala, fotografie, pubblicita, ritagli di giornale, lettere: uno zibaldone che da conto della voracita
di Marchesi, che non solo si appunta ogni idea, ma schizza, registra con magnetofono e filmain super8 ogni
momento di unavita forsennata. Forse vale anche per Iui |’ epigramma che conio per Alberto Arbasino che
“non & una miniera/é un magazzino”. Un grande, variopinto, disordinato, magazzino, da cui € natala cultura
pop italianain cui la cultura ata si mescola con quella popolare, senza, nel caso di Marchesi, mai essere
midcult, quella cultura media che oggi ci ha sommerso: cosa avrebbe detto Marches di Margaret Mazzantini
o di Beppe Severgnini? Non so se ci salvera Checco Zalone, ma per molti versi € un epigono di quella
gloriosatradizione che prende le mosse da Marches e dalle riviste umoristiche degli anni Trenta.

Nato in viadella SpigaaMilano nel 1912, figlio illegittimo che sara riconosciuto solo tardivamente dal padre
(unaferitache si chiude forse soltanto quando diventera a sua volta padre dopo i sessant’ anni), si trasferisce
da bambino a Roma dove debutta con Aria de Roma (1933), un libretto di poesie in dialetto romanesco, mala
carriera cominciala collaborazione al Marc’ Aurelio, un bisettimanale umoristico fondato nel 1931 da
Oberdan Cotone e Vito De Bellis e su cui scrivono o illustrano acuni dei futuri complici di Marchesi:
Giovanni Mosca, Vittorio Metz, Attalo, Age e Scarpelli, il giovanissimo Fellini (nei suoi film se ne trovano
molte tracce) e, dopo laguerra, |’ ancor piu giovane Ettore Scola che a quell’ esperienza ha dedicato il suo
ultimo film, |” affettuoso Che strano chiamarsi Federico (2013). Le straordinarie tirature (350.000 copie! ma
e un dato che ha bisogno di un riscontro) indussero Angelo Rizzoli a prelevare Mosca, Marchesi e Metz e,
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sotto ladirezione di Cesare Zavattini, afondare il concorrente Bertoldo, altro bisettimanale umoristico con
sede a Milano. Piu raffinato del giornale romano, si contese i molti lettori, tra cui buona parte della
generazione degli scrittori nati negli anni venti come Calvino e Oreste del Buono che fu poi trai primi a
valorizzare quellatradizione dagli anni Settantain poi. Esiste unaleggendadi antifascismo legata alle due
riviste, ma non corrisponde a verita. Era un gruppo di persone da cui sarebbe nato il cinemaitaliano del
dopoguerra sia sul versante neorealista, sia su quelladellacommedia al’italiana, mala maggior parte degli
autori comici furono e rimasero qualunquisti, refrattari ad ogni impegno, e semmai impegnati come Marchesi
sul fronte della guerralibica da cui tornd a casa con una ferita, ma che raramente rinnegarono il fascismo (a
massimo furono antiantifascisti come gli insegno Leo Longanesi).

Magia primadellaguerra, sul finire degli anni Trenta, Marchesi €, si direbbe oggi, crossmediae: scrive
varieta radiofonici, allora popolari, come Il prode Anselmo e Il Milione per I’ EIAR, ma soprattutto e tra gli
autori di Imputato alzatevi (1939) di Mario Mattoli, primo film comico della nostra cinematografia, dove si
sfogal’ umorismo, lieve e surreale (ma oggi molto invecchiato), di Macario. Marches e soprattutto un
gagman, un fornitore di battute a getto continuo, che avratrai suoi clienti anche Toto, Sordi, Billi e Riva,
Tino Scotti, il giovane Sordi, Walter Chiari, Vianello e Bramieri, per citare solo i principali.

Il contributo piu interessante del volume, la perla, (naturalmente viene subito in mente una poesiola di
Marchesi: Pescare |'ostrica/sperando nella perla/Aprire I'ostrica/restando come un pirla/gettare I'ostricale
dentro il mar riporla/Questa e lavita/del pescator...”) e latestimonianza di Gianni Bongioanni (classe 1921)
su Radio Tevere, un ‘secondo canale dellaRadio di Salo, che trasmise da Milano trail giugno 1944 eil 25
aprile 1945, mescolando varieta, musicajazz (una delle grandi passioni di Marches), la parodiadi Radio
Londradi Carletto Manzoni e’ umorismo di attori come Walter Chiari, Tognazzi, Gassman, che nel
dopoguerra smacchiarono accuratamente dal curriculum quest’ esperienza. Traloro ¢’ era Marcello Marchesi
che fu processato per collaborazionismo e passo qualche mese nel carcere di Bresso, fino a quando, nel
settembre 1946, un famoso discorso di Togliatti a Bologna di fatto sanci I'’amnistiael’inizio del dopoguerra
per tutti.

Per Marchesi laripresanon fu facilisssma. Erail momento del varieta: spettacoli costruiti attorno aunastella
(quellache brilladi piu € Wanda Osiris) e aun capocomico. Toto e quello che fa piu facilmente compagnia,
ma Marchesi scrive per Billi e Riva, una della coppie piu estrose del dopoguerra, per Tino Scotti, lo scattante
comico milanese (Ghe pensi mi: Ghe, nome, pensi, cognome, mi, soprannome) e poi per Bramieri e Vianello,
mal’incontro piu felice € con Walter Chiari, diverso dagli atri fin dal fisico aitante, dalla dizione sicura e che
non appoggiala comicita aun diaetto (pugliese d origine, di fatto milanese) e che divental’interprete ideale
dei testi di Marches per il varieta, maanche per laradio, latv eil cinema. Il disciplinatissimo e gran
lavoratore Marchesi sopporta amorevolmentei ritardi, le bugie, i colpi di testa del collega e amico che di
fatto, pero, restail grande attore mancato del nostro spettacolo e cosi il loro incontro si risolsein

un’ occasione in buona parte perduta per entrambi.

Marchesi con Metz, con cui fa coppiafissa, hal’ abitudine di lavorare su 4-5 copioni contemporaneamente e
leggendaria € la stanza (stanza con bagno per |’ esattezza) all’ Albergo Moderno di Romadove i due tengono
delle “adunate’, nel ricordo di Monicelli (“unavoltaeravamo in 15”) e dove si formano le coppie di
sceneggiatori che scrivono il nostro cinemafino agli anni Ottanta e anche oltre: Steno e Monicelli, Agee
Scarpelli, Amendola e Corbucci, Maccari e Scola, Castellano e Pipolo. Molti di loro passeranno allaregia,
altri resteranno fedeli alla scrittura e riusciranno afar evolverei film comici in commedia, fino ai capolavori



dellacommedia al’italiana che nascono da questa matrice.

Gli anni del dopoguerra sono pero legati a Toto: i film piu liberi e scatenati (Fifa e arena, Toto al Giro

d Italia, Toto cerca casa, L’ imperatore di Capri), quelli ancora senza Peppino o altre spalle, nascono dalla
collaborazione di Metz e Marchesi col comico napoletano. Di fatto gli autori si mettono al servizio di Toto
che utilizzail lavoro di scrittura come canovaccio per le sue improvvisazioni, giochi di parole, tormentoni.
Film stroncati allora dalla critica, ma che si continuano arivedere trarisate di gioia

Seguire la carrieradi Marches significa comprendere la trasformazione del nostro mondo dello spettacolo: la
stagione dellarivistasi va esaurendo tragli anni Cinquantaei primi Sessanta, fagocitata dallatelevisione, il
cinemadi genere popolare ha un ultimo grande momento con Franchi e Ingrassia, poi con i western
al’italiana e Bud Spencer e Terence Hill, manon sono generi o comici affini aMarchesi che ha una
formazione piu letteraria. Pur continuando a sperimentare anche commistioni di genere (il Cab 64, un proto
cabaret milanese), e alatelevisione che Marches riservale sue migliori energie: siacome autore (L’ amico
del giaguaro, Quelli della domenica con Villaggio, Jannacci, Cochi e Renato, primo tentativo di portareiil
cabaret in tv), sia come implacabile macchina di fabbricazione di Caroselli, lo spettacolo pubblicitario andato
inondatutti i giorni dal 3 febbraio 1957 a 1 gennaio 1977, interrotto solo nel giorni dell’ agonia di Giovanni
XXI11, dell’ assassinio di Kennedy e della strage di piazza Fontana (la perdita dell’innocenza). Marchesi s
vantava di aver creato 4000 slogan, forse sono troppi, maalcuni si tramandano ancora: “basta la parola’,
“tutto fa brodo”, “Il signore si che se ne intende”, “ con quella bocca pud dire cio che vuol€e’, “il brandy che
creaun’ atmosfera’. Carosello fu soprattutto un’ educazione al consumo delle classi sociali che si affacciavano
sulle soglie del benessere, con le scenette divise rigidamente tra “pezzo”, della durata di 1 minuto e 45
secondi, e “codino”, delladurata di 30 secondi. Marchesi eccellevain entrambi i momenti e, leggenda vuole,
che avesse lafiladi industriali davanti al suo studio milanese. Pur fisiologicamente incapace di rallentarei
ritmi di lavoro, Marchesi trovo pit tempo per dedicarsi ale operein proprio, oltre ad exploit isolati come
essere stato il primo traduttore di Asterix (1969). Alcuni di questi libri sono stati ristampati da Bompiani eil
suo capolavoro e considerato 11 malloppo (1972), un’infinita serie di giochi di parole che nascondono un
tentativo di autobiografia. Umberto Eco, editor alloradi Bompiani, gli consiglio di allungarlo per arrivare a
un numero di pagine sufficiente per renderlo pubblicabile, Federico Fellini, con soave perfidia, gli consiglio
di togliere le battute.

Il libro si apre esi chiude con lafrase: “L’importante & che lamorte ci trovi vivi”. A lui capito in Sardegna
nell’ estate del 1978, quando per far ridere il figlio Massimo, allora piccolissimo, batté la testa contro uno
scoglio. Un momento prima dell’ avvento della televisione commerciale dove probabilmente avrebbe
rinnovato i propri successi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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