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â??Che bella etÃ  la mezza etÃ â?¦ serenitÃ â?¦ tranquillitÃ â?•, cosÃ¬ cominciava la sigla del Signore di
mezza etÃ  (1963), un varietÃ  di costume firmato da Marcello Marchesi insieme a Camilla Cederna e
Gianfranco Bettetini. Marchesi, fino ad allora dietro le quinte, per la prima volta si presenta alla ribalta con
una rassicurante maschera con baffi, occhiali, cappello, impermeabile e ombrello: il signore di mezza etÃ 
che oppone la sua epoca e i suoi ricordi al presente. Sono gli anni del boom e in Italia chi ha 40-50 anni si
sente superato da una nuova generazione con costumi diversi. Ã? la scintilla che farÃ  da detonatore ai
successivi conflitti generazionali e il tema di molti film come La voglia matta (1962) di Luciano Salce dove
il quarantenne Ugo Tognazzi Ã¨ attratto dalle grazie acerbe della sedicenne Catherine Spaak. La stessa cosa
succede in tante commedie allâ??italiana dove il protagonista, che ha avuto ventâ??anni tra guerra e
fascismo, ora assiste da spettatore alla rivoluzione dei costumi, ma con tanta voglia di partecipare. Marchesi,
che Ã¨ stato anche un maestro di paradossi, risponde creando il personaggio del signore di mezza etÃ .

 

Unâ??Agenda Marchesi (Panta n. 32, Bompiani, 35 euro), a cura di Mariarosa Bastianelli e Michele Sancisi,
ci consente di fare il punto sullo scrittore e su unâ??epoca della nostra cultura â??leggeraâ??, ma non ancora
pop. Ã? ricchissimo di contributi di studiosi (Monteleone, Costa, De Berti, Gianni Turchetta), testimoni e
compagni di lavoro (Scola, Arbore, Marisa del Frate, Raffaele Pisu, Costanzo, Vaime, Terzoli, Clericetti,
Pippo Baudo, Eco e molti altri), inclassificabili come Tatti Sanguineti che con la Storia di un altro italiano
(1986), la trasmissione tv in cui ripercorse in sei puntate la carriera di Walter Chiari, ha firmato un pendant
visivo a questo libro. Lâ??Agenda Ã¨ davvero piena, oltre che di parole, di illustrazioni, schizzi, appunti,
locandine, programmi di sala, fotografie, pubblicitÃ , ritagli di giornale, lettere: uno zibaldone che dÃ  conto
della voracitÃ  di Marchesi, che non solo si appunta ogni idea, ma schizza, registra con magnetofono e filma
in super8 ogni momento di una vita forsennata. Forse vale anche per lui lâ??epigramma che coniÃ² per
Alberto Arbasino che â??non Ã¨ una miniera/Ã¨ un magazzinoâ?•. Un grande, variopinto, disordinato,
magazzino, da cui Ã¨ nata la cultura pop italiana in cui la cultura alta si mescola con quella popolare, senza,
nel caso di Marchesi, mai essere midcult, quella cultura media che oggi ci ha sommerso: cosa avrebbe detto
Marchesi di Margaret Mazzantini o di Beppe Severgnini? Non so se ci salverÃ  Checco Zalone, ma per molti
versi Ã¨ un epigono di quella gloriosa tradizione che prende le mosse da Marchesi e dalle riviste umoristiche
degli anni Trenta.

 

Nato in via della Spiga a Milano nel 1912, figlio illegittimo che sarÃ  riconosciuto solo tardivamente dal
padre (una ferita che si chiude forse soltanto quando diventerÃ  a sua volta padre dopo i sessantâ??anni), si
trasferisce da bambino a Roma dove debutta con Aria de Roma (1933), un libretto di poesie in dialetto
romanesco, ma la carriera comincia la collaborazione al Marcâ??Aurelio, un bisettimanale umoristico
fondato nel 1931 da Oberdan Cotone e Vito De Bellis e su cui scrivono o illustrano alcuni dei futuri complici
di Marchesi: Giovanni Mosca, Vittorio Metz, Attalo, Age e Scarpelli, il giovanissimo Fellini (nei suoi film se
ne trovano molte tracce) e, dopo la guerra, lâ??ancor piÃ¹ giovane Ettore Scola che a quellâ??esperienza ha
dedicato il suo ultimo film, lâ??affettuoso Che strano chiamarsi Federico (2013). Le straordinarie tirature
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(350.000 copie! ma Ã¨ un dato che ha bisogno di un riscontro) indussero Angelo Rizzoli a prelevare Mosca,
Marchesi e Metz e, sotto la direzione di Cesare Zavattini, a fondare il concorrente Bertoldo, altro
bisettimanale umoristico con sede a Milano. PiÃ¹ raffinato del giornale romano, si contese i molti lettori, tra
cui buona parte della generazione degli scrittori nati negli anni venti come Calvino e Oreste del Buono che fu
poi tra i primi a valorizzare quella tradizione dagli anni Settanta in poi. Esiste una leggenda di antifascismo
legata alle due riviste, ma non corrisponde a veritÃ . Era un gruppo di persone da cui sarebbe nato il cinema
italiano del dopoguerra sia sul versante neorealista, sia su quella della commedia allâ??italiana, ma la
maggior parte degli autori comici furono e rimasero qualunquisti, refrattari ad ogni impegno, e semmai
impegnati come Marchesi sul fronte della guerra libica da cui tornÃ² a casa con una ferita, ma che raramente
rinnegarono il fascismo (al massimo furono antiantifascisti come gli insegnÃ² Leo Longanesi).

 

Ma giÃ  prima della guerra, sul finire degli anni Trenta, Marchesi Ã¨, si direbbe oggi, crossmediale: scrive
varietÃ  radiofonici, allora popolari, come Il prode Anselmo e Il Milione per lâ??EIAR, ma soprattutto Ã¨ tra
gli autori di Imputato alzatevi (1939) di Mario Mattoli, primo film comico della nostra cinematografia, dove
si sfoga lâ??umorismo, lieve e surreale (ma oggi molto invecchiato), di Macario. Marchesi Ã¨ soprattutto un
gagman, un fornitore di battute a getto continuo, che avrÃ  tra i suoi clienti anche TotÃ², Sordi, Billi e Riva,
Tino Scotti, il giovane Sordi, Walter Chiari, Vianello e Bramieri, per citare solo i principali.

 

Il contributo piÃ¹ interessante del volume, la perla, (naturalmente viene subito in mente una poesiola di
Marchesi: Pescare l'ostrica/sperando nella perla/Aprire l'ostrica/restando come un pirla/gettare l'ostrica/e
dentro il mar riporla/Questa Ã¨ la vita/del pescator...â?•) Ã¨ la testimonianza di Gianni Bongioanni (classe
1921) su Radio Tevere, un â??secondo canaleâ?? della Radio di SalÃ², che trasmise da Milano tra il giugno
1944 e il 25 aprile 1945, mescolando varietÃ , musica jazz (una delle grandi passioni di Marchesi), la parodia
di Radio Londra di Carletto Manzoni e lâ??umorismo di attori come Walter Chiari, Tognazzi, Gassman, che
nel dopoguerra smacchiarono accuratamente dal curriculum questâ??esperienza. Tra loro câ??era Marcello
Marchesi che fu processato per collaborazionismo e passÃ² qualche mese nel carcere di Bresso, fino a
quando, nel settembre 1946, un famoso discorso di Togliatti a Bologna di fatto sancÃ¬ lâ??amnistia e
lâ??inizio del dopoguerra per tutti.

 

Per Marchesi la ripresa non fu facilissima. Era il momento del varietÃ : spettacoli costruiti attorno a una
stella (quella che brilla di piÃ¹ Ã¨ Wanda Osiris) e a un capocomico. TotÃ² Ã¨ quello che fa piÃ¹ facilmente
compagnia, ma Marchesi scrive per Billi e Riva, una della coppie piÃ¹ estrose del dopoguerra, per Tino
Scotti, lo scattante comico milanese (Ghe pensi mÃ¬: Ghe, nome, pensi, cognome, mÃ¬, soprannome) e poi
per Bramieri e Vianello, ma lâ??incontro piÃ¹ felice Ã¨ con Walter Chiari, diverso dagli altri fin dal fisico
aitante, dalla dizione sicura e che non appoggia la comicitÃ  a un dialetto (pugliese dâ??origine, di fatto
milanese) e che diventa lâ??interprete ideale dei testi di Marchesi per il varietÃ , ma anche per la radio, la tv
e il cinema. Il disciplinatissimo e gran lavoratore Marchesi sopporta amorevolmente i ritardi, le bugie, i colpi
di testa del collega e amico che di fatto, perÃ², resta il grande attore mancato del nostro spettacolo e cosÃ¬ il
loro incontro si risolse in unâ??occasione in buona parte perduta per entrambi.

 

Marchesi con Metz, con cui fa coppia fissa, ha lâ??abitudine di lavorare su 4-5 copioni contemporaneamente
e leggendaria Ã¨ la stanza (stanza con bagno per lâ??esattezza) allâ??Albergo Moderno di Roma dove i due
tengono delle â??adunateâ?•, nel ricordo di Monicelli (â??una volta eravamo in 15â?•) e dove si formano le
coppie di sceneggiatori che scrivono il nostro cinema fino agli anni Ottanta e anche oltre: Steno e Monicelli,
Age e Scarpelli, Amendola e Corbucci, Maccari e Scola, Castellano e Pipolo. Molti di loro passeranno alla



regia, altri resteranno fedeli alla scrittura e riusciranno a far evolvere i film comici in commedia, fino ai
capolavori della commedia allâ??italiana che nascono da questa matrice.

 

Gli anni del dopoguerra sono perÃ² legati a TotÃ²: i film piÃ¹ liberi e scatenati (Fifa e arena, TotÃ² al Giro
dâ??Italia, TotÃ² cerca casa, Lâ??imperatore di Capri), quelli ancora senza Peppino o altre spalle, nascono
dalla collaborazione di Metz e Marchesi col comico napoletano. Di fatto gli autori si mettono al servizio di
TotÃ² che utilizza il lavoro di scrittura come canovaccio per le sue improvvisazioni, giochi di parole,
tormentoni. Film stroncati allora dalla critica, ma che si continuano a rivedere tra risate di gioia.

 

Seguire la carriera di Marchesi significa comprendere la trasformazione del nostro mondo dello spettacolo: la
stagione della rivista si va esaurendo tra gli anni Cinquanta e i primi Sessanta, fagocitata dalla televisione, il
cinema di genere popolare ha un ultimo grande momento con Franchi e Ingrassia, poi con i western
allâ??italiana e Bud Spencer e Terence Hill, ma non sono generi o comici affini a Marchesi che ha una
formazione piÃ¹ letteraria. Pur continuando a sperimentare anche commistioni di genere (il Cab 64, un proto
cabaret milanese), Ã¨ alla televisione che Marchesi riserva le sue migliori energie: sia come autore (
Lâ??amico del giaguaro, Quelli della domenica con Villaggio, Jannacci, Cochi e Renato, primo tentativo di
portare il cabaret in tv), sia come implacabile macchina di fabbricazione di Caroselli, lo spettacolo
pubblicitario andato in onda tutti i giorni dal 3 febbraio 1957 al 1 gennaio 1977, interrotto solo nei giorni
dellâ??agonia di Giovanni XXIII, dellâ??assassinio di Kennedy e della strage di piazza Fontana (la perdita
dellâ??innocenza). Marchesi si vantava di aver creato 4000 slogan, forse sono troppi, ma alcuni si
tramandano ancora: â??basta la parolaâ?•, â??tutto fa brodoâ?•, â??Il signore sÃ¬ che se ne intendeâ?•, â??con
quella bocca puÃ² dire ciÃ² che vuoleâ?•, â??il brandy che crea unâ??atmosferaâ?•. Carosello fu soprattutto
unâ??educazione al consumo delle classi sociali che si affacciavano sulle soglie del benessere, con le scenette
divise rigidamente tra â??pezzoâ?•, della durata di 1 minuto e 45 secondi, e â??codinoâ?•, della durata di 30
secondi. Marchesi eccelleva in entrambi i momenti e, leggenda vuole, che avesse la fila di industriali davanti
al suo studio milanese. Pur fisiologicamente incapace di rallentare i ritmi di lavoro, Marchesi trovÃ² piÃ¹
tempo per dedicarsi alle opere in proprio, oltre ad exploit isolati come essere stato il primo traduttore di
Asterix (1969). Alcuni di questi libri sono stati ristampati da Bompiani e il suo capolavoro Ã¨ considerato Il
malloppo (1972), unâ??infinita serie di giochi di parole che nascondono un tentativo di autobiografia.
Umberto Eco, editor allora di Bompiani, gli consigliÃ² di allungarlo per arrivare a un numero di pagine
sufficiente per renderlo pubblicabile, Federico Fellini, con soave perfidia, gli consigliÃ² di togliere le battute.

Il libro si apre e si chiude con la frase: â??Lâ??importante Ã¨ che la morte ci trovi viviâ?•. A lui capitÃ² in
Sardegna nellâ??estate del 1978, quando per far ridere il figlio Massimo, allora piccolissimo, battÃ© la testa
contro uno scoglio. Un momento prima dellâ??avvento della televisione commerciale dove probabilmente
avrebbe rinnovato i propri successi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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