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Nuove cartoline dai morti (1)
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La signora che faceva la chemioterapia vicino a me leggeva sempre i fotoromanzi.

*k*

Mi piacerebbe che qualcuno lo facesse sapere a Tonino, il carpentiere siciliano che lavoravacon mein
Svizzera. Non mi ricordo di che paese era e non mi ricordo neppure il cognome. Avevai baffi e gli piacevano
gli spaghetti col tonno.

*k*

Tenevo lamiamano stretta nella sua. Lei guidava, mi stava portando in ospedale. Ci stavamo amando e ora
io stavo morendo. Fuori pioveva, lapioggia bucavail vetro, arrivava ghiacciata sul mio petto.

*k*

Lo sapevo che sarei morto a marzo. Lo avevo capito a ottobre che sarebbe stato il mio ultimo inverno. E ora
SONO qui senza cappotto, con un vestito elegante che non mi ero mai messo.

*k*

Chi mi veniva atrovare sotto sotto sperava che io non guarissi, e cosi € stato.

*k*
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Lamalattiami ha cambiato lafaccia, me |’ ha fatta piu grossa. Sembrava che avessi due facce. Due giorni in
ospedale e poi mi hanno rimandato a casa. Sognavo di morire nell’ ambulanza. E invece sono rimasta altri tre
mesi nel letto. Sono morta una sera di febbraio. Tirava un vento fortissimo. Sentivo che quel vento mi stava
cercando, era venuto a portarmi via.

*k*

Sono I'avvocato Pandiscia. Sono solo nella cappelladi famigliada piu di trent'anni.

* k%

Non sarebbe male se qualcuno potesse accorciarmi i baffi nellafoto sullalapide.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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