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Quante persone s possono amar e?

Don Lorenzo Milani
24 Febbraio 2016

Napoli

CaraNadia,

da qualche tempo ho rinunciato a rispondere ala posta e ho incaricato i ragazzi di farlo per me. Arrivatroppa
posta e troppe visite e i0 sto piuttosto male. Le forze che mi restano preferisco spenderle per i miei figlioli
che per i figlioli degli altri. Oggi perA2la Carla (14 anni), arrivata alla tua lettera e dopo averti risposto lei
con lalettera cheti accludo, mi haavvertito che ti meriteresti unarisposta migliore.

Ti dispiacerA cheio faccialeggere lapostaai ragazzi, madovresti pensare che aloro fa bene. Sono poveri
figlioli di montagnadai 12 ai 16 anni. E poi te14??ho giA detto, io vivo per loro, tutti gli altri son solo
strumenti per far funzionare la nostra scuola. Anche le lettere ai cappellani e ai giudici son episodi della
nostra vita e servono solo per insegnare ai ragazzi 1&2?arte dello scrivere cioA™ di esprimersi cioA™ di amare
il prossimo, cioA" di far scuola.

So che avoi studenti queste parole fanno rabbia, che vorreste cha??io fossi un uomo pubblico a disposizione
di tutti, maforse A" proprio qui larisposta ala domanda che mi fai. Non si puA2 amare tutti gli uomini. Si
puA2 amare una classe sola (e questo 14?%hai capito anche te). Manon si puA2 nemmeno amare tutta una
classe sociale se non potenziamente. Di fatto si puA2 amare solo un numero di persone limitato, forse

qual che decina forse qual che centinaio. E siccome |&22esperienzaci dice che all&??uomo A" possibile solo
questo, mi pare evidente che Dio non ci chiede di piAL.

Nei partiti di sinistrabisogna militare solo perchA© A" un dovere, male personeistruite non ci devono stare.
Li hanno appestati. | poveri non hanno bisogno dei signori. | signori ai poveri possono dare unacosasola: la
lingua cioA™ il mezzo da??espressione. Lo sanno dasA®© i poveri cosa dovranno scrivere quando sapranno
scrivere.

E allora se vuoi trovare Dio ei poveri bisogna fermarsi in un posto e smettere di leggere e di studiare e
occupars solo di far scuolaai ragazzi dellaetA dell&??obbligo e non un anno di piAL, oppure agli adulti, ma
non un paroladi piA! della??eguaglianza e |4??eguaglianzain questo momento deva??essere sullalll media.
Tutto il di piAt A" privilegio.
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Natural mente bisognafare ben altro di quel che falascuoladi Stato con le sue 600 ore scarse. E alora chi
non puAz2 fare come me deve fare solo doposcuolail pomeriggio, le domeniche e 1&a??%estate e portarei figli
dei poveri a pieno tempo come |&??hannoi figli del ricchi.

Quando avrai perso latesta, come |&??ho persaio, dietro poche decine di creature, troverai Dio come un
premio. Ti toccherA trovarlo per forza perchA© non si puA2 far scuola senza unafede sicura. A? una
promessa del Signore contenuta nella parabola delle pecorelle, nellameravigliadi coloro che scoprono se
stessi dopo morti amici e benefattori del Signore senza averlo nemmeno conosciuto. A«Quello che avete fatto
aquesti piccoli ecc.A». A?inutile chetu ti bachi il cervello alaricercadi Dio o non Dio. Ai partiti di sinistra
dagli soltanto il voto, ai poveri scuola subito prima da??esser pronta, prima da??esser matura, prima
da??esser laureata, prima da??esser fidanzata o sposata, prima da??esser credente. Ti ritroverai credente
Senza nemmeno accorgertene.

Ora son troppo malconcio per rileggere questa lettera, chissA seti avrA2 spiegato bene quel che volevo dirti.

Un saluto affettuoso da me e dai ragazzi, tuo

Lorenzo Milani

Commento di Nadia Neri

Sono passati cinquant'anni dall'invio di questa lettera a me, allora studentessa universitaria diciannovenne.
Dopo poco don Milani morA-. Credo che bisogna considerare le sue parole come una sorta di testamento
accorato, infatti abbraccia gli aspetti piAt importanti dellavita. Ancora oggi, rileggendola per I'ennesima
volta, sono molto colpita dall'essenzialitA e dalla durezza e perentorietA delle sue affermazioni,
incredibilmente attuali. Una scrittura chiara, semplice e diretta che non lascia scampo al lettore, impossibile
non schierarsi!

Per me non A” facile scrivere, A” stato allora un dono prezioso e inaspettato e nel corso del tempo ho sempre
cercato di nascondere che ero io la destinataria, probabilmente troppo grande e 'pesante’ il dono ricevuto. Ho
sempre sentito laresponsabilitA , perA2, di testimoniare questi valori nel mondo, con tutti i miei limiti.
Allora, nel 1966, partecipai per anni a un'esperienza alternativalaicadi quartiere, aNapoli, nel centro storico,
di asilo antiautoritario, alorasi diceva cosA-, e di preparazione allaterza media per i lavoratori, non
esistevano ancorale 150 ore. 10 preparavo gli adulti all'esame di terza media, lavoravano con me tante
persone: mi limito a nominarne almeno due che in modi divers dirigevano il centro, Fabrizia Ramondino e
VeraLombardi.



Due affermazioni dellaletterami colpiscono molto anche oggi: la prima, si puA2 amare una classe sociae
sola, anzi solo poche decine di persone, umanamente solo questo A” possibile... detto daun prete A~
un'affermazione forte e sicuramente controcorrente, ma bisogna capire laradicalitA di questa affermazione:
don Milani con la parola'amare' intende dedicarsi totalmente ai ragazzi poveri per un senso elementare di
giustizia sociale e questa totalitA richiede un donarsi che molti hanno difficoltA ascegliere. Ci sono stati
esempi di persone che hanno scelto di insegnare dopo aver |etto questa lettera, ne ho testimonianza diretta,
ma da molti anni purtroppo la scuolaitalianavain un'altradirezione. Allorafui molto colpita da questo
discorso, s pensi come don Milani facesse un'affermazione rivoluzionaria non predicando |'amore universale,
pur essendo un sacerdote, ma anzi spingeva a una sceltachiaradi classe; rifiutava di essere un uomo pubblico
al servizio di tutti, cometanti di noi desideravano, mava sottolineato come, al di IA dellasuavolontA , sia
stato una guida per molti e la sua testimonianza, secondo me, resta molto attuale. In questi decenni, ma
soprattutto negli ultimi anni, lascuolasi A" molto allontanata dallo spirito di Barbiana: gli insegnanti sentono
di fare un lavoro sottopagato e molto svalutato a livello collettivo, appesantiti da compiti burocratici e
riunioni infinite, poche quelle necessarie e utili! La collaborazione trainsegnanti e genitori A pressochA©
inesistente perchA© ognuno vede nell'altro una controparte da cui difendersi. Un fenomeno allarmante che
allontana anni-luce la scuola dallo spirito di don Milani A" secondo me quello di non sapere piA? vederelo
studente, bambino o adolescente che sia, nella suainterezza. Si tende infatti a spezzettare la personalitA

dello studente in tante separate prestazioni che vanno misurate dallo psicologo con test che devono certificare
&?? 0 meglio etichettare un deficit. CosA— A™ un fiorire di definizioni o di sindromi: disgrafico, iperattivo e
cosA- via. Dimenticate tutte le lotte degli anni ‘70 contro la scientificitA dei test che misuravano il Q.1., ogoi
laverificaA™ invece il verbo dominante, dalle prove Invals allamisurazione del merito degli insegnanti,
base dell'ultima riforma della scuola. Ma chi e come st misurail merito? Quando parlo con i miei pazienti
adolescenti resto sbalordita dal loro linguaggio riguardante la scuola, le parole ricorrenti sono solo 'verifica,
compiti corretti con punteggi matematici, anche con decimali, perchA© le prove scritte vanno val utate con
griglie che non tengono conto dellagravitA o meno degli errori, un errore un punto in meno... e gli studenti
molto Spesso sono rassegnati... NON SanNNo nemmeno immaginare un'aternatival

Don Milani individuava nel tempo pieno uno strumento essenziale per cercare di colmare la differenzatra
ricchi e poveri, quindi un tempo pieno inteso non come parcheggio passivo, ma con tante attivitA creative.
Nellalettera egli sottolinea con moltaforza™i poveri non hanno bisogno dei signori. | signori ai povei
possono dare una cosa sola: lalingua cioA” il mezzo d'espressione. Lo sanno dasA© i poveri cosa dovranno
scrivere quando sapranno scrivere”. Queste affermazioni mi sono venute in mente molte volte quando
parlavo con giovani totalmente demotivati a studiare o con insegnanti avviliti e senza passione. Sono
scandal ose oggi queste affermazioni? Per molti sicuramente sA-, troppo crude e semplici, senzariferimenti
culturali o espressioni in inglese, molto chic nei nostri tempi, nei quali le parole chiare sono state sostituite
con parole piAt oscure: un solo esempio, la parola licenziamento sostituita da dismissione con il tentativo di
occultare larealtA . Sappiamo come le |ettere pubbliche ai cappellani militari e ai giudici fossero delle
esperienze per insegnare ai suoi ragazzi I'importanza di testimoniare che |'obbedienzanon A” una virtAl,
Tanti oggi, di ogni etA , dovrebbero ricordarselo ogni giorno.

Sull'impegno politico don Milani A" perentorio e conciso, dare solo il voto ai partiti di sinistra, 42?i hanno
appestatia?s, detto nel 1966 fa molto effetto oggi!

L'ultima parte della lettera A” molto toccante e profonda e anche qui non viene scelta una viaintellettuale: ci
sono affermazioni forti come smettere di leggere e studiare e invece fare scuola, avverto un'ansia del tempo,



unaradicaitA nelle scelte commovente, pagata a caro prezzo alivello personale perchA© spesso
dimentichiamo che don Milani era e voleva essere atutti i costi un sacerdote, mandato in punizione dopo la
messa all'indice del suo libro Esperienze pastorali, in questo piccolissimo paese del Mugello, Barbiana, per
essere messo nell'impossibilitA di 'nuocere... e noi dopo 50 anni vogliamo parlarne ancoral

Allora venivamolto seguito un altro prete toscano, Ernesto Balducci, nelle sue conferenze parlava di
cristianesimo e marxismo e riceveva molta attenzione. Masi era su un piano chiaramente intellettuale; don
Milani invece nellalettera esprime unafede autentica, privadi orpelli, unafede solida che arriverA invitao
dopo lamorte seintanto ci dedichiamo afare scuolaai poveri. A? bellal'espressione usata 'Dio come
premio’, perchA© egli era convinto che per impegnarsi seriamente fosse necessaria una fede sicura; ame
gueste parole evocano i versi 65-68 di Isaia che molti anni dopo hanno profondamente attraversato lamia
vita: &??Mi feci ricercare da chi non mi interrogava, mi feci trovare da chi non mi cercava. Dissi: "eccomi,
eccomi” agente che non invocavail mio nomea?..

Mi sono limitata a commentare questa lettera, tutti sanno |'effetto dirompente che ebbe la pubblicazione di
Lettera ad una professoressa nei movimenti studenteschi e nel mondo della scuola e sono convinta che oggi
farebbe bene rileggerla

Nelle parole di don Milani si avverte forte una preghieraintensa del fare, esiste anche una preghiera
dell'essere e credo che queste due dimensioni in lui coincidano.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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