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Io entro in una fabbrica a capo scoperto come si entra in una basilica, e guardo i movimenti degli uomini e
dei congegni come si guarda un rito.

 

Uno strano rito partoriale, qualcosa come la moltiplicazione dei pesci, il maturarsi delle uova sotto la
chioccia di un canestro, lâ??esplosione di un albero di mele, la manipolazione dei pani in una vecchia madia.
Sotto questi capannoni, uomini e macchine si affannano intorno a un lavoro che ha sempre del miracolo: una
Metamorfosi!

 

Si parte dalla confusione e si arriva allâ??ordine. Si parte dal bruco e si arriva alla farfalla. Si elabora la
materia, si mastica, si stira, si insaliva, si arma, si conforma, si cuoce, e si crea un oggetto. Questo processo,
nellâ??armeria della natura, avrebbe un solo grosso difetto intrinseco. La prolificitÃ . La macchina Ã¨ troppo
prolifica, almeno rispetto alla donna, alla giumenta, alla coniglia. Certo Ã¨ piÃ¹ prolifica dei ragni e degli
uccelli. Ã? piÃ¹ prolifica dei fiori. La macchina ha una riserva incalcolabile di semi. Ti caccia fuori una sfera
o un pneumatico in pochi secondi o in pochi minuti. PuÃ² spremere ininterrottamente un filo o un tubo per
centinaia di ore. Senza dubbio câ??Ã¨ qualcosa di mostruoso in tutto ciÃ².

 

Ma oltre i sospetti ci sono anche le meraviglie. DirÃ² che queste meraviglie sono addirittura il fondamento,
lâ??origine di quella incredibile fisiologia. Le macchine non possono sbagliarsi, non possono permettersi un
movimento falso, non possono riflettere. Devono produrre forme e oggetti prefissi, forse e oggetti perfetti.
Tutti eguali. Sono parti plurigemini.

 

Ã? chiaro, â?? per la mancanza appunto di riflessione e di pentimento, per la irrevocabilitÃ  di ogni gesto,
â?? che noi consideriamo le macchine come degli organismi inferiori. Esse lavorano a occhi chiusi. Non
vedono e non sentono. Aprono gli occhi, diventano intelligenti, per un attimo solo, quando si accorgono che
lâ??uomo che le vigila Ã¨ per un attimo assente. In quellâ??attimo, se lâ??uomo ha chiuso gli occhi o ha
dimenticato le mani, possono fare disastri. Ma quasi sempre palpitano, sospirano, russano, fanno le fusa.
Sono contente del loro padrone.

 

E io non so vedere diversamente un operaio vicino alla macchina se non come un assistente, un infermiere,
un ostetrico accanto a una puerpera. Le macchine sono in continuo stato di doglia, in perpetuo stato di febbre.
Lâ??operaio non puÃ² abbandonarle anche quando borbottano assopite. Si capisce: ci sono macchine e
macchine.
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Le macchine elettriche per esempio, e le macchine termiche, generatrici di energia, non chiedono che di
essere alimentate, non chiedono che acqua e fuoco. La grande famiglia delle macchine utensili, torni, trapani,
frese, esigono una presenza assidua, un soccorso ininterrotto. Lâ??operaio deve vivere dentro un recinto
strettissimo.

 

Alla Bicocca, almeno in molti reparti, il lavoro delle macchine Ã¨ un lavoro complementare. Non câ??Ã¨ la
frenesia raccapricciante di certe officine, dove lâ??automatismo ha un dominio quasi assoluto. Lâ??uomo alla
Bicocca non perde le sue attitudini, non rinuncia al suo genio. Nellâ??oggetto (nel prodotto, nella merce)
câ??Ã¨ riconoscibile la misura della sua capacitÃ . La macchina docile lo aiuta.

 

da Leonardo Sinisgalli, Lâ??operaio e la macchina (Â«PirelliÂ», marzo-aprile 1949)

 

 

 

 

Sinisgalli: umanesimo e tecnologia in dialogo ininterrotto

di Giuseppe Lupo

 

1. Sin dai primi anni Trenta per Leonardo Sinisgalli ha inizio quel lungo dialogo tra umanesimo e tecnologia
che fornisce un carattere inedito alla sua complessa personalitÃ  e ne avvicina la fisionomia ai modelli di
intellettuale-scienziato, incarnati cinque secoli prima da Leon Battista Alberti e Leonardo da Vinci. La prima
importante esperienza si svolge tra il 1936 e il 1937 presso la SocietÃ  del Linoleum, unâ??azienda che
produceva un materiale di moda tra le due guerre, frutto dellâ??economia autarchica e idoneo a pavimentare
uffici, alloggi privati e negozi. Per conto di questa societÃ , Sinisgalli si occupa di organizzare la propaganda
attraverso conferenze e viaggi nelle cittÃ  del Nord Italia o tramite un manipolo di articoli sullâ??architettura
moderna e lâ??arredamento pubblicati sul periodico Â«Edilizia ModernaÂ». Non di rado, visitando lo
stabilimento umbro di Narni, Sinisgalli osserva i processi di trasformazione delle materie prime e scopre,
avvolti in unâ??aria dâ??incanto, pulegge, ondatoi rotativi, calandre, presse, macinatrici, caldaie per la
cementazione. Da questo folgorante incontro rimane uno scritto lungo non piÃ¹ di otto pagine e corredato di
disegni a penna, che Gio Ponti pubblica nel 1937 con il titolo di Ritratti di macchine. Lâ??esperienza presso
la SocietÃ  del Linoleum orienta il destino del poeta-ingegnere nel mondo dellâ??industria italiana.
Sinisgalli, infatti, si occuperÃ  quasi esclusivamente di comunicazione aziendale, lavorando anche, dal 1938
fino alla guerra, come direttore dellâ??Ufficio Tecnico di PubblicitÃ  della Olivetti: uno dei luoghi centrali
della nascente utopia olivettiana, fra i piÃ¹ utili a decodificare i segnali della cultura milanese tra le due
guerre, probabilmente uno tra i piÃ¹ originali laboratori dove percorrere lâ??ipotesi di un nuovo umanesimo e
mettere in relazione i paradigmi dellâ??arte e della poesia con le formule scientifiche e i simboli algebrici.
Basterebbe passare in rassegna i nomi dei piÃ¹ stretti collaboratori di Sinisgalli, da Costantino Nivola a
Salvatore Fancello, da Marcello Nizzoli a Giovanni Pintori, da Lucio Fontana a Elio Vittorini, per
comprendere in che modo lâ??Ufficio di via Clerici, le vetrine del negozio Olivetti in galleria Vittorio
Emanuele e, addirittura, gli stessi cartelloni pubblicitari in quegli anni siano diventati il punto di convergenza



di poliedrici linguaggi â?? pittura, scultura, grafica, meccanica, architettura â??, unificati da un codice che
richiama alla memoria quel tipo di interdisciplinarietÃ  cosÃ¬ cara a Leonardo.

 

2. Dopo la parentesi del conflitto e la convulsa stagione che fa seguito alla nascita dellâ??Italia repubblicana,
Sinisgalli comincia un lungo sodalizio con Giuseppe Eugenio Luraghi: manager, editore, scrittore,
allâ??epoca dirigente della Pirelli. Insieme con Luraghi, Sinisgalli fonda e dirige, nel 1948, lâ??omonima
rivista dellâ??industria leader in Italia nel settore della gomma. Sulle pagine di Â«PirelliÂ» non si scorge
solamente unâ??operazione di propaganda affidata alla penna di esperti, ma il bisogno di esplorare
lâ??orizzonte della modernitÃ  attraverso gli occhi dei poeti e degli artisti. Emblematici sono, per esempio, la
didascalia leopardiana (Â«Il naufragar mâ??Ã¨ dolceÂ»), adoperata come slogan per il canotto prodotto con
gomma Pirelli e denominato Nautilus, o il confronto tra un manichino metafisico, che domina la scena di un
quadro di De Chirico, o una fotografia di un distributore di benzina Shell. Su questa rivista trovano
ospitalitÃ  lâ??indagine di Antonio Baldini sulla presenza della palla nei testi letterari (Di rimbalzo) e la
surreale poesia di Alfonso Gatto Il bambino di gomma; le incursioni architettoniche tra razionalismo e
civiltÃ  contadina di Libero De Libero, Alfonso Gatto, Salvatore Quasimodo, Vittorio Sereni, Diego Valeri,
Giorgio Saovi; le scritture di gite domenicali realizzate da Eugenio Montale, Giovanni Russo, Carlo Bernari,
Riccardo Bacchelli, Domenico Cantatore, Dino Buzzati, Michele Prisco, Piero Chiara e Alessandro
Parronchi. Lâ??apertura ai poeti e agli artisti costituisce una certa novitÃ  nellâ??impostazione (che la rende
vicina al modello del rotocalco) e attribuisce quellâ??atmosfera di reciproco scambio tra i linguaggi della
tecnica e della letteratura che Ã¨ il paradigma a cui si attengono anche le successive riviste fondate da
Sinisgalli dopo Â«PirelliÂ», a partire da Â«CiviltÃ  delle MacchineÂ», che nasce con lâ??ambizione di
tentare il dialogo tra le â??due cultureâ?•. Â«Lâ??inverÂno del 1953Â» â?? ricorda Sinisgalli in
unâ??intervista a Ferdinando Camon del 1965 â?? Â«a Roma in un Ufficio di Piazza del Popolo, quando misi
a fuoco il progetto di â??CiviltÃ  delle MacchiÂneâ?• [...] la cultura dellâ??OcÂcidente era rimasta increÂ­
diÂbilmente arretrata e scettica nei confronti delle tecnica, dellâ??ingegneÂria. Voglio dire che erano
sfuggite alla cultura le scoperte di Archimede e di LeonarÂdo, di Cardano e di Galilei, di Newton e di
Einstein. Io volevo sfondare le porte dei laboratori, delle specole, delle celle. Mi ero conÂvinto che câ??Ã¨
una simbiosi tra intelletto e istinto, tra ragione e passione, tra reale e immaginario. Châ??era urgente tentaÂre
una commistione, un innesto, anche a costo di sacrificare la purezÂzaÂ». Non solo alla testata collaborano
letterati e scienziati, ma addiritÂtura i poeti e i pittori si mettono in viaggio per visitare le fabbriche:
Salvatore Quasimodo e Domenico Cantatore si recano alle offiÂcine S. Eustachio di Brescia, Giorgio
Caproni e Renzo VespiÂgnani ai Cantieri navali dellâ??AnsalÂdo di Genova e alla Centrale idroeÂletÂtrica
di Galleto-Papigno, Libero De Libero va allâ??Aerfer di Napoli, Michele Prisco alla Fabbrica
Metalmeccanica Italiana di Napoli, Franco Gentilini alle Industrie Siderurgiche di CorniÂgliano, Orfeo
Tamburi alla Centrale di Meudon, Mario Mafai agli Stabilimenti Siderurgici di Pozzuoli. Lâ??idea che
finalmente le porte delle industrie si aprissero ai letterati non solo inaugura un vero e proprio genere letterario
(quello della â??visita in fabbricaâ?•), ma conferisce anche unâ??originalitÃ  al programma della rivista,
addirittura ne fa periodico erede di quella tradizione che ricorda il celebre Â«PolitecnicoÂ» di Carlo
Cattaneo o, un secolo piÃ¹ indietro, lâ??EncyclopÃ©die di Diderot e Dâ??Alembert. In realtÃ , il vero
modello di riferimento culturale sta nel magistero di Leonardo da Vinci. Non a caso la copertina del numero
1 (gennaio 1953) reca lâ??immagine dei disegni sul volo degli uccelli e allo scienziato quattrocentesco si
farÃ  costante riferimento nei numeri successivi, individuandolo quale nume tutelare di una sensibilitÃ 
culturale che nasceva sotto la doppia prospettiva tecnica e umana.

 

3. La terza stagione milanese vede Sinisgalli impegnato presso lâ??Alfa Romeo, per conto della quale,
dallâ??ottobre del 1966 al luglio del 1973, fonda e dirige la rivista Â«Il QuadrifoglioÂ», lâ??ultimo dei
periodici usciti dal sodalizio con Luraghi, che in quel periodo ricopriva il ruolo di Presidente dellâ??azienda
del Portello. Il primo numero si apre con un articolo anonimo, Avventura di uno spider, in cui protagonista
Ã¨ lo Spider 1600 Pininfarina, unâ??automobile che in fabbrica era chiamata â??osso di seppiaâ?• e che, dopo
un concorso internazionale con piÃ¹ di centoquarantamila cartoline pervenute alla direzione della rivista, Ã¨



stata definitivamente battezzata Duetto. Si potrebbe supporre che a trovare lâ??epiteto â??osso di seppiaâ?•
sia stato Sinisgalli, il quale giÃ  qualche anno prima, stando alle testimonianze di Luraghi, aveva fornito il
nome ufficiale a unâ??automobile di gran successo come la Giulietta Alfa Romeo. A differenza dei
precedenti fogli industriali, sui ventisette numeri del Â«QuadrifoglioÂ» la firma di Sinisgalli compare solo in
due circostanze e quasi a conclusione del lavoro di direttore: nel gennaio del 1971, a proposito di una tavola
rotonda svoltasi nella Sala Colonna dellâ??Hotel Sonesta a Milano sul rapporto tra La donna e
lâ??automobile; nellâ??ottobre del 1972, allâ??interno di unâ??inchiesta dal titolo Quando la tecnica si fa
stile. In entrambi i casi, al di lÃ  dellâ??occasionalitÃ  degli interventi, si scorge una matrice comune
nellâ??accostamento tra le automobili e la poesia. Stupisce non poco â?? e potrebbe apparire perfino
contraddittorio â?? non tanto il tentativo di definirle, in Aforismi di un poeta ingegnere, Â«figlie del fuoco e
del ventoÂ» alla stessa maniera con cui Pindaro glorificava i vincitori di Olimpia, quanto lâ??omaggio reso a
Filippo Tommaso Marinetti e al suo celebre testo Allâ??automobile da corsa. CiÃ² fa pensare a una certa
involuzione rispetto alle posizioni assunte nei decenni precedenti â?? confermata, tra lâ??altro,
dallâ??assenza totale del nome di Leonardo da Vinci â??, quasi fosse una sorta di ritorno alle questioni
dibattute agli inizi del Novecento. Un dato da non trascurare Ã¨ lâ??innegabile legame esistente tra il
prodotto fabbricato nei capannoni dellâ??Alfa Romeo e il mito della modernitÃ  incarnato dalle automobili
da corsa, verso cui i futuristi avevano subito mostrato un amore viscerale. Ma ci sono anche ragioni che
esulano dal fatto pubblicitario e vanno individuate nella capillare diffusione che le automobili sono avviate
ad assumere negli anni del boom economico. Il miraggio di civiltÃ  industriale che finalmente Ã¨ diventata
di massa reca in sÃ© anche la fine di un pionieristico modo di concepire lâ??industria secondo la maniera
laboratoriale che Sinisgalli aveva adottato dalla lezione di Leonardo. Le cause vanno rintracciate proprio nei
mutamenti che in quel momento toccano i gruppi industriali. Diversi sono diventati i criteri del fare
pubblicitÃ  e ormai modificato per sempre si presente il rapporto tra aziende e intellettuali. Â«Non Ã¨ una
situazione allegraÂ» confessa a Luraghi nella giÃ  ricordata lettera del 30 marzo 1965. Â«Lâ??estro viene
sostituito dalla regola. Nel mondo della produzione e della cultura di massa câ??Ã¨ posto per i copywriters,
non câ??Ã¨ posto per i poetiÂ».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



