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lo entro in una fabbrica a capo scoperto come si entrain unabasilica, e guardo i movimenti degli uomini e
dei congegni come si guarda un rito.

Uno strano rito partoriale, qualcosa come la moltiplicazione dei pesci, il maturarsi delle uova sotto la
chiocciadi un canestro, |4??esplosione di un albero di mele, la manipolazione dei pani in una vecchia madia.
Sotto questi capannoni, uomini e macchine si affannano intorno a un lavoro che ha sempre del miracolo: una
Metamorfosi!

Si parte dallaconfusione e si arriva ala??ordine. Si parte dal bruco e si arrivaalafarfalla Si elaborala
materia, S mastica, Sl stira, s insaliva, S arma, s conforma, Si cuoce, e si crea un oggetto. Questo processo,
nella??armeria della natura, avrebbe un solo grosso difetto intrinseco. La prolificitA . Lamacchina A” troppo
prolifica, almeno rispetto alla donna, alla giumenta, alla coniglia. Certo A” piAt prolificadei ragni e degli
uccelli. A? piAt prolificadei fiori. Lamacchina ha unariservaincalcolabile di semi. Ti cacciafuori unasfera
0 un pneumatico in pochi secondi o in pochi minuti. PuA2 spremere ininterrottamente un filo o un tubo per
centinaia di ore. Senza dubbio ca??A" qual cosa di mostruoso in tutto ciA2,

Maoltre i sospetti ci sono anche le meraviglie. DirA2 che queste meraviglie sono addirittura il fondamento,
I&??origine di quellaincredibile fisiologia. Le macchine non possono shagliarsi, non possono permettersi un
movimento falso, non possono riflettere. Devono produrre forme e oggetti prefissi, forse e oggetti perfetti.
Tutti eguali. Sono parti plurigemini.

A? chiaro, 4?2 per lamancanza appunto di riflessione e di pentimento, per lairrevocabilitA di ogni gesto,
a?? che noi consideriamo |le macchine come degli organismi inferiori. Esse lavorano a occhi chiusi. Non
vedono e non sentono. Aprono gli occhi, diventano intelligenti, per un attimo solo, quando si accorgono che
|&??2uomo che le vigila A per un attimo assente. In quell&??attimo, se 1&?2uomo ha chiuso gli occhi o ha
dimenticato le mani, possono fare disastri. Ma quasi sempre pal pitano, sospirano, russano, fanno le fusa.
Sono contente del loro padrone.

E io non so vedere diversamente un operaio vicino alla macchina se non come un assistente, un infermiere,
un ostetrico accanto a una puerpera. Le macchine sono in continuo stato di doglia, in perpetuo stato di febbre.
L&??operaio non puA2 abbandonarle anche quando borbottano assopite. Si capisce: ¢i sono macchine e
macchine.
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Le macchine elettriche per esempio, e le macchine termiche, generatrici di energia, non chiedono che di
essere alimentate, non chiedono che acqua e fuoco. La grande famiglia delle macchine utensili, torni, trapani,
frese, esigono una presenza assidua, un soccorso ininterrotto. La??operaio deve vivere dentro un recinto
strettissimo.

AllaBicocca, almeno in molti reparti, il lavoro delle macchine A un lavoro complementare. Non ca??A" la
frenesia raccapricciante di certe officine, dove [&??automatismo ha un dominio quasi assoluto. La??uomo alla
Bicocca non perde le sue attitudini, non rinunciaa suo genio. Nell&??oggetto (nel prodotto, nella merce)
ca??A" riconoscibile lamisura della sua capacitA . La macchinadocile lo aiuta.

da Leonardo Sinisgalli, L4??0peraio e la macchina (A«PirelliA», marzo-aprile 1949)

Sinisgalli: umanesimo e tecnologia in dialogo ininterrotto

di Giuseppe Lupo

1. Sindai primi anni Trenta per Leonardo Sinisgalli hainizio quel lungo dialogo tra umanesimo e tecnologia
che fornisce un carattere inedito alla sua complessa personalitA e ne avvicinalafisionomiaa modelli di
intellettual e-scienziato, incarnati cingque secoli primada Leon Battista Alberti e Leonardo da Vinci. Laprima
importante esperienzasi svolgetrail 1936 eil 1937 presso la SocietA del Linoleum, und??azienda che
produceva un materiale di modatrale due guerre, frutto dell&??economia autarchica e idoneo a pavimentare
uffici, alloggi privati e negozi. Per conto di questa societA , Sinisgalli s occupa di organizzare la propaganda
attraverso conferenze e viaggi nelle cittA del Nord Italia o tramite un manipolo di articoli sull&??architettura
moderna e |&??arredamento pubblicati sul periodico A«Edilizia ModernaA». Non di rado, visitando lo
stabilimento umbro di Narni, Sinisgalli osservai process di trasformazione delle materie prime e scopre,
avvolti in und??aria da??incanto, pulegge, ondatoi rotativi, calandre, presse, macinatrici, caldaie per la
cementazione. Da questo folgorante incontro rimane uno scritto lungo non piAt di otto pagine e corredato di
disegni a penna, che Gio Ponti pubblicanel 1937 con il titolo di Ritratti di macchine. L&??esperienza presso
laSocietA del Linoleum orientail destino del poeta-ingegnere nel mondo della??industria italiana.
Sinisgalli, infatti, s occuperA quasi esclusivamente di comunicazione aziendale, lavorando anche, dal 1938
fino alla guerra, come direttore dell&??Ufficio Tecnico di PubblicitA della Olivetti: uno dei luoghi centrali
della nascente utopia olivettiana, frai piA? utili adecodificarei segnali della culturamilanese trale due
guerre, probabilmente uno trai piAt originali laboratori dove percorrere 1a?%potesi di un nuovo umanesimo e
mettere in relazione i paradigmi dell&??arte e della poesia con le formule scientifiche e i simboli algebrici.
Basterebbe passare in rassegnai nomi dei piAt stretti collaboratori di Sinisgalli, da Costantino Nivolaa
Salvatore Fancello, da Marcello Nizzoli a Giovanni Pintori, da Lucio Fontanaa Elio Vittorini, per
comprendere in che modo 1&??Ufficio di via Clerici, le vetrine del negozio Olivetti in galleria Vittorio
Emanuele e, addirittura, gli stessi cartelloni pubblicitari in quegli anni siano diventati il punto di convergenza



di poliedrici linguaggi &?? pittura, scultura, grafica, meccanica, architettura &??, unificati da un codice che
richiama alla memoria quel tipo di interdisciplinarietA cosA- caraa L eonardo.

2. Dopo la parentesi del conflitto e la convulsa stagione che fa seguito alla nascita dell&??Italia repubblicana,
Sinisgalli comincia un lungo sodalizio con Giuseppe Eugenio Luraghi: manager, editore, scrittore,
all&??epoca dirigente della Pirelli. Insieme con Luraghi, Sinisgalli fonda e dirige, nel 1948, 18??omonima
rivista della??industria leader in Italianel settore dellagomma. Sulle pagine di A«PirelliA» non si scorge
solamente una??operazione di propaganda affidata alla penna di esperti, mail bisogno di esplorare
|&220rizzonte dellamodernitA attraverso gli occhi dei poeti e degli artisti. Emblematici sono, per esempio, la
didascalia leopardiana (A«ll naufragar ma??A" dolceA»), adoperata come slogan per il canotto prodotto con
gomma Pirelli e denominato Nautilus, o il confronto tra un manichino metafisico, che dominalascenadi un
quadro di De Chirico, o unafotografiadi un distributore di benzina Shell. Su questarivistatrovano
ospitalitA 1a?7indagine di Antonio Baldini sulla presenza dellapallanei testi letterari (Di rimbalzo) ela
surreale poesiadi Alfonso Gatto || bambino di gomma; le incursioni architettoniche trarazionalismo e
civiltA contadinadi Libero De Libero, Alfonso Gatto, Salvatore Quasimodo, Vittorio Sereni, Diego Valeri,
Giorgio Saovi; le scritture di gite domenicali realizzate da Eugenio Montale, Giovanni Russo, Carlo Bernari,
Riccardo Bacchelli, Domenico Cantatore, Dino Buzzati, Michele Prisco, Piero Chiara e Alessandro
Parronchi. L&??apertura ai poeti e agli artisti costituisce una certanovitA nell&??impostazione (che larende
vicinaa modello del rotocalco) e attribuisce quella??atmosfera di reciproco scambio trai linguaggi della
tecnicae dellaletteraturache A" il paradigmaacui S attengono anche le successive riviste fondate da
Sinisgalli dopo A«PirelliA», apartire da A«CiviltA delle MacchineA», che nasce con 1422ambizione di
tentare il dialogo trale &22due cultured?.. A«L&??inverAno del 1953A» &?? ricorda Sinisgalli in
una??intervista a Ferdinando Camon del 1965 &4?? A«a Romain un Ufficio di Piazza del Popolo, quando misi
afuoco il progetto di &22CiviltA delle MacchiAned?.[...] la cultura della??0cAcidente erarimastaincreA-
diAbilmente arretrata e scetticanel confronti delle tecnica, della??ingegneAria. Voglio dire che erano
sfuggite ala cultura le scoperte di Archimede e di LeonarAdo, di Cardano e di Galilei, di Newton e di
Einstein. lo volevo sfondare |e porte dei laboratori, delle specole, delle celle. Mi ero conAvinto che ca??A”
unasimbiosi traintelletto eistinto, traragione e passione, tra reale e immaginario. Cha??era urgente tentaAre
una commistione, un innesto, anche a costo di sacrificare la purezAzaA». Non solo alla testata collaborano
|letterati e scienziati, maaddiritAturai poeti ei pittori s mettono in viaggio per visitare le fabbriche:
Salvatore Quasimodo e Domenico Cantatore si recano alle offiAcine S. Eustachio di Brescia, Giorgio
Caproni e Renzo VespiAgnani ai Cantieri navali della??AnsalAdo di Genova e ala Centrale idroeAletAtrica
di Galleto-Papigno, Libero De Libero va alad??Aerfer di Napoli, Michele Prisco alla Fabbrica

M etalmeccanica Italiana di Napoli, Franco Gentilini alle Industrie Siderurgiche di CorniAgliano, Orfeo
Tamburi alla Centrale di Meudon, Mario Mafai agli Stabilimenti Siderurgici di Pozzuoli. L&4??deache
finamente le porte delle industrie si aprissero ai letterati non solo inaugura un vero e proprio genere letterario
(quello della &?visitain fabbricad?s), ma conferisce anche und??originalitA a programmadellarivista,
addirittura ne fa periodico erede di quellatradizione che ricorda il celebre A«PolitecnicoA» di Carlo
Cattaneo o, un secolo piAl indietro, 1a2?EncyclopA©die di Diderot e Da??Alembert. In redtA | il vero
modello di riferimento culturale stanel magistero di Leonardo da Vinci. Non a caso la copertina del numero
1 (gennaio 1953) recald??immagine dei disegni sul volo degli uccelli e alo scienziato quattrocentesco si
farA costante riferimento nei numeri successivi, individuandolo quale nume tutelare di una sensibilitA
culturale che nasceva sotto |a doppia prospettiva tecnica e umana.

3. Laterza stagione milanese vede Sinisgalli impegnato presso 18??Alfa Romeo, per conto della quale,
dall&?2ottobre del 1966 al luglio del 1973, fonda e dirige larivista A«ll QuadrifoglioAx», 1822ultimo dei
periodici usciti dal sodalizio con Luraghi, che in quel periodo ricoprivail ruolo di Presidente dell&??azienda
del Portello. I primo numero si apre con un articolo anonimo, Avwentura di uno spider, in cui protagonista
A" lo Spider 1600 Pininfarina, und??automobile che in fabbrica era chiamata 42?0sso di seppiad? e che, dopo
un concorso internazionale con piAt di centoquarantamila cartoline pervenute alla direzione dellarivista, A”



stata definitivamente battezzata Duetto. Si potrebbe supporre che atrovare 1&8??epiteto §2?0sso di seppiad?e
siastato Sinisgalli, il quale giA qualche anno prima, stando alle testimonianze di Luraghi, avevafornito il
nome ufficiale a unad??automobile di gran successo come la Giulietta Alfa Romeo. A differenza del
precedenti fogli industriali, sui ventisette numeri del A«QuadrifoglioA» lafirmadi Sinisgalli compare soloin
due circostanze e quasi a conclusione del lavoro di direttore: nel gennaio del 1971, a proposito di unatavola
rotonda svoltasi nella Sala Colonna della??Hotel Sonesta a Milano sul rapporto traLa donna e
|&??automobile; nella??ottobre del 1972, alla??interno di una??inchiesta dal titolo Quando la tecnica si fa
gtile. In entrambi i cagi, a di IA della??occasionalitA degli interventi, Si scorge una matrice comune
nella??accostamento tra le automobili e la poesia. Stupisce non poco &7? e potrebbe apparire perfino
contraddittorio 422 non tanto il tentativo di definirle, in Aforismi di un poeta ingegnere, A«figlie del fuoco e
del ventoA» alla stessa maniera con cui Pindaro glorificavai vincitori di Olimpia, quanto |4??0maggio reso a
Filippo Tommaso Marinetti e al suo celebre testo Alla??automobile da corsa. CiA2 fa pensare a una certa
involuzione rispetto alle posizioni assunte nei decenni precedenti &?? confermata, tral&??altro,
dalla??assenza totale del nome di Leonardo da Vinci 4?7, quasi fosse una sorta di ritorno ale questioni
dibattute agli inizi del Novecento. Un dato da non trascurare A™ 1&??innegabile legame esistente trail
prodotto fabbricato nei capannoni dell&??Alfa Romeo e il mito della modernitA incarnato dalle automobili
dacorsa, verso cui i futuristi avevano subito mostrato un amore viscerale. Ma ci sono anche ragioni che
esulano dal fatto pubblicitario e vanno individuate nella capillare diffusione che le automobili sono avviate
ad assumere negli anni del boom economico. 11 miraggio di civiltA industriale che finalmente A~ diventata
di massarecain sA© anche lafine di un pionieristico modo di concepire |1&27industria secondo la maniera
laboratoriale che Sinisgalli aveva adottato dallalezione di Leonardo. Le cause vanno rintracciate proprio nei
mutamenti che in quel momento toccano i gruppi industriali. Diversi sono diventati i criteri del fare
pubblicitA e ormai modificato per sempre si presenteil rapporto tra aziende e intellettuali. A«<Non A" una
situazione allegraA» confessa a Luraghi nellagiA ricordata lettera del 30 marzo 1965. A«L&??estro viene
sostituito dalla regola. Nel mondo della produzione e della cultura di massa c8??A" posto per i copywriters,
non ca??A"” posto per i poetiA».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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